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PODĚKOVÁNÍ

Autoři jsou jen tak dobří, jak dobří jsou přátelé a spo
lupracovníci kolem nich, a já mám to mimořádné štěstí, že 
mne obklopuje vskutku báječný ansámbl: Will a Tina Ander
sonovi, Alex Bonham, Louise Burkeová, Robby Burroughs, 
Britt Carlsonová, Jane Davisová, Julie ReeceováDeaverová, 
John Gilstrap, Cathy Gleasonová, Jamie HodderWilliams, 
Kate Howardová, Emma Longhurstová, Diana Mackayová, 
Joshua Martino, Carolyn Maysová, Tara Parsonsová, Seba 
Pezzaniová, Carolyn Reidyová, Ornella Robbiatiová, David 
Rosenthal, Marysue Rucciová, Deborah Schneiderová, Vi
vienne Schusterová, Brigitte Smithová, Kevin Smith a Alexis 
Tainesová.

Zvláštní dík jako vždy náleží Madelyn Warcholikové.
Čtenářům, které zajímá téma výroby a sběratelství hodi

nek, jistě udělá radost hutná a lyrická kniha Marking Time 
(Jak měřit čas) z pera Michaela Kordy.





Nemůžete mne vidět, a přesto jsem neustále přítomen.
Utíkejte seberychleji, leč mně nikdy neuniknete.

Bojujte se mnou ze všech sil, leč mne nikdy neporazíte.
Zabíjím, kdy se mi zlíbí,  

a přesto mne nikdo nikdy nevydá spravedlnosti.  
Kdo jsem?

Čas starého člověka.





DÍL 1
ÚTERÝ 00:02

Čas je mrtev,  
dokud je odměřován drobnými ozubenými kolečky;  
teprve když se hodiny zastaví, probouzí se k životu.

– William Faulkner
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00:02

„Jak dlouho trvalo, než umřeli?“
Muž, kterému byla tato otázka položena, jako by ji neslyšel. 

Znovu pohlédl do zpětného zrcátka a soustředil se na řízení. 
Bylo krátce po půlnoci a v ulicích dolního Manhattanu mrzlo, 
až praštělo. Studená fronta pročistila oblohu a změnila první 
sníh v kluzkou glazuru na asfaltu a betonu. Oba muži seděli 
v rozhrkaném flastromobilu, jak Chytrý Vincent přezdíval to
muto béžovému sportovně užitkovému vozu. Automobil byl 
několik let starý; brzdy potřebovaly seřídit a pneumatiky vo
laly po výměně. Jezdit s ukradeným autem do servisu by však 
nebylo moudré, zvláště když se dva z jeho posledních pasažé
rů stali oběťmi vraždy.

Řidič vozu – štíhlý padesátník s nakrátko ostříhanými čer
nými vlasy – opatrně odbočil do vedlejší uličky a pokračoval 
v jízdě. Ani jednou nepřekročil předepsanou rychlost, precizně 
soustružil zatáčky a držel se přesně uprostřed jízdního pruhu. 
Jezdil vždy stejně bez ohledu na to, zda jsou silnice kluzké, nebo 
suché, zda bylo jeho vozidlo použito při vraždě, či nikoliv.
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Opatrně a pedantsky.
Jak dlouho jim to trvalo?
Velký Vincent – Vincent s dlouhými klobásovitými prs

ty, které byly neustále vlhké, a s hnědým opaskem přespříliš 
utaženým na první dírce – se prudce otřásl. Když mu jako 
dočasné stenografické síle skončila noční služba, čekal na ná
roží. Venku panovala krutá zima, ale Vincent neměl vestibul 
té budovy rád. Svítilo tam nazelenalé světlo a stěny pokrýva
la velká zrcadla, v nichž viděl své zaoblené tělo ze všech mož
ných úhlů. Raději tedy vyšel na chladný prosincový vzduch, 
chodil sem a tam a dával si k tomu čokoládovou tyčinku. No 
dobrá, tak dvě.

Když nyní pohlédl nahoru na úplněk, na onen děsuplně 
bílý disk, který na okamžik probleskl v kaňonu budov, pro
nesl Hodinář zamyšleně: „Jak dlouho trvalo, než umřeli? Za
jímavé.“

Vincent znal Hodináře – který se ve skutečnosti jmeno
val Gerald Duncan – teprve krátkou dobu, ale už věděl, že 
otázky se tomuto muži kladou na vlastní nebezpečí. I jed
noduchý dotaz totiž mohl otevřít dveře monologu. Teda, ten 
chlap měl ale vyřídilku. Jeho odpovědi byly navíc vždy utří
děné jako výklad univerzitního profesora. Vincent věděl, že 
ticho v posledních několika minutách panovalo jen proto, že 
si Duncan v duchu sumíroval odpověď.

Otevřel plechovku pepsi. Byla zima, ale on potřeboval 
něco sladkého. Vypil ji najednou, zastrčil si prázdnou ple
chovku do kapsy a snědl balíček nugátových sušenek. Dun
can se na něj zadíval, aby se ujistil, že má na rukou rukavice. 
Ve flastromobilu nosili rukavice vždy.

Pedantsky…
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„Řekl bych, že na tuto otázku existuje několik odpovědí,“ 
odpověděl konečně Duncan tichým a zdánlivě nezúčastně
ným hlasem. „Moje první oběť měla například dvacet čty
ři let, takže by se dalo říct, že jí trvalo dvacet čtyři let, než 
umřela.“

No jasně…, pomyslel si Vincent se sarkasmem puberťá
ka, ačkoliv musel přiznat, že ho tato očividná odpověď ne
napadla.

„Druhé oběti bylo, tuším, třicet dva.“
Naproti nim projelo policejní auto. Vincentovi začalo bu

šit ve spáncích, ale Duncan nedal najevo žádnou reakci. Poli
cisté neprojevili o ukradený Ford Explorer žádný zájem.

„Další možností, jak na tuto otázku odpovědět,“ pokra
čoval Duncan, „je vzít v úvahu čas uplynulý od okamžiku, 
kdy jsem začal, do chvíle, kdy jim přestala tlouci srdce. To jsi 
měl pravděpodobně na mysli ty. Víš, lidé chtějí zasadit čas do 
přehledných a snadno porovnatelných rámců. To je legitim
ní do té míry, do jaké je to užitečné. Vědět, že porodní stahy 
přicházejí každých dvacet vteřin, to je užitečné. Stejně jako 
vědět, že atlet uběhl patnáctistovku za tři minuty padesát 
šest vteřin, takže v závodě zvítězil. Ale ptát se, jak dlouho jim 
konkrétně dnes večer trvalo, než umřeli…, to není důležité, 
protože se to nestalo rychle.“ Pohlédl na Vincenta. „Čímž ne
chci kritizovat tvoji otázku.“

„Já vím,“ řekl Vincent, kterému by bylo jedno, i kdyby ho 
Hodinář kritizoval. Vincent Reynolds neměl mnoho přátel  
a od Geralda Duncana by si toho nechal líbit spoustu. „Jen 
mě to zajímalo.“

„Chápu. Ale nevěnoval jsem tomu pozornost. Příště to 
ovšem změřím.“
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„U té holky? Zítra?“ Vincentovi se trochu zrychlil tep.
Hodinář přikývl. „Chtěl jsi říct dneska.“
Bylo už po půlnoci. Před Geraldem Duncanem se člověk 

musel vyjadřovat přesně, zvláště když se jednalo o čas.
„Jo.“
Když teď přemýšlel o Joanne – o dívce, která zemře příště –, 

vytěsnil Hladový Vincent Chytrého Vincenta.
Dneska…
Hodinář se po komplikované trase vrátil do jejich dočas

ného domova v manhattanské čtvrti Chelsea, jižně od Mid
townu a kousek od řeky. Ulice byly opuštěné; teplota se po
hybovala mezi minus pěti a minus deseti a úzkými uličkami 
se proháněl nepolevující vítr.

Duncan zaparkoval u obrubníku, vypnul motor a zatáhl 
ruční brzdu. Oba muži vystoupili z auta a ušli v ledovém vět
ru půl bloku. Duncan pohlédl na svůj stín, který v měsíčním 
světle dopadal na chodník. „Napadla mě ještě jedna odpověď 
na otázku, jak dlouho trvalo, než umřeli.“

Vincent se znovu otřásl – především zimou, ale nejen 
proto.

„Když se na to podíváš z jejich pohledu,“ řekl vrah, „dá se 
říct, že to trvalo věčnost.“
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00:35

Co to je?
Statný muž uvelebený v rozvrzaném křesle v teplé kance

láři se napil kávy, zamžoural do oslnivého ranního světla a na
mířil pohled k protějšímu konci mola. Byl to inspektor ranní 
směny v opravně vlečných člunů, která se nacházela na řece 
Hudson severně od Greenwich Village. Za čtyřicet minut sem 
měl dorazit Moran s porouchaným dieselem, ale momentál
ně bylo molo prázdné a inspektor si vychutnával teplo bou
dy, kde seděl s nohama na stole a šálkem kávy položeným na 
prsou. Setřel z okna sraženou páru a zadíval se ještě jednou.

Co to je?
U okraje mola na straně orientované k Jersey stála malá 

černá skříňka. Když se opravna včera v šest hodin zavírala, 
skříňka tam rozhodně ještě nebyla, a po šesté večer už by tu 
nikdo nezakotvil. To znamenalo, že sem skříňku musel ně
kdo dopravit ze souše. Vstupu nepovolaných osob do objek
tu sice bránil pletivový plot, ale během let se odtud ztratilo 
příliš mnoho nářadí a sudů na odpadky (představte si to), 
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aby inspektor věděl, že pokud se sem chce někdo vloupat, tak 
se sem prostě vloupá.

Proč by však něco nechával uvnitř?
Inspektor se na předmět chvíli díval a přemýšlel. Venku je 

zima a fouká vítr, zatímco káva je právě tak akorát. Nakonec 
se však rozhodl. Ále co, radši to prověří. Nasadil si teplou še
dou bundu, rukavice a čepici, dal si poslední hlt kávy a vyšel 
ven na mrazivý vzduch.

Kráčel proti větru po molu a uslzené oči mhouřil na čer
nou skříňku.

Co to sakra je? Předmět měl obdélníkový tvar, na výšku 
neměřil ani třicet centimetrů a od čehosi na jeho čelní části 
se ostře odráželo sluneční světlo. Inspektor do něj zamžou
ral. Zpěněná voda řeky Hudson čvachtavě narážela do pilířů 
pod ním.

Tři metry od skříňky se zarazil, poněvadž si uvědomil, co 
má před sebou.

Hodiny. Staromódní hodiny s  takovými těmi zvláštní
mi čísly – římské číslice tomu říkají – a tváří Měsíce na ci
ferníku. Vypadaly luxusně. Inspektor se podíval na vlastní 
hodinky a zjistil, že hodiny jdou: čas ukazovaly přesně. Kdo 
tu mohl nechat tak pěknou věcičku? No jo, pomyslel si, tak 
jsem prostě přišel k dárku.

Když ovšem vykročil vpřed, aby hodiny sebral, podjely 
mu nohy a on prožil okamžik panické hrůzy, protože si už 
byl téměř jist, že spadne do vody. Nakonec však přesunul 
těžiště dozadu, dopadl na pás náledí, které předtím neviděl,  
a už dál neklouzal.

Zkroutil se bolestí, zalapal po dechu a vstal. Pohlédl pod 
sebe a zjistil, že to není normální led. Měl načervenale hně
dou barvu.
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„Kristepane,“ zašeptal, když zjistil, že se dívá na velkou 
krvavou louži, která se utvořila nedaleko od hodin a zmrzla 
v kluzké náledí. Předklonil se a jeho šok se ještě prohloubil, 
neboť si uvědomil, jak se tam krev dostala. Na dřevěné plo
še mola totiž spatřil něco, co vypadalo jako zkrvavené stopy 
po nehtech, jako by se mola držel člověk s useknutými prsty 
nebo podřezaným zápěstím a snažil se nespadnout do roz
bouřené řeky.

Inspektor se opatrně dosoukal k  okraji mola a pohlédl 
dolů. Ve zčeřené vodě nikdo neplaval. Inspektora to nijak 
nepřekvapilo; pokud bylo jeho tušení správné, tak zde ten 
nebožák visel už hodně dávno – jinak by krev nestačila za
mrznout –, a pokud ho někdo nezachránil, tak je teď jeho 
tělo někde v polovině cesty na Liberty Island.

Inspektor zašmátral po mobilním telefonu, odplazil se od 
hrany mola a pomocí zubů si sundal rukavici. Naposledy po
hlédl na hodiny a rychle se vrátil do boudy, aby roztřeseným 
buclatým prstem vyťukal číslo na policii.

Předtím a Potom.
Město teď bylo jiné, po tom zářijovém ránu, po těch ex

plozích, po obrovských sloupcích kouře a budovách, které 
zmizely.

Nedalo se to popřít. Člověk mohl poukazovat na ne
zdolnost, na houževnatost, na věcný přístup Newyorčanů,  
a všechno byla pravda. Přesto se lidé dodnes zastavovali, když 
letadla nad jejich hlavami letěla během závěrečného přiblíže
ní na letiště LaGuardia o něco níže než obvykle. Obcházeli 
širokým obloukem opuštěné nákupní tašky. A nikoho nepře
kvapovalo, že vidí na ulici vojáky nebo policisty v tmavých 
uniformách a s černými samopaly přes rameno.
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Přehlídka na Den díkůvzdání se obešla bez incidentů  
a nyní v ulicích panoval předvánoční shon – všude se valily 
davy lidí. Nade vším veselím se však jako odraz ve vánoční 
výloze obchodního domu vznášel neodbytný obraz věží, kte
ré už nejsou, a lidí, kteří nás opustili. A spolu s nimi samo
zřejmě i tíživá otázka: Co se stane příště?

Lincoln Rhyme si prožil vlastní Předtím a Potom, takže 
tomuto konceptu velmi dobře rozuměl. Bývala doba, kdy 
dokázal chodit a fungovat, a pak přišla doba, kdy už to ne
dokázal. V jednom okamžiku byl zdravý jako všichni ostat
ní, ohledával místo činu, ale pak mu náhle trám přerazil vaz  
a učinil z něj kvadruplegika se zlomeninou čtvrtého krčního 
obratle, člověka od ramen až dolů téměř úplně ochrnutého.

Předtím a Potom…
Existují okamžiky, které člověka navždy změní.
Lincoln Rhyme se však zároveň domníval, že pokud 

z nich člověk učiní příliš velkou ikonu, pak to jejich dopad 
jen a jen umocní. A padouši zvítězí.

Právě tyto myšlenky se Rhymovi honily onoho chladné
ho úterního rána hlavou, když poslouchal moderátorku ve
řejnoprávního rádia, jak neochvějně rozhlasáckým hlasem 
informuje o přehlídce plánované na pozítří, po níž budou 
následovat nějaké oslavy a set kání s vládními představiteli. 
Všechny tyto akce se měly logicky konat v hlavním městě, 
avšak u Američanů jednoznačně převládl postoj „jsme s New 
Yorkem“, takže se dalo očekávat, že newyorské ulice budou 
ucpané diváky i demonstranty, což ještě více ztíží život po
licistům v okolí Wall Streetu, již tak citlivým na jakoukoliv 
bezpečnostní hrozbu. A stejné jako s politikou to bylo i se 
sportem: vyřazovací utkání, která se měla sehrát v New Jer
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sey, byla přeložena do newyorské Madison Square Garden –  
z nějakého důvodu to prý byl projev vlastenectví. Rhyme si 
cynicky pomyslel, jestli se napřesrok nebude v  New Yorku 
konat i Bostonský maraton.

Předtím a Potom…
Lincoln Rhyme dospěl k přesvědčení, že on sám se v době 

Potom zase tolik nezměnil. Jeho fyzický stav – jeho silueta 
města, chceteli – jisté změny doznala, to ano. Jinak byl ov
šem v podstatě stejným člověkem jako v době Předtím: poli
cistou a vědcem, který byl netrpělivý, temperamentní (budiž, 
někdy i za hranicí protivnosti), neúnavný a netolerantní ke 
šlendriánu a lenosti. Nevynucoval si výhody poukazováním 
na své ochrnutí, nenaříkal, nedělal ze svého stavu problém 
(i když Bůh chraň majitele budov, v nichž se Rhyme v rámci 
vyšetřování pohyboval a jejichž šířka dveří a nájezdové ram
py nesplňovaly kritéria předepsaná Zákonem o postižených 
Američanech).

Poslouchal rozhlasovou zprávu a byl naštvaný, že někte
ří lidé ve městě zjevně podléhají sebelítosti. „Napíšu dopis,“ 
oznámil Thomovi.

Štíhlý mladý ošetřovatel v tmavých kalhotách, bílé košili 
a tlus tém svetru (Rhymův dům v západním Central Parku 
trpěl špatným topením a prastarou izolací) zvedl hlavu. Mo
mentálně dělal v domě vánoční výzdobu a trochu to přehá
něl. Rhyme si vychutnával tu ironii: ošetřovatel právě kladl 
miniaturní umělý stromek na stůl, pod nímž už čekal dárek, 
byť nezabalený – pytel s jednorázovými plenami pro dospělé.

„Dopis?“
Kriminalista mu vysvětlil svou teorii, že více vlastenec

kým přístupem je počínat si úplně normálně. „Já jim to vy
tmavím. Myslím Timesům.“
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„To udělej,“ požádal ho ošetřovatel, jehož profese se ofici
álně jmenovala „poskytovatel péče“ (ačkoliv samotný Thom 
se nechal slyšet, že ve službách Lincolna Rhyma by bylo pří
hodnější označení „světec“).

„Vytmavím,“ neoblomně trval na svém Rhyme.
„No výborně…, ale můžu namítnout jednu věc?“
Rhyme zvedl obočí. Tělesnými partiemi, které mu zbyly – 

rameny, obličejem a hlavou –, dokázal vyjádřit neskutečné věci,  
a také to dělal.

„Většina lidí, kteří tvrdí, že napíšou dopis, ho nikdy ne
napíše,“ vysvětlil Thom. „Zatímco lidi, kteří to myslí vážně, 
prostě jdou a ten dopis napíšou. Nehlásají to do světa. Všiml 
sis toho někdy?“

„Děkuji ti za geniální psychologický postřeh, Thome. Je ti 
doufám jasné, že teď už mě nic nezastaví.“

„Výborně,“ zopakoval ošetřovatel.
Rhyme se dotkl prstem touchpadu a zajel s červeným in

validním vozíkem Storm Arrow před jeden ze šestice velkých 
plochých monitorů, které se v místnosti nacházely.

„Příkaz,“ řekl systému rozpoznávání hlasu přes mikrofon 
připojený k vozíku. „Textový procesor.“

Na obrazovce se poslušně otevřel WordPerfect.
„Příkaz: psát. ‚Vážení pánové.‘ Příkaz: čárka. Příkaz: nový 

odstavec. Příkaz: psát. ‚Neuniklo mé pozornosti…‘“
U dveří zazvonil zvonek a Thom se šel podívat, kdo to je.
Rhyme zavřel oči a dál v  duchu sumíroval svůj projev 

k světu, když vtom ho přerušil hlas: „Nazdar, Linku. Veselé 
Vánoce.“

„Ehm, nápodobně,“ zabručel Rhyme na břichatého a neu
praveného Lona Sellitta, jenž právě vstoupil do dveří. Tělnatý 
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detektiv musel opatrně manévrovat: místnost sice ve viktori
ánské éře sloužila jako starosvětský salon, avšak nyní se v ní 
těsnala hromada soudně kriminalistického vybavení: optické 
mikroskopy, elektronový mikroskop, plynový chromatograf, 
kádinky, stojany na zkumavky, pipety, Petriho misky, odstře
divky, nejrůznější chemikálie, knihy a časopisy, počítače…  
a taky tlusté kabely, které se táhly úplně všude. (Když Rhyme 
začal ve svém domě pracovat jako kriminalistický konzul
tant, energeticky hladové vybavení mu často vyhazovalo po
jistky. Spotřeba proudu v jeho domě se pravděpodobně rov
nala spotřebě všech ostatních sousedů z ulice dohromady.)

„Příkaz: hlasitost, úroveň tři.“ Prostřeďová ovládací jed
notka poslušně ztlumila rádio.

„Nemáme zrovna sváteční náladu, viď?“ zeptal se detek
tiv.

Rhyme neodpověděl a podíval se zpátky na monitor.
„Ahoj, Jacksone.“ Sellitto se sklonil a polaskal malého 

dlouhosrstého psíka, který ležel stočený v  důkazní krabici 
newyorské policie. Zvíře zde našlo dočasný domov, neboť 
jeho někdejší majitelka – Thomova postarší tetička – nedáv
no po dlouhé nemoci zemřela ve Westportu ve státě Connec
ticut. Mezi položkami, které po ní mladý ošetřovatel zdědil, 
figuroval i Jackson, havanský psík. Tato rasa, příbuzná pleme
nu bichon frisé, pocházela z Kuby a Jackson měl v Rhymově 
domě zůstat až do chvíle, než mu Thom najde vhodný domov.

„Máme zlý případ, Linku,“ řekl Sellitto a vstal. Začal si 
sundávat kabát, ale pak si to rozmyslel. „Ježíši, to je zima. 
Není to nějaký rekord?“

„Na meteorologický kanál se moc nedívám.“ Právě ho na
padl vhodný úvodní odstavec jeho dopisu šéfredaktorovi.
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„Fakt zlý,“ zopakoval Sellitto.
Rhyme na něj pohlédl s vytaženým obočím.
„Dvě vraždy, stejný styl. Víceméně.“
„,Zlých vražd‘ je spousta, Lone. Proč jsou zrovna tyhle 

horší?“ Rhyme míval v únavných dnech mezi jednotlivými 
případy často špatnou náladu; ze všech pachatelů, na které 
kdy narazil, byla nejhorší nuda.

Sellitto však s kriminalistou pracoval už řadu let a vypěs
toval si vůči jeho postojům imunitu. „Zrovna mi volali z vel
kého baráku. Hlavouni chtějí, aby ses tohohle případu ujal ty 
s Amélií. Prý na tom trvají.“

„Ale, tak oni na tom trvají?“
„Slíbil jsem, že ti nepovím, že to řekli takhle. Vím, jak těž

ce neseš, když na tebe někdo vyvíjí nátlak.“
„Můžeme už přejít k tomu, co je na tom ‚zlé‘, Lone? Nebo 

po tobě chci příliš?“
„Kde je Amélie?“
„Dělá ve Westchesteru na jednom případu. Co nevidět by 

se měla vrátit.“
Detektiv zvedl prst a naznačil „momentíček“, poněvadž 

se mu rozezvonil mobilní telefon. Chvíli s kýmsi hovořil, ký
val u toho hlavou a dělal si poznámky. Nakonec ukončil ho
vor a podíval se na Rhyma. „Dobrá, takže jde o tohle: někdy 
včera v noci se náš pachatel zmocnil…“

„Zmocnil, nebo zmocnila?“ zeptal se Rhyme významně.
„Dobrá, jasně. Pohlaví pachatele zatím neznáme. Prostě 

přepadl nějakého chudáka a odvlekl ho k  molu u opravny 
lodí na řece Hudson. Nevíme úplně přesně, jak to dokázal, 
ale nějakým způsobem se mu podařilo pověsit toho chlapa – 
nebo ženskou – nad řeku a pak mu podřezat zápěstí. Vypadá 
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to, že se tam oběť chvíli držela – každopádně dost dlouho na 
to, aby na molu nechala setsakramentskou spoustu krve –, 
ale pak se chtě nechtě musela pustit.“

„Co tělo?“
„Ještě ho nemáme. Pátrá po něm pobřežní stráž a spe

ciálka.“
„Mluvil jsi o dvou vraždách.“
„Jasně. O pár minut později nám někdo zavolal znovu. 

Abychom prý proklepli jednu boční uličku v centru, kousek 
od Cedar Street nedaleko od Broadwaye. Pachatel tam se
jmul další oběť. Jeden uniformovaný policista ji našel ležící 
na zádech a spoutanou páskou. Pachatel tomu chudákovi za
věsil nad krk železnou tyč – mohla vážit takových pětatřicet 
kilo – a on ji musel držet ve vzduchu, aby mu nerozdrtila 
hrdlo.“

„Pětatřicet kilo? V tom případě s tebou souhlasím, že pa
chatelem je pravděpodobně muž.“

Do pokoje vstoupil Thom s  kávou a sladkostmi. Sellit
to, jenž se neustále potýkal s nadváhou, se nejprve vrhl po 
koláčku – jeho dieta byla během vánočních svátků uložena 
k ledu. Dojedl půlku, otřel si ústa a pokračoval: „Takže oběť 
teda držela tu tyč. Což se jí možná nějakou dobu dařilo – ale 
nakonec to nezvládla.“

„Znáte její totožnost?“
„Chlapík jménem Theodore Adams. Bydlel kousek od 

Bat tery Parku. Jeho zmizení ohlásila včera v noci žena, která 
tvrdila, že měla s  bratrem domluvenou večeři, jenže on se 
neobjevil. A uvedla jeho jméno. Seržant z tamního okrsku se 
jí dneska ráno chystá zavolat.“

Lincoln Rhyme obecně pokládal mlhavé popisy za neu
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žitečné. Nyní však musel připustit, že přídavné jméno „zlý“ 
dobře vystihuje situaci.

Stejně jako slovo „fascinující“. Odmlčel se a pak se zeptal: 
„Co tě vede k názoru, že styl těch vražd je stejný?“

„Pachatel na obou místech zanechal poznávací znamení. 
Hodiny.“

„Normální hodiny, co tikají?“
„Jo. Ty první ležely na molu vedle kaluže krve. Ty druhé 

měla oběť vedle hlavy. Vypadalo to, jako by vrah chtěl, aby na 
ně oběti viděly. A možná je i slyšely.“

„Popiš je. Myslím ty hodiny.“
„Vypadaly staromódně. Víc nevím.“
„A nebyly to bomby?“ Dnes – v době Potom – byl jaký

koliv tikající předmět automaticky prověřen, zda neobsahuje 
výbušninu.

„Ne. Neměly vybouchnout. Pyrotechnici je nicméně po
slali na střelnici v Rodman’s Neck, aby ověřili přítomnost 
biologických nebo chemických látek. Zdá se, že šlo v obou 
případech o stejnou značku. Jeden ze zasahujících policistů 
je označil za ‚strašidelné‘. Na ciferníku mají měsíční tvář. Jo,  
a pro případ, že bysme byli natvrdlí, nám pachatel nechal pod 
těmi hodinami vzkaz. Napsaný na počítači. Žádný rukopis.“

„A na něm stálo…?“
Sellitto se tentokrát nespolehl na vlastní paměť, ale zahle

děl se do poznámkového bloku. Rhyme to u detektiva oce
ňoval. Ne byl geniální, ale byl to buldok, který dělal všechno 
pomalu a důkladně.

Detektiv začal číst: „Studený Měsíc v úplňku svítí na tělo 
umrlce v zemině jaté, označuje hodinu smrti a konec pouti 
zrodem započaté.“ Zvedl hlavu. „Jako podpis bylo uvedeno 
‚Hodinář‘.“
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„Takže máme dvě oběti a měsíční motiv.“ Narážky na as
tronomická tělesa velmi často znamenala, že vrah hodlá úto
čit opakovaně. „Ten člověk toho má v plánu víc.“

„No a proč jsem podle tebe přišel, Linku?“
Rhyme pohlédl na začátek svého formálního dopisu do 

Timesů a zavřel textový procesor. Slohová práce na téma 
Předtím a Potom bude muset počkat.
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