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„I pro Voltaira, racionalistu nad racionalisty, 
byla ãistû racionální sebevraÏda nûãím fantaskním 

a lehce bizarním, nûco jako kometa nebo dvouhlavá ovce.“

Al Alvarez: The Savage God: A Study of Suicide

„A ze zatáãky si to ‰ine pomalej courák.“

Bob Dylan: „Slow Train“
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1.

Zírám na toho poji‰Èováka a on zírá na mû, dvû zastfiené
‰edé oãi za staromódními Ïelvovinov˘mi br˘lemi, a já mám
takov˘ ten hroziv˘ pocit pln˘ pfiedtuch, Ïe to je snad, kruci,
ono, a jen nevím, jestli jsem na to pfiipraven˘, váÏnû nevím.

Pfiimhoufiím oãi, uklidním se, poposednu si, abych na
nûj líp vidûl, a prohlédnu si ho je‰tû jednou – br˘le na
oãích, nev˘razná brada, poãínající ple‰, ãern˘ pásek tûsnû
obtoãen˘ kolem krku a utaÏen˘ pod bradou.

Je to ono. Opravdu je? Nevím.
Zhluboka se nadechnu, pfiinutím se soustfiedit, vytûsÀu-

ju v‰echno kromû mrtvoly, odstfiihávám se od ‰pinavé pod-
lahy a ubíjejícího muzakového rock-and-rollu, kter˘ se valí
z lacin˘ch reproduktorÛ ve stropû.

Ten smrad mû niãí. Pronikav˘ a tûÏce nepfiíjemn˘ odér
pfiipomínající koÀskou stáj, kde se rozlil olej z friÈáku. Na
tomhle svûtû je pofiád spousta prací, které se dûlají pofiádnû
a dÛslednû, ale noãní úklid záchodkÛ v nonstop fast-foodu
mezi nû fakt nepatfií. Typick˘ pfiíklad: poji‰Èovák se zhrou-
til mezi záchodovou mísu a mdle zelenou stûnu kabiny
a tam zÛstal svalen˘ nûkolik hodin, neÏ sem náhodou
vstoupil stráÏník Michelson, kter˘ si potfieboval odskoãit,
a na‰el ho.

Michelson to samozfiejmû nahlásil jako paragraf 10-54,
a tak to taky vypadá. Jedna vûc, kterou jsem se za posled-
ních pár mûsícÛ nauãil – jedna vûc, kterou jsme se nauãili
v‰ichni – je, Ïe sebevraÏda obû‰ením jen vzácnû dopadne
houpáním na lampû nebo na trámu jako ve filmech. Pokud
to ten ãlovûk myslí váÏnû – a v dne‰ní dobû to myslí váÏnû
kaÏd˘ – tak se sebevrah pfiiváÏe na kliku u dvefií nebo na
vû‰ák nebo – jako to zjevnû udûlal tenhle poji‰Èovák – k nû-
jaké vodorovné tyãi, jako je tfieba tohle drÏadlo v kabinû
pro handicapované. A pak se jen pfiedkloní, aby si vlastní
váhou utáhl ‰ÀÛru a za‰krtil si d˘chací cesty.

9



Nakláním se, natáãím a hrbím se ve snaze najít takovou
polohu, abych se vedle poji‰Èováka pohodlnû ve‰el, aniÏ
bych pfiitom spadl nebo nechal po celém místû ãinu svoje
otisky prstÛ. Za ty tfii a pÛl mûsíce, co jsem detektivem,
jsem mûl takov˘ch uÏ devût a pofiád jsem si je‰tû nedoká-
zal zvyknout na to, co smrt zadu‰ením udûlá s lidsk˘m ob-
liãejem: oãi vypoulené hrÛzou a protkané tenkou ãervenou
krvavou pavuãinkou; jazyk vyplazen˘ a svû‰en˘ na stranu;
rty odulé a na okrajích nafialovûlé.

Zavfiu oãi, promnu si je klouby na rukou a znovu se po-
dívám, snaÏím se získat dojem, jak asi poji‰Èovák vypadal
zaÏiva. Hezk˘ nebyl, to se pozná hned. Obliãej je tûstovit˘
a v‰echny rozmûry jsou maliãko mimo: pfiíli‰ malá brada,
pfiíli‰ velk˘ nos, oãi za siln˘mi br˘lemi vypadají skoro jako
korálky.

Na pohled to vypadá, Ïe se poji‰Èovák u‰krtil dlouh˘m
ãern˘m páskem. Jeden konec pfiivázal na drÏadlo a na
druhém konci si uvázal oprátku s uzlem, kter˘ se mu teì
surovû zaryl zespodu do ohryzku.

„Ahoj, brachu. Tak kdopak je ten vá‰ kámo‰?“
„Peter Anthony Zell,“ odpovídám ti‰e a pfies rameno se

ohlédnu nahoru na Dotsetha, kter˘ otevfiel dvefie kabiny
a teì nade mnou stojí v apartním kostkovaném ‰átku a s hrn-
kem horkého mcdonaldovského kafe a ‰klebí se na mû.

„Bûloch. Tfiicet osm let. Pracoval v poji‰Èovnictví.“
„Nechte mû hádat,“ Ïádá Dotseth. „SeÏral ho Ïralok. Ach

ne, poãkejte: sebevraÏda. Je to sebevraÏda?“
„Vypadá to tak.“
„Jsem otfiesen! Otfiesen!“ Denny Dotseth je námûstek

generálního prokurátora, ostfiílen˘ harcovník se stfiíbrn˘-
mi vlasy a ‰irok˘m, srdeãn˘m obliãejem. „Ach boÏe, to mû
moc mrzí, Hanku. Nechcete kafe?“

„Ne, díky, pane.“
Podám Dotsethovi hlá‰ení o tom, co jsem zjistil z ãerné

koÏenkové náprsní ta‰ky, kterou mûla obûÈ v zadní kapse.
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Zell byl zamûstnán u spoleãnosti Merrimack Life and Fire,
která má kanceláfie ve Water West Building u Eagle Square.
Malá sbírka útrÏkÛ z lístkÛ do kina, v‰echny z posledních
tfií mûsícÛ, vypovídá o zálibû v adolescentních dobrodruÏ-
stvích: znovu uvádûn˘ Pán prstenÛ; dva díly sci-fi seriálu
Distant Pale Glimmers; DC-versus-Marvel v IMAX v Ho-
oksettu. Ani stopy po rodinû; ostatnû v náprsní ta‰ce ne-
jsou vÛbec Ïádné fotografie. Osmdesát pût dolarÛ v pûti
a desetidolarovkách. A fiidiãák s adresou tady ve mûstû:
Matthew Street Extension 14, South Concord.

„No jasnû. Tam to znám. Prima fiadovky, támhletím
smûrem. Rolly Lewis tam má taky jednu.“

„A je pomlácen˘.“
„Rolly?“
„Mrtv˘. Podívejte se.“ Obrátím se zpátky ke znetvofiené-

mu obliãeji poji‰Èováka a ukáÏu na shluk naÏloutl˘ch mod-
fiin na horní ãásti pravé tváfie. „Nûkdo mu jednu vrazil, ale
pofiádnû.“

„No jo. To je jasné.“
Dotseth si zívne a usrkne si kafe. Newhampshireské práv-

ní pfiedpisy dfiíve vyÏadovaly, aby byl pfii kaÏdém nálezu mrt-
voly pfiivolán nûkdo z úfiadu generálního prokurátora, aby se
na tom pro pfiípad, Ïe by se z toho vyklubalo podezfiení z vraÏ-
dy, podílela prokuratura úplnû od zaãátku. V pÛli ledna stát-
ní zákonodárn˘ sbor tento poÏadavek vzhledem k souãasn˘m
neobvykl˘m okolnostem zru‰il jako neúmûrnû zatûÏující, pro-
toÏe Dotseth a jeho kolegové se vláãeli po celém státû sem
a tam, jen aby pak ãumûli jako vrány na místû vraÏdy, které
Ïádn˘m místem vraÏdy nebylo. Teì je na zváÏení vy‰etfiující-
ho policisty, jestli zavolá k paragrafu 10-54 nûjakého NGP. Já
se obvykle nerozpakuju a svého si zavolám.

„A co je jinak nového, mladíku?“ ptá se Dotseth. „Pofiád
hrajete raketbálek?“

„Já raketbal nehraji, pane,“ odpovídám. Poslouchám jen
na pÛl ucha, oãi pofiád upírám na mrtvého.
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„Ne? Tak koho jsem to myslel?“
Poklepávám si prstem o bradu. Zell byl mal˘, necel˘ch

168 centimetrÛ na v˘‰ku; podsadit˘, v pase zakulacen˘.
Do háje, pofiád mi to vrtá hlavou, protoÏe na tom tûle, na té
mrtvole, na této domnûlé sebevraÏdû je nûco nepatfiiãného,
a já se snaÏím pfiijít na to, co to je.

„Îádn˘ telefon,“ mumlám.
„CoÏe?“
„Náprsní ta‰ku má tady, i klíãe, ale nikde Ïádn˘ mobil.“
Dotseth pokrãí rameny. „O co, Ïe ho vyhodil. Beth zrov-

na vyhodila ten svÛj. Spojení zaãíná b˘t tak pofidérní, Ïe
usoudila, Ïe teì uÏ se bez toho krámu klidnû obejde.“

K˘vám, mumlám: „Jistû, jistû,“ ale neodvracím zrak od
Zella.

„A taky Ïádn˘ dopis.“
„Co?“
„Není tu Ïádn˘ dopis na rozlouãenou.“
„Aha, no jo.“ Znovu pokrãí rameny. „Ten pravdûpodobnû

najde nûjak˘ kamarád. Nebo tfieba ‰éf.“ Usmûje se a dopi-
je kafe. „Pravda, v‰ichni tihle lidiãkové po sobû nechávají
vysvûtlující dopisy. Nicménû se dá fiíct, Ïe v tomto pfiípadû
nûjaké vysvûtlení není nezbytnû nutné, Ïe?“

„Ano, pane,“ fiíkám a rukou si pfiejedu knír. „JistûÏe.“
Minul˘ t˘den se v Káthmándú se‰lo tisíc poutníkÛ

z celé jihov˘chodní Asie a vstoupilo do obrovské pohfiební
hranice obklopené kruhem mnichÛ, ktefií jim k tomu mo-
notónnû prozpûvovali a pak napochodovali do plamenÛ
sami. U star˘ch národÛ ve stfiední Evropû kvete obchod
s nauãn˘mi DVD: Jak si zatíÏit kapsy kameny, Jak si po-
domácku namíchat barbiturátov˘ koktejl. Na americkém
Stfiedozápadû – v Kansas City, St. Louis, Des Moines –
jsou trendem stfielné zbranû; z valné vût‰iny se pouÏívá
k prostfielení hlavy brokovnice.

A newhampshiresk˘ Concord se z nûjakého dÛvodu stal
mûstem obû‰encÛ. Zhroucené mrtvoly se objevují na zácho-
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dech, v garáÏích, v rozestavûn˘ch základech. Jeden majitel
nábytkáfiství se o to minul˘ t˘den v pátek pokusil v holly-
woodském stylu – obûsil se na pásku od Ïupanu na pfieãní-
vajícím okapu, ale okapní roura se zlomila a on se Ïiv˘ zfiítil
dolÛ na dvÛr a zlámal si v‰echny ãtyfii konãetiny.

„V kaÏdém pfiípadû je to tragédie,“ uzavírá to dobromy-
slnû Dotseth. „KaÏdá jedna sebevraÏda je tragédie.“

Letmo mrkne na hodinky, rád by uÏ vypadl. Ale já tam
pofiád dfiepím, pofiád pátravû pfiejíÏdím oãima tûlo mrtvého
poji‰Èováka. Na svÛj poslední den na zemi si Peter Zell vy-
bral zmaãkan˘ hnûd˘ oblek a svûtle modrou oblekovou ko-
‰ili na knoflíãky. PonoÏky spolu neladí, obû jsou hnûdé, ale
jedna je tmavá, druhá svûtlej‰í, u obou elasticita povolila
a sjíÏdûjí mu z l˘tek. Pásek kolem krku, kter˘ doktorka
Fentonová nazve ligaturou, je nádherná záleÏitost: lesklá
ãerná kÛÏe, na zlaté pfiezce jsou vyraÏená písmena B&R.

„Detektive? Hej?“ ozve se Dotseth a já k nûmu vyjevenû
vzhlédnu. „Je‰tû nûco byste mi chtûl sdûlit?“

„Ne, pane. Dûkuji vám.“
„V pohodû. Bylo mi potû‰ením jako vÏdy, mladíku.“
„Moment, poãkejte.“
„Ano?“
Vstanu, narovnám se a obrátím se k nûmu. „TakÏe –

chci nûkoho zavraÏdit.“
Pauza. Dotseth pobavenû ãeká, ztûlesnûná trpûlivost.

„Jasnû.“
„A Ïiju v ãase a místû, kde lidé páchají sebevraÏdy kaÏdou

chvilku. V‰ude. Napravo nalevo. Je to mûsto obû‰encÛ.“
„Fajn.“
„Nepostupoval bych tak, Ïe svou obûÈ zabiju a pak to na-

rafiãím, aby to vypadalo jako sebevraÏda?“
„MoÏná.“
„MoÏná ano, Ïe?“
„Jo. MoÏná. Ale zrovna tohleto?“ bodne Dotseth rozvernû

palcem smûrem ke zhroucené mrtvole. „To je sebevraÏda.“
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Spiklenecky na mû mrkne, rozrazí dvefie od pánské toa-
lety a nechá mû s Peterem Zellem o samotû.

„TakÏe jak, âahoune? âekáme, aÏ si pro nûj pfiijedou hav-
rani, nebo tu pinnnnatu odfiízneme sami?“

ZpraÏím policistu Michelsona pfiísn˘m, nesouhlasn˘m
pohledem. Nesná‰ím takovou tu frajerskou, rádoby drs-
Àáckou morbiditu jako „havrani“, „pinnnnata“ a podobné
v˘razy, a Ritchie Michelson ví, Ïe to nesná‰ím, a právû
proto mû teì takhle prudí. âeká u dvefií na pánskou toale-
tu a teoreticky stfieÏí místo ãinu, pfiiãemÏ ov‰em vyjídá ze
Ïlutého celofánového obalu McMuffin s vajíãkem a na ko-
‰ili od uniformy mu kape svûtlá mastnota.

„No tak, Michelsone. Je tu mrtv˘ ãlovûk.“
„PromiÀ, âahoune.“
Ani z té pfiezdívky nejsem odvázan˘ a i to Ritchie ví.
„Do hodiny by tu mûl b˘t nûkdo od doktorky Fentonové,“

sdûlím mu a Michelson pfiik˘vne a fiíhne si do pûsti.
„TakÏe ty to chce‰ pfiedat Fentonové, jo?“ Zmaãká obal

od snídaÀového sendviãe a mr‰tí s ním do ko‰e. „Myslel
jsem, Ïe uÏ sebevraÏdy nedûlá.“

„To je na uváÏení detektiva,“ odpovídám, „a já si mys-
lím, Ïe v tomto pfiípadû je pitva odÛvodnûná.“

„Fakt, jo?“
„Jo.“
Ve skuteãnosti ho to nezajímá. Zato Trish McConnellová,

drobná, energická policistka, které trãí zpod pochÛzkáfiské
ãepice ãern˘ koÀsk˘ ohon, se mezitím rovnou zaãala vûno-
vat své práci. Zahnala k nápojovému pultu na protûj‰í
stranû restaurace chumel teenagerÛ a uÏ shromaÏìuje v˘-
povûdi. Blok má vyndan˘, pero se jenjen míhá – pfiedvídá
a rovnou plní pokyny svého nadfiízeného vy‰etfiovatele. Po-
licistku McConnellovou mám rád.
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„Ale ví‰ ty co?“ fiíká Michelson, kter˘ mluví, jen aby fieã
nestála nebo spí‰ jen aby mû ‰tval. „Na fieditelství fiíkají,
Ïe si tady máme hodnû rychle sbalit fidlátka.“

„To vím.“
„Hlavní je vefiejn˘ klid a pofiádek a tak.“
„Ano.“
„Plus majitel co nevidût vypûní, Ïe má zavfiené toalety.“
Sleduju MichelsonÛv pohled k pultu a brunátnému ma-

jiteli McDonalda – upírá na nás neohroÏen˘ pohled, jemuÏ
dodává ostfie Ïlutá ko‰ile a vesta v barvû keãupu nádech
komiãnosti. KaÏdá minuta policejní pfiítomnosti znamená
minutu ztráty zisku a je jasné, Ïe kdyby se ten chlápek od-
hodlal riskovat vazbu podle hlavy XVI, uÏ by byl u mû
a ‰ermoval by mi prstem pfied obliãejem. Vedle fieditele sto-
jí mlad˘ v˘rostek, ostfiíhan˘ jen zepfiedu – na zádech se
mu zpod firemní k‰iltovky, obrácené ‰títkem dozadu, de-
rou dlouhé vlasy – a drze se u‰klebuje tu na svého rozla-
dûného ‰éfa, tu na dvojici policistÛ; je‰tû se nerozhodl, kdo
si víc zaslouÏí jeho pohrdání.

„Ten bude v pohodû,“ fiíkám Michelsonovi. „B˘t to loni,
bylo by místo zloãinu uzavfiené na ‰est aÏ dvanáct hodin,
a to celé, nejen pánské záchodky.“

Michelson pokrãí rameny. „Nová doba.“
Zachmufiím se a obrátím se k majiteli zády; jen aÈ se

kapku podusí. VÏdyÈ to ani není prav˘ McDonald. Îádné
pravé McDonaldy uÏ neexistují. Spoleãnost to zabalila
loni v srpnu; devadesát ãtyfii procent ceny se vypafiilo bû-
hem tfiít˘denní paniky na trhu a nakonec po ní zÛstaly
jen statisíce prázdn˘ch pestrobarevn˘ch prosklen˘ch
sálÛ. Z mnoha z nich, jako tfieba z toho na concordské
Main Street, v kterém teì stojíme, se posléze staly pirát-
ské restaurace, vlastnûné a provozované místními podni-
kavci, jako je právû támhleten mÛj nov˘ kámo‰, ktefií ãile
podnikají v zavedeném jídelníãku, aniÏ by museli potit li-
cenãní poplatky. 
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Ani Ïádn˘ prav˘ 7-Elevens uÏ není, a ani Ïádn˘ prav˘
Dunkin‘ Donuts. Pofiád sice je‰tû existují pravé Panery,
jenÏe ta dvojice, která cel˘ fietûzec vlastní, pro‰la v˘raznou
duchovní obrodou a posléze obsadila vût‰inu provozoven
sv˘mi souvûrci, takÏe pokud ãlovûk nechce sly‰et evangeli-
um, nemá cenu tam chodit.

Mávnu na McConnellovou, aÈ pfiijde k nám, sdûlím jí
i Michelsonovi, Ïe to budeme vy‰etfiovat jako podezfielé
úmrtí, a snaÏím se ignorovat Ritchieho sarkasticky povy-
taÏené oboãí. Zato McConnellová váÏnû pfiik˘vne a pleskne
blokem, aby si nahodila ãist˘ list. Obûma policistÛm pfií-
tomn˘m na místû ãinu pak udûlím pfiíslu‰né rozkazy:
McConnellová dokonãí sbírání v˘povûdí a pak pÛjde najít
a informovat rodinu obûti. Michelson zÛstane tady u dvefií
a bude stfieÏit místo ãinu, dokud si pro mrtvého nepfiijede
nûkdo od Fentonové.

„Máte to mít,“ fiíká McConnellová a pleskne blokem, aby
se zavfiel.

„Sakra práce,“ uleví si Michelson.
„No tak, Ritchie,“ brzdím ho. „Je tu mrtv˘ ãlovûk.“
„Jo, âahoune,“ odsekne. „To uÏ jsi fiíkal.“
Zasalutuju kolegÛm, k˘vnu jim na rozlouãenou a jdu,

ale ledva sáhnu po klice postranních dvefií, jimiÏ se vychá-
zí na parkovi‰tû McDonalda, na místû strnu, protoÏe k nim
zrovna mífií nervózní Ïena v ãervené zimní ãepici, ale bez
svrchníku, ba ani de‰tník proti vytrvalému hustému snû-
Ïení nemá, a v tenk˘ch stfievíãkách jí to v bfieãce na parko-
vi‰ti klouÏe – jako by sem právû odnûkud vybûhla. Vzápû-
tí mû uvidí, zjistí, Ïe se na ni dívám, a já pfiesnû postfiehnu
okamÏik, kdy pozná, Ïe jsem policista, ustaranû svra‰tí
oboãí, obrátí se na podpatku a spûchá pryã.

*
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Opatrnû manévruju ve svém sluÏebním Chevroletu Impa-
la od McDonalda po State Street na sever; na silnici leÏí
ãtvrt coulu namrzlé bfieãky. Postranní ulice lemují zapar-
kovaná auta, opu‰tûná auta, na jejichÏ ãelních sklech se
hromadí snûhové návûje. Míjím Capitol Center for the
Arts, hezkou ãervenou cihlovou budovu se ‰irok˘mi okny,
a cestou letmo mrknu na natfiískanou kavárnu, kterou si
nûkdo otevfiel na protûj‰í stranû ulice. Pfied Collierem se
vine fronta zákazníkÛ, Ïelezáfiství muselo dostat nové zbo-
Ïí. Îárovky. Lopaty. Hfiebíky. Na Ïebfiíku stojí nûjak˘ stfie-
do‰kolák, ãern˘m fixem ‰krtá na kartónu, kter˘ slouÏí
jako reklamní tabule, staré ceny a vpisuje nové.

Osmaãtyfiicet hodin, fiíkám si v duchu pofiád dokola.
Vût‰ina pfiípadÛ vraÏdy, které se vyfie‰í, se vyfie‰í do osm-
aãtyfiiceti hodin od spáchání zloãinu. 

Moje auto je na vozovce jediné, takÏe se po mnû chodci
otáãejí a sledují mû. O zabednûné dvefie hypoteãní a realit-
ní firmy White Peak se opírá nûjak˘ Ïebrák. Pfied vestibu-
lem k bankomatu okouní skupinka teenagerÛ, podávají si
dokola jointa, kluk s fiídkou bradkou malátnû vydechuje
koufi do chladného vzduchu.

Na sklenûném oknû ãehosi, co b˘valo patrovou kance-
láfiskou budovou na rohu State a Blake, je naãmárané
graffiti, ‰estistopá písmena, která sdûlují LÎI LÎI SAMÉ
LÎI.

Mrzí mû, Ïe Ritchiemu Michelsonovi pfiidûlávám práci.
Îivot pochÛzkáfiÛ byl pûknû drsn˘ uÏ pfiedtím, neÏ mû po-
v˘‰ili, a jsem si jist˘, Ïe za posledních ãtrnáct t˘dnÛ se jim
nijak neulehãilo. Ano, policajti mají stálé zamûstnání a je-
jich plat patfií zrovna teì k tûm nejlep‰ím v zemi. A ano,
concordské mûsíãní kriminální statistiky ve vût‰inû kate-
gorií nijak divoce nestouply ve srovnání s tím, co se dûlo ve
stejnou dobu loÀského roku, jistû, aÏ na v˘razné v˘jimky,
protoÏe podle v˘nosu BSPD je nyní ve Spojen˘ch státech
americk˘ch v˘roba, prodej nebo nákup jak˘chkoli stfiel-
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n˘ch zbraní protiprávní, a tak pfiísn˘ zákon se v‰eobecnû
tûÏko prosazuje, a ve státû jako New Hampshire je‰tû hÛfi.

JenÏe v ostraÏit˘ch oãích lidí na ulici ãlovûk pofiád cítí
latentní sklony k násilí a na pochÛzkáfii ve sluÏbû – stejnû
jako na pû‰ákovi ve válce – si latentní sklony k násilí vy-
bírají svou pomalou, ubíjející daÀ. TakÏe b˘t Ritchie Mi-
chelsonem, jsem nutnû kapku utahan˘, kapku vyhofiel˘
a kapku náchyln˘ k pfiíleÏitostn˘m jízliv˘m poznámkám. 

Semafory na Warren Street fungují, ale pfiestoÏe jsem
policista a pfiestoÏe na kfiiÏovatce Ïádná jiná auta nejsou,
zastavím, a zatímco ãekám na zelenou, bubnuju prsty o vo-
lant, dívám se ãelním oknem ven a myslím na tu Ïenu, kte-
rá tak spûchala, Ïe nemûla ani kabát.

*

„V‰ichni to sly‰eli?“ huláká detektiv McGully, velk˘,
hfimotn˘ chlap, dlanû si spojil do kornoutu jako megafon.
„Máme datum.“

„Jak to myslí‰, Ïe máme datum?“ opáãí detektiv Andreas,
povytáhne se na Ïidli a zmatenû, s otevfien˘mi ústy se za-
dívá na McGullyho. „My uÏ to datum pfiece známe. V‰ich-
ni uÏ to proklaté datum znají.“

Datum, které v‰ichni znají, je tfietího fiíjna, ‰est mûsícÛ
a jedenáct dní ode dne‰ka, kdy se kus hmoty o prÛmûru 6,5
kilometrÛ, sloÏen˘ z uhlíku a kfiemiãitanÛ, srazí se Zemí.

„Ne datum, kdy sem ta pitomá gigantická hrouda dopadne,“
povykuje McGully a mává v˘tiskem Concordského monitoru.
„Datum, kdy nám na‰e chytré mozky fieknou, kam dopadne.“

„Jo, to jsem vidûl,“ pfiik˘vne detektiv Culverson, uvele-
ben˘ u svého stolu s vlastními novinami; on ãte New York
Times. „Myslím, Ïe devátého dubna.“

Já mám stÛl v protûj‰ím rohu, u plechového ko‰e na od-
padky a mrÀavé ledniãky. Pfied sebou jsem si otevfiel svÛj
poznámkov˘ se‰it a znovu si procházím, co jsem vypozoro-
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val na místû ãinu. Je to vlastnû obyãejn˘ modr˘ se‰it toho
druhu, kter˘ si studenti brávají na zkou‰ku. MÛj táta byl
profesorem, a kdyÏ zemfiel, na‰li jsme v podkroví asi pûta-
dvacet beden takov˘ch tenk˘ch se‰itÛ, modr˘ch jako droz-
dí vejce. Pofiád je je‰tû pouÏívám.

„Devátého dubna? To vypadá tak brzy.“ Andreas se zase
svalí na Ïidli a sám pro sebe si znovu pfiízraãnû zamumlá:
„Tak brzy.“

Culverson potfiese hlavou a povzdechne si, McGully se
vítûzoslavnû zachechtá. Tak tohle jsou trosky b˘valého
Útvaru pro vy‰etfiování kriminální ãinnosti Concordské
policie, Oddûlení kriminality dospûl˘ch: ãtyfii chlapi v kan-
celáfii. Mezi loÀsk˘m srpnem a dne‰kem zaÏilo Oddûlení
kriminality dospûl˘ch tfii pfiedãasné odchody do dÛchodu,
jedno náhlé a nevysvûtlené zmizení plus detektiva Gordo-
na, kter˘ si bûhem zat˘kání za domácí násilí zlomil ruku,
‰el na nemocenskou a uÏ se nevrátil. Tento odliv byl zaãát-
kem prosince ãásteãnû vyrovnán pov˘‰ením jednoho po-
chÛzkáfie. Mne. Detektiva Palace.

A to je‰tû mÛÏeme mluvit o kádrovém ‰tûstí. Kriminali-
ta mladistv˘ch se smrskla na dva policisty, Petersona
a Guerreru. PrÛmyslovou kriminalitu zru‰ili úplnû, s plat-
ností k prvnímu listopadu.

McGully otevírá dne‰ní Monitor a zaãíná ãíst nahlas.
Pfiem˘‰lím o Zellovû pfiípadu, probírám se poznámkami.
Îádné známky sporu nebo rvaãky. // Mobil? // ·krtidlo:
pásek, zlatá pfiezka.

âern˘ pásek z kvalitní italské kÛÏe, s ozdobnou znaãkou
B&R.

„Rozhodujícím datem je podle astronomÛ z Harvard-
Smithsonianova centra pro astrofyziku na Cambridgi
v Massachusetts devát˘ duben,“ ãte McGully z Monitoru.
„Tamní experti spoleãnû s fiadou dal‰ích astronomÛ, astro-
fyzikÛ a obûtav˘ch amatérÛ sledují vytrval˘ postup Maie,
obrovského asteroidu formálnû známého jako 2011GV1…“
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