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Molli, milovanej priatelke



Kniha prva

HOSTINEC ALMAYER



Piesok kam oko dovidi, medzi poslednymi pahor-
kami a morom — morom— v studenom vzduchu ne-
skorého popoludnia Zehnaného vetrom, ktory usta-
vicne fuka zo severu.

Plaz. A more.

Mohlo by to byt dokonalé — obraz pre bozské
odi, svet, ¢o sa prihodi ako taky, a hotovo, mikva
existencia vody a zeme, dokoncené a presné die-
lo, pravda — pravda —, no ako to uz byva, ¢lovek,
spasonosné zrnko, zadrha ten rajsky mechanizmus,
jedind drobnost, ¢o sama zastavuje cely ten stroj
neuprosnej pravdy, také malé ni¢, ibaze vsadené
do piesku, nepatrna trhlinka na povrchu tejto svi-
tej ikony, drobna vynimka usadena na dokonalosti
nekonecnej plaze. Z dialky vyzera ako maly cier-
ny bod: v celej prazdnote jedno drobné ludské ni¢
a jeden maliarsky stojan.

Stojan je pripevneny tenkymi lankami k Styrom
velkym kameriom poloZzenym na piesku. Jemne sa
kolise vo vetre, ktory ustavi¢ne fika zo severu. Muz
ma obuté vysoké ¢izmy a obleceny velky rybarsky
plast. Stoji obrateny tvarou k moru a v prstoch zvi-
ta tenky Stetec. Na stojane — platno.



Stoji tam ako na strazi — toto treba pochopit —,
rozkroceny chrani tato ¢ast sveta pred tichou inva-
ziou dokonalosti, drobna trhlinka narasajiaca vel-
kolept scénografiu bytia. KedZe je vzdy takato,
sta¢i len zablesk ¢loveka, aby narusil odpoc¢inok
toho, ¢omu by stacil uz len okamih a stalo by sa
to pravdou, lenZe takto sa to v okamihu opit sta-
va Cakanim a otazkou, vdaka jednoduchej a neko-
necnej moci toho Cloveka, ktory je strieliiou i za-
bleskom nadeje, malymi dvierkami, ktorymi pradia
rieky pribehov a obrovsky repertoar toho, ¢im by
mohbol byt, nekonec¢nou trhlinou, zazra¢nou ra-
nou, chodnikom tisicok krokov, kde uZ ni¢ nebu-
de moct byt pravdivé, ale vSetko bude— prave tak
ako su kroky Zeny, ktora, zakratenad vo fialovom
kabdte a s prikrytou hlavou, premeriava pomalymi
krokmi pldZ, kraca pozdlZ morského priboja a klik-
mi-hdakmi svojich krokov nartsa uz aj tak stratent
dokonalost velkého obrazu, skracuje vzdialenost,
ktora ju deli od muza a od jeho stojana, az pride
na niekolko krokov od neho, potom zastane cel-
kom blizko, kde sa uz iné neda urobit, iba zastat,
a ml¢ky nanho pozera.

Muz sa ani neobzrie. Dalej uprene hladi na more.
Ticho. Zavse namoci Stetec do medeného hrnceka
a nacrtne na platno zopar lahkych tahov. Stetec ne-
chava za sebou bledulinky tien, ktory vietor hned
vysusi a navrati tak pliatnu predchadzajicu bielo-
bu. Voda. V. medenom hrnceku je iba voda. A na
platne — ni¢. Ni¢, ¢o by sa dalo vidiet.
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Vietor ako vzdy faka zo severu a Zena si pritiah-
ne tesnejSie svoj fialovy kabat.

— Plasson, pracujete tu uz celé dni. Naco vlaci-
te so sebou vsetky tie farby, ked nemate odvahu
ich pouzit?

Zda sa, Ze toto ho prebralo. Toto ho zasiahlo. Ob-
rati sa a zahladi na Zeninu tvar. A ked prehovori, nie
je to preto, aby odpovedal.

— Prosim vis, nehybte sa, — povie.

Potom pribliZi Stetec k Zeninej tvari, na chvilu za-
vaha, priloZi jej ho k peram a pomaly ho taha od
jedného kutika st k druhému. Stetinky sa zafarbia
na karminovo. Pozrie na ne, zlahka ich namoc¢i do
vody a znovu zdvihne pohlad na more. Na Zeninych
perach zostane naznak chuti, pri ktorom si pomysli:
,Morska voda... tento muz maluje more morom* —
a tato myslienka vyvolava zimomriavky.

Ona sa uz davno obratila a uz znovu premeria-
va dlhoc¢iznt plaz matematickym ruzencom svojich
krokov, ked vietor na platne ostsa ruZovkasté sve-
tielko, ktoré sa nahé hojda na hladine bieloby. Clo-
vek by mohol celé hodiny hladiet na more, na nebo
a na vsetko ostatné, no nenasiel by nic¢, ¢o by malo
takuto farbu. Ni¢, ¢o by sa dalo vidiet.

Na tom mieste prichddza priliv eSte pred zotme-
nim. Chvilu pred zotmenim. Voda obkolesi muZa aj
s jeho stojanom, vezme si ich opatrne, no désledne,
jeden aj druhy zostane pokojne na mieste, st ako
miniatirny ostrov ¢i vrak s dvoma hlavami.

Maliar Plasson.
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Kazdy vecer, chvilu pred zapadom slnka, ked mu
uz voda siaha az po hrud, ponho pride maly ¢In.
On to tak chce. Nastipi, naloZi stojan i vietko os-
tatné a da sa zaviezt domov.

Strazca odchadza. Jeho Gloha sa skoncila. Nebez-
pecenstvo je zazehnané. Pri zdpade slnka zhasne
aj ikona, ktorej sa znovu nepodarilo stat sa svitou.
A to len pre toho ¢loviecika a jeho Stetce. A teraz,
ked’ odisiel, uz niet Casu. Tma vSetko zru$i. V tme
sa ni¢ nemoze stat skutocnym.



... len zriedka a takym spdsobom, Ze ti, ¢o ju v tej
chvili uvideli, si potichu hovorili:

— Umrie z toho

alebo

— Umrie z toho

alebo aj:

— Umrie z toho

ba dokonca:

— Umrie z toho.

Vsade navokol pahorky.

Moja zem, hovoril si baron z Carewellu.

Nie je to celkom choroba, mohla by byt, ale je to ¢o-
si menej, ak to ma nejaké meno, musi byt Iahulin-
ké, vyslovi§ ho, a uz ho niet.

— Ked bola mala, prisiel raz zobrak a zacal spie-
vat smutnu uspavanku, uspavanka vyplasila droz-
da, ten vzlietol...

— ... vyplasil hrdlicku, ta vzlietla a trepot kridel...

— ... trepot kridel, takmer nepostrehnutelny sum...

— ... stalo sa to asi pred desiatimi rokmi...

— ... hrdli¢ka preletela popred jej okno, bol to len
okamih, zdvihla pohlad od hraciek a ja neviem, ale
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bola zrazu vydesena, ale naozaj vydesena, vlastne
nebola ako niekto, kto sa boji, bola skor ako nie-
kto, kto ma uz-uZz umriet...

— ... trepot kridel...

— ... niekto, z koho unika dusa...

— ... veri§ mi?

Mysleli si, Ze vyrastie a vSetko pominie. Medzi-
tym vSak v celom palaci prestierali koberce, preto-
Ze jej, pochopitelne, nahanali strach aj jej vlastné
kroky, vSade biele koberce, farba, ktord neubliZi,
nehluc¢né kroky a slepé farby. Chodniky v parku
boli kruhovité azZ na jedint odvaznu vynimku, bolo
to stromoradie vindce sa v tvare prstencov a tvo-
riace jemné pravidelné zakruty — Zalmy — a toto je
rozumnejsie, v podstate staci trocha citu a ¢lovek
pochopi, Ze hocijaky slepy uhol je mozna nastraha
a dve kriZujace sa cesty st dokonalym geometric-
kym nasilim, ktoré napltia obavami kazdého, kto
je naozaj citlivy, nieto eSte ju, ktora, takpovediac,
nevlastnila skutoCne citliva dusu, ale, presnejSie
povedané, bola ovlddand nekontrolovatelnou cit-
livostou svojej duse, ¢o raz a navzdy explodovala
v niektorom okamihu jej tajného Zivota — celkom
bezfarebného, bola este mala — a potom sa nevidi-
telnymi cestami rozsirila az do srdca a do o¢i a do
rik a vSade inde ako nejaka choroba, ¢o nebola
choroba, ale bolo to nie¢o menej, a ak to ma neja-
ké meno, musi byt lahulinké, vyslovi$ ho, a uz ho
niet.

Preto boli chodniky v parku do kruhu.
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Netreba zabudat ani na pribeh Edela Truta, ktory
v celej krajine nemal paru v tkani hodvabu, a prave
preto si ho barén zavolal jedného zimného vecera,
snehu bolo navalaného vyse plotov a bola tresktca
zima, docestovat ta bolo hotové peklo, konovi sa
parilo z nozdier, naslepo prepletal nohami v snehu
a sane za nim sa tazko kizali, ak nebudem do de-
siatich mindt na mieste, asi umriem, ako Ze sa vo-
lam Edel, umriem a navyse sa ani nedozviem, ¢o do
Certa také dolezité mi chce baron ukazat...

— Co vidis, Edel?

Baron stoji v deérinej izbe oproti dlhej stene bez
okien a hovori s nadychom starodavnej neznosti.

— Co vidig?

Burgundska tkanina, kvalitny material a krajinky
ako mnohé iné, slusna robota.

— Nie st to hocijaké krajinky, Edel. Aspori nie pre
moju dcéru.

Jeho dcéra.

Nie je lahké to pochopit, no treba sa usilovat, po-
uzit fantaziu a zabudnut na to, ¢o je uz zname, aby
sa predstavivost mohla volne rozbehnut, preniknit
hlboko dovnttra veci a uvedomit si, Ze nie vzdy je
dusa diamantom, Ze niekedy je hodvabnym zavo-
jom — toto viem pochopit — predstav si priesvitny
hodvabny zavoj, cokolvek by ho mohlo roztrhnit, aj
jediny pohlad, a ¢o este ruka, ktord ho berie — Zen-
ska ruka — dno — pomaly sa pohybuje a zviera ho
v prstoch, lenZe zvierat je prisilné slovo, dviha ho,
akoby to nebola ruka, ale zavan vetra, a ukryva me-
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dzi prstami, akoby to neboli prsty, ale... — ako keby
to neboli prsty, ale myslienky. Presne tak. Tato izba
je ruka a moja dcéra hodvabny zavo;.

Ano, pochopil som.

— Nechcem vodopady, Edel, ale pokoj jazera, ne-
chcem duby, ale brezy, a tie hory tam v pozadi sa
musia premenit na pahorky a defl na zipad slnka,
vietor na vanok, mestd na dediny a hrady na zahra-
dy. A ked tam uz musia byt sokoly, tak nech aspon
lietajd, a poriadne vysoko.

Ano, pochopil som. Len eSte Cosi: a Tudia?

Baron mlci. Pozoruje vietky postavy na obrov-
skej tapisérii, jednu za druhou, akoby si chcel vypo-
¢ut ich mienku. Prechadza od jednej steny k druhe;j,
no nikto neprehovori. To sa dalo ¢akat.

— Edel, mozno nejako urobit Iudi, ktori by neubli-
Zovali?

Aj Boh si zrejme v istej chvili polozil tato otazku.

— Neviem. Ale pokusim sa.

V dielni Edela Truta pracovali celé mesiace s ki-
lometrami bielych niti, ktoré dal doviezt baron. Pra-
covali mlcky, pretoZe, ako povedal Edel, to ticho
sa malo votkat do vzorky tkaniny. Bola to nit ako
vsetky ostatné, ibaZze ju nebolo vidiet, ale existova-
la. Preto pracovali mlcky.

Mesiace.

Potom jedného dnia prisiel do barénovho palaca
voz a na voze sa viezlo Edelovo majstrovské dielo.
Tri obrovské baly platna tazké ako procesné krize.
Vyniesli ich hore schodmi, potom ich niesli chod-
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bami, z dveri do dveri az do stredu palaca, do izby,
ktora ich uz oc¢akavala. Chvilu predtym, ako ich roz-
vinuli, barén zahundral:

— A ludia?

Edel sa usmial.

— Ked tam uz musia byt [udia, tak nech aspon lie-
taju, a poriadne vysoko.

Baron si vybral svetlo simraku, vzal dcéru za ru-
ku a zaviedol ju do jej novej izby. Edel vravi, Ze ked
vosla, hned cela s¢ervenela od adivu a barén sa zla-
kol, Ze prekvapenie by mohlo byt prisilné, no bola
to len chvilka, pretoZe vzapiti bolo pocut neodola-
telné ticho toho hodvabneho sveta, kde Stedra zem
radostne odpocivala a mali ludia vo vzduchu poma-
lym krokom krizovali bledomodré nebo.

Edel hovori — a na toto vraj nikdy nezabudne —,
7e sa dlho divala okolo seba, potom sa obratila a —
usmiala sa.

Volala sa Elisewin.

Mala nadherny hlas — zamatovy —, a ked kracala,
zdalo sa, Ze sa vzna$a nad zemou, ¢lovek nemohol
od nej o¢i odtrhnut. Niekedy si len tak bezddvod-
ne zmyslela pustit sa behom po chodbach v tustre-
ty ktovie comu, po tych otrasne bielych kobercoch,
vtedy prestavala byt tierilom a bezala, no len zried-
ka a takym sposobom, Ze ti, ¢o ju v tej chvili vide-
li, si potichu hovorili...



Do hostinca Almayer sa dalo prist peSo po chodni-
ku, ¢o viedol nadol od kaplnky svitého Amanda,
ale aj ko¢om po ceste z Quartelu, alebo aj kompou
po prade rieky. Profesor Bartleboom ta prisiel na-
hodou.

— Toto je hostinec Pokoja?

— Nie.

— Hostinec svitého Amanda?
— Nie.

— Postovy hotel?

— Nie.

— Kralova studnia?

— Nie.

— Dobre. Mate izbu?

— Ano.

— Beriem ju.

Kniha s podpismi hosti ¢akala otvorena na dreve-
nom stojane. Cerstvo ustland papierova postel ¢a-
kajtica na sny novych mien. Profesorovo pero s po-
zitkom vhuplo do postelnej bielizne.

Ismael Adelante Ismael prof. Bartleboom

ok ok
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S kudrlinkami a so vSetkym ostatnym. Ako sa patri
a slusi.

— Prvy Ismael je mdj otec, druhy moj stary otec.

— A toto?

— Adelante?

— Nie, nie... toto tu.

— Prof.?

— Hej.

— Profesor, nie? To znamena profesor.

— Sprosté meno.

— To nie je meno ... ja som profesor, vyucujem,
rozumiete? Idem po ulici a ludia mi hovoria Dob-
ry den, profesor Bartleboom, Dobry vecer, profe-
sor Bartleboom, ale nie je to meno, je to to, ¢o ro-
bim, vyucujem...

— To nie je meno.

— Nie.

— Tak dobre. Ja sa volim Dira.

— Dira.

— Ano. Idem po ulici a Tudia mi hovoria Dobry
den, Dira, Dobra noc, Dira, dnes si velmi pekna,
Dira, aké mas pekné Saty, Dira, nevidela si nidhodou
Bartlebooma, nie, je vo svojej izbe, prvé poschodie,
posledné dvere na konci chodby, tu st uteraky, nech
sa padi, vidiet odtial more, difam, Ze vam to nevadi.

Profesor Bartleboom — od tej chvile jednoducho
Bartleboom — vzal uteraky.

— Sle¢na Dira...

— Ano?

— Dovolite jednu otazku?
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— Aka?

— Kolko mite vlastne rokov?

— Desat.

— Ach tak.

Bartleboom — teraz uz ex-profesor Bartleboom —
zobral kufre a vykro¢il ku schodom.

— Bartleboom...

— Ano?

— Sle¢ny sa pytat na vek nepatri.

— Mite pravdu, prepacte.

— Prvé poschodie. Posledné dvere na konci
chodby.

V izbe na konci chodby (prvé poschodie) bola po-
stel, skrinia, dve stoliCky, kachle, maly pisaci stol,
koberec (modry), dva rovnaké obrazy, umyvadlo so
zrkadlom, truhlica a chlapec: sedel na parapetnej
doske na okne (otvorenom) obrateny chrbtom do
izby a hompalal nohami do prazdna.

Bartleboom zlahka zakaslal, len tak, aby vydal
nejaky zvuk.

Nic.

Vosiel do izby, polozZil kufre, podisiel k obrazom
a lepsie si ich prezrel (neuveritelné, boli naozaj rov-
naké), sadol si na postel, s o¢ividnou tlavou si vy-
zul topanky, znova vstal, iSiel sa pozriet do zrkad-
la, skonstatoval, Ze este vzdy to je on (Clovek nikdy
nevie), nahliadol do skrine, zavesil si do nej kabat
a potom pristapil k oknu.

— Patri$ k zariadeniu izby, alebo si tu ndhodou?
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Chlapec sa nepohol ani o milimeter. Ale zato od-
povedal:

— K zariadeniu.

— Ach tak.

Bartleboom sa vratil k posteli, rozviazal si kravatu
a natiahol sa. Vlhké flaky na plaféne vyzerali ako tro-
pické kvety namalované ¢iernou a bielou farbou. Za-
vrel o¢i a zaspal. Snivalo sa mu, Ze ho volali do cirku-
su Bosendorf, aby nahradil ,Zzenu vystrelent z dela“,
a ked vstipil do manéze, spoznal v prvom rade svo-
ju tetu Adelaide, bola to znamenita Zena, ibaze s tro-
chu pochybnymi spdsobmi, lebo teraz najprv po-
bozkala pirata, potom Zenu, ktora vyzerala ako ona,
a nakoniec drevent sochu akéhosi svitca, ¢o ne-
bol vlastne ani sochou, lebo zrazu vykrocil a pus-
til sa rovno k nemu, k Bartleboomovi, krical ¢osi,
¢o sa nedalo dobre rozumiet, ale i tak to vyvolava-
lo rozhorcenie celého publika aZz do takej miery, Ze
to jeho, Bartlebooma, printtilo vziat nohy na plecia
a bezat kade lahSie, musel sa dokonca vzdat zasla-
Zenej odmeny, na ktorej sa dohodol s riaditelom cir-
kusu, bolo to, kvoli presnosti, 128 soldov. Zobudil sa
a chlapec bol este vzdy tam. IbaZze sa medzitym ob-
ratil a dival sa nantho. Dokonca sa s nim rozpraval.

— Boli ste uz niekedy v cirkuse Bosendorf?

— Prosim?

— Pytal som sa, ¢i ste uz niekedy boli v cirkuse
Bosendorf.

Bartleboom sa prudko posadil na posteli.

— Co ty vies o cirkuse Bosendorf?
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—Ni¢. Len Ze som ho videl, zastavil sa tu minuly
rok. Boli tam zvierata a vselico mozné. Bola tam aj
Zena vystrelena z dela.

Bartleboom si pomyslel, ¢i by sa ho nemal opy-
tat na tetu Adelaide. Pravda, umrela pred mnohy-
mi rokmi, lenZe chlapec, zda sa, toho vedel vela.
Nakoniec len vstal z postele a presiel k oknu.

— Dovolis? Chcel by som sa trocha nadychat cer-
stvého vzduchu. Chlapec sa o kisok posunul. Stu-
deny vzduch a severny vietor. A pred nimi, az do
nekonecna, more.

— Co robis cely ten ¢as, ¢o tu vysedavas?

— Pozeram.

— Na pozeranie toho nie je vela.

— Zartujete?

—NuZ, pravda, je tu more, lenZe to je stale len mo-
re, vzdy rovnaké, aZ po obzor len more a more,
nanajvys vidiet nejakua ti lod, ale ani to nie je boh-
vieco.

Chlapec sa obratil k moru, potom znova k Bartle-
boomovi a zase k moru a este raz k Bartleboomovi.

— Ako dlho sa zdrzite? — spytal sa.

— Neviem, zopar dni.

Chlapec zoskocil z okna, presiel k dveram, na
prahu zastal a na chvilu sa zahladel na Bartlebooma.

— Ste celkom sympaticky. Ked budete odtialto od-
chddzat, mozno uz nebudete taky hlupak.

Bartleboom bol ¢oraz zvedavejsi, kto tieto deti
vychovaval. Urcite niekto vynimocny.

ok ok

22



	Obálka
	Titulná strana
	Predná tiráž
	Kniha prvá
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8

	Kniha druhá
	Kniha tretia
	1. ELISEWIN
	2. OTEC PLUCHE
	3. ANN DEVERIÀ
	4. PLASSON
	5. BARTLEBOOM
	6. SAVIGNY
	7. ADAMS
	8. SIEDMA IZBA

	OBSAH
	Zadná tiráž



