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Портрет
«Свобода, свобода,
Эх, эх, без креста! …
Так идут державным шагом,
Позади голодный пес. …
В белом венчике из роз,
Впереди – Иисус Христос» 
Александр Блок

Привычным движением Валентин Александрович укрепляет подрам-
ник с холстом на мольберте, берет в руку уголь и мысленно представля-
ет возможные варианты композиции портрета. По его просьбе Николай 
Александрович проходится по кабинету, делает несколько поворотов 
головы, садиться в кресло.

- Все-таки стоя, - утвердительно заключает Валентин Александрович.
Николай Александрович покорно встает, отходит назад, поворачива-

ется и теперь смотрит на Валентина Александровича своим загадоч-
но-приятным и сдержанным взглядом.

Художник и заказчик портрета - почти ровесники и по характеру очень 
похожи. Они знают друг о друге, но вот так, воочию, видятся впервые. 

Валентин Александрович известный художник, много и не без успеха 
работает, уже имеет немало талантливых учеников, но всегда скромен, 
независим, совершенно чужд меркантильности и своей славы. В шум-
ных компаниях богемы предпочитает больше слушать и от этого ино-
гда кажется застенчивым. Одни говорят о нем - «Молчальник», другие 
- «Трудяга».

Николай Александрович, будучи высокообразованным человеком и 
являясь первым лицом государства, всегда остается очень деликатным, 
сдержанным, немногословным, говорит обычно тихо, как бы внутрен-
не отвергая насилие и, если этого не требуют обстоятельства, старается 
не навязывать своего мнения. 

Через несколько минут работы Валентин Александрович, недоволь-
ный первым наброском, кладет на холст картон и размашисто про-
должает делать зарисовку. Размеры портрета, одежда и строгий стиль 
исполнения оговорены заранее. Художник в данную минуту с сожале-
нием думает об этом. Он старается найти точку свободы и гармонии 



«натуры», которые бы сливались в композиции как можно достовернее. 
Но все сейчас невыносимо сковывает: шотландский мундир с вычур-
ными клиновыми сборками, необычные для русского глаза, напомина-
ющие рюшки погоны, узковатые брюки, которые явно не соотносятся 
со строгим стилем портрета. Для сглаживания этих деталей художник 
про себя отмечает необходимость увеличения гаммы темных тонов: 
яркие краски обманчивы и мешают выразительности. Несмотря на со-
средоточенный поиск, лицо Валентина Александровича все это время 
остается внешне спокойным и уверенным.

Николай Александрович с любопытством рассматривает художни-
ка. Плотный низкого роста блондин, одетый скромно, будто с чужого 
плеча, сутуловатый, кряжистый крепыш, большая голова крепко при-
ставлена к ровным плечам, лицо с крупным носом. Колючий и немного 
резкий взгляд. За кажущимся безразличием глаз скрывается глубокая 
внутренняя работа. Он чувствует творческое напряжение художника и 
что он чем-то недоволен.

Когда жена попросила заказать портрет, Николай Александрович 
сам выбрал художника. Он слышал о его бескорыстии, независимости, 
смелости в поиске образов и неординарной способности выражения, 
внешне срытых черт характера. Многие даже побаивались его творче-
ской проницательности. Видимо поэтому и он не всегда соглашался 
выполнять портреты, несмотря на весьма выгодные предложения. 

И вот теперь Николай Александрович видит художника в работе. Уже 
с первых минут общения он ощущает приятное чувство восхищения 
этим необычным и, как ему кажется, очень чистым и искренним че-
ловеком. Он любит находиться в обществе таких людей, и это бывает 
далеко не часто. Он не испытывает ни малейшего напряжения пози-
рования. Ему нравится эта сдержанность, внутренняя напористость и 
даже этот колючий взгляд. 

Давая согласие на выполнение портрета, Валентин Александрович не 
был очень обрадован заказом. Скорее отказ казался ему вызывающе 
неудобным. Его всегда привлекала неординарность, а в данном случае 
он мало знал достоверного об этом человеке. Слухам же и сплетням 
не доверял. Но, начав работу, Валентин Александрович даже ощущает 
положительный импульс поиска и вдохновения: ему импонирует выра-
жение лица государя, его открытый взгляд, деликатная сдержанность, 
мягкая походка. Он ищет, и пока не находит желанную композицию. 



Как всегда в таких случаях этот поиск настойчиво требует понимания 
внутренних ощущений «натуры»: как воспринял пробуждение, о чем 
думал за завтраком, с кем говорил перед сеансом, о чем, наконец, раз-
мышляет в данный момент. 

Николай Александрович, как бы проникаясь мыслями художника, ре-
шает заговорить:

- Я понимаю, что мое предложение было несколько неожиданно для 
вас.

Не прерывая работы, Валентин Александрович ожившим взглядом и 
небольшим наклоном головы, как бы произносит: «Пожалуй!» И тут 
же добавляет:

- Но мои портреты, Ваше Величество, не совсем соответствуют при-
дворным нравам и могут вовсе не понравиться.

- Вы очень точно употребили слово «нравы» … Откровенность сей-
час - редкое качество …По-правде, эти придворные нравы мне тоже не 
по вкусу… Можете быть со мной раскованным…

Художник опять жестом дает понять, что он вовсе не собирается за-
жиматься.

После непродолжительного молчания Николай Александрович сам 
пытается раскрыться:

- Обо мне много ходит всяких слухов, но поверьте, каждое мнение 
- это, прежде всего, сопоставление своего собственного внутреннего 
рассудка… Что касается меня, …я хочу быть просто честным христи-
анином…

После непродолжительной паузы он продолжает:
- Скажу прямо, наш двор, в том числе моя мать, считает, что я не до-

стоин своего положения из-за того, что слишком мало делаю для укре-
пления власти… Она все время напоминает мне фразу одного из пер-
вых средневековых теоретиков власти: «Правитель должен удерживать 
власть всеми способами, невзирая на нормы христианской морали».

Художник молча продолжает делать штрихи, внимательно смотря в 
глаза государя. 

- Вы, я знаю, много пишете пейзажей и портретов в пленере, как сей-
час говорят … Ваша знаменитая «Девочка с персиками» прекрасна… 
И мне нравятся «Дети» на берегу финского залива…Уж не ваши ли это 
дети? 

У художника так же, как и у государя, в это время уже трое детей.



- Да, это Саша и Юра.
- Дети ближе к Богу, чем мы… взрослые… А окружающая природа 

помогает проникнуть в душу… Да и сама природа - это совершенство 
Божие.

- Она - как музыка, Ваше Величество, …Моцарт – просто живая вода! 
- не удерживается Валентин Александрович. Он унаследовал интерес к 
музыке от отца, профессионального музыканта. 

Удовлетворенный ответом Николай Александрович каким-то вну-
тренним чувством радостно ощущает перед собой чистую душу, перед 
которой ему хочется открываться:

- Да, в истинной музыке дух божества… А в человеке пока совер-
шенства нет… Бог создал его, но не объяснил разницу добра и зла… 
Отсюда все наши беды и заблуждения…

Через некоторое время Николай Александрович продолжает свою 
мысль:

- Знаете, Валентин Александрович, я пришел к выводу, что ничто 
нельзя трогать грязными руками и вообще меньше вторгаться в то ,что 
уже создано… Как сейчас говорят, революционировать жизнь…Это 
только кажется, что она будет от этого лучше…Пока власть не способ-
на обеспечить благосостояние всем… И власть предержащие его полу-
чают за счет угнетения других… Это же не справедливо и не по-хри-
стиански!…

Взглянув в глаза художника, Николай Александрович понимает, что 
собеседник внимательно вслушивается в каждое его слово: 

- Я, например, хочу позволить народу участвовать в управлении го-
сударством, но моя матушка и брат категорически против… Даже слы-
шать не хотят… Говорят, что это будет равносильно разрушению им-
перии…

После небольшой паузы он задает риторический вопрос:
- А вы знаете любимую фразу Фридриха Великого? 
Художник вопросительно смотрит на государя, продолжая свою ра-

боту.
- Дипломатия без оружия подобна музыке, без инструментов… 
По лицу Валентина Александровича скользит улыбка. Государь про-

должает:
- Матушка мне все твердит, что большой почитатель Фридриха - Па-

вел I пренебрег этой важной мыслью.



Николай Александрович в раздумье смотрит в сторону, как бы наеди-
не сам с собой.

- Я чувствую, что мне уготованы жестокие испытания… Одновре-
менно понимаю, что все от Бога… Хочется объяснения… Грешно, но… 
иногда влечет к пониманию сверхъестественного… Вы были, Вален-
тин Александрович, на спиритических сеансах?

- Нет, не приходилось, Ваше Величество.
- Вы знаете, производит впечатление… Хотя скорее приносит беспо-

койство и вызывает больше вопросов… 
Эта свобода общения, спокойствие, размышления Николая Алексан-

дровича сейчас открывают художнику едва заметную противоречи-
вость характера государя. С каждой его фразой открывается человек, 
ушедший, возможно, далеко вперед в своих воззрениях. Мысли его ка-
жутся чистыми, открытыми и близкими. К сожалению, от всего этого, 
строгая композиция рушится на глазах, и портрет остается безликим. 
Не оставляя надежды на сегодняшний успех, Валентин Александрович 
надеется более плодотворно поработать дома и прийти во второй раз с 
каким-то решением.

- Ваше величество, я полагаю на сегодня достаточно. Да и вы, навер-
но, устали с непривычки. 

- Нисколько, Валентин Александрович… Но… как вам угодно, - до-
брожелательно соглашается государь.

- Тогда до встречи на следующей неделе… Ну скажем, во вторник, 
как сегодня, в 10 утра?

- Хорошо!... До встречи…
На следующем сеансе Николай Александрович встречает художника 

стоя почти в той же позе, которую оставил несколько дней назад. Ва-
лентин Александрович тут же понимает, что государь ждал этой встре-
чи, ждал очередного общения с ним. 

Хотя решения по композиции портрета не найдено, художник тоже 
пришел на второй сеанс в хорошем настроении и с желанием работать. 
Совершенно неожиданно для самого себя он вдруг улыбается и говорит 
государю о произошедшем случае с ним накануне. 

- Иду намедни домой. Вдруг вижу интересное русское лицо: мужик 
яркий такой, лет сорока, уверенный «бычий» взгляд, рыжие густые во-
лосы, нос орлиный… Остановил его и говорю: «Пойдешь ко мне в на-
турщики?»



- Отчего, барин, не пойти, коли заплатишь хорошо, - отвечает.
- Обрадовался я: «Экий ты молодец!»
- Я… что… Вот у коня под животом настоящий молодец!
- Каков, шельма! Ваше величество... Все тут при нем: не прибавить, 

не отнять…
- Да,… русский мужик иногда скажет так,… что ни от одного мудреца 

не услышишь…
- Неужели, Государь, вам известен русский мужик?
- Я молюсь за него… Хотя лукав, но… многогранен и интересен… 

В нем есть что-то от Христа… Терпение прежде всего… Он ведь взял 
на себя тяготы холопства при Иване Грозном, невероятное напряжение 
строительства и продолжительных войн при Петре, только Екатерина 
Великая начала думать о нем, как о человеке… Он как-то по своему 
понимает жестокость…Видимо, через истинную справедливость … И 
при этом крепости ему не занимать… А главное - самодостаточен… 
Сколько в нем прозорливости… ясновидения... 

- Такого о мужике, Ваше Величество, я никогда не слышал.
Николай Александровичу это по вкусу:
- Я полагаю, что именно из простого русского народа появится светоч 

новой философии, который глубоко осмыслит жизнь и отбросит все 
мелкое… Помните у Достоевского: «Россия сама спасется и весь мир 
спасет». 

Художник молчит, не возражая.
- Валентин Александрович, скажите по-правде, много ли вы писали 

мужиков?
- Каюсь, ваше величество, серьезно до него не добрался… После Су-

рикова, Перова и Репина… даже боязно.
- …Мужик под силу не каждому… Но… у вас все впереди… Я греш-

ным делом увлекаюсь фотографией и в тайне от моей семьи люблю 
делать портреты простолюдинов…

После небольшой паузы Николай Александрович продолжает:
- Мы, русские, не видим всего того хорошего, что рядом. Все хотим 

быть похожими на Запад, а ведь культура западная - захватническая… 
Вот Византия, основанная на уважении к труду и самопожертвовании 
ради общественного развития… Так она же тем Западом и уничтоже-
на…Не видим мы мелочности интересов этого самого Запада… Там 
только с виду все красиво и привлекательно, а внутри … А когда мы им 



уподобляемся… становимся рабами.
Через минуту Николай Александрович в раздумье добавляет:
- Примечательны размышления и наблюдения за иностранцами Ива-

на Александровича Гончарова в романе «Фрегат Паллада»…Сколько 
юмора и знания жизни…

- При всем согласии с этим романом о кругосветном путешествии, я, 
Ваше Величество, как-то легко и свободно себя чувствую в Париже…
Риме. С интересом приглядываюсь к новым художественным формам, 
самобытным художникам…

- По-моему, ничто так быстро не устаревает, как новые формы… Ра-
дость туземца к клочку цветной материи тоже олицетворяет интерес к 
красоте.

Валентин Александрович искренне удивлен этой реакцией, для него 
художественная форма - часть профессии:

- Пустоту не скроешь никакой формой и стилем… А новые формы, 
Государь, в том смысле, что быстро меняющаяся жизнь приносит но-
вые чувства. В этом своя свобода…обновление.

- Интересная мысль!... Здесь я, пожалуй, не в праве вам возражать… 
А что касается свободы,… вопрос это не простой… Только тогда на-
чинаешь понимать цену свободы, когда у тебя уйма власти…Это как 
запретное яблоко на Древе Жизни…

Художник вопросительно поднимает глаза.
- Как это ни странно звучит, но только узник понимает цену свободы и 

знает, за что страдает… Чувство же воображаемой несвободы каждый 
человек понимает по-своему: одним ненавистны оковы власти конкрет-
ных вышестоящих людей, другим консервативные устои, порядки или 
законы. Это, как в семье: главный кажется угнетателем, а убери его – 
все развалится. Он не только доминирует, но и помогает и защищает. 
Если его не понимают, то такой устой долго не продержится…Нам не 
дано проникнуть в душу каждого и человек далеко не ангел,… а посе-
му у такого рода свободы есть оборотная сторона - она освобождает и 
порок. 

- Несвобода даже в мыслях всегда угнетает, Ваше Величество…
Николая Александровича понимали не часто и, как правило, только 

тогда, когда он был готов соглашаться с навязываемыми ему чужими 
мыслями. Искренность же требовала особого понимания.

- По-вашему, свобода независима от времени и условий… А мне ка-



жется, глубокое понимание этой самой свободы зависит …от состоя-
ния внутренней гармонии человека. 

Почувствовав, что выразился слишком пространно, государь поясня-
ет:

- Мне постоянно подают прошения и часто спрашивают: «Будет ли 
освобождение евреев в России?»…Но ведь ответ очевиден. Неужели 
люди не понимают сами?

Валентин Александрович внимательно вопросительно смотрит на го-
сударя. Среди художников евреев было не так много, но были среди 
них друзья, знакомые.

- Да, ваше величество, об этом часто можно услышать в богемных 
кругах.

- Ну, то, что этот вопрос зудит в богемных кругах, …мне понятно.
Николай Александрович, повернув голову, смотрит в окно и продол-

жает:
- А почему простые русские мужики не просят так настойчиво по-

добного?... Видимо, понимают, что не пришло время… Эти несвобо-
ды для еврейского населения или скорее ограничения оседлости ввела 
Екатерина Великая… Вы знаете, Валентин Александрович, что это за 
ограничения?

- Конкретно… не знаю.
- Они не строгие: - не допускать к власти, не селить без разрешения в 

крупных городах, освободить от службы в армии, но на этом они сами 
настаивали… Вот практически все.

- Не так много.
- Даже очень немного… Терпеть – то они не хотят, как русский му-

жик… Потому как иудейская вера не признает жертвы Христа… Ека-
терина была очень мудра… Эти ограничения совпадают с назидани-
ями Моисея… Она верила, что страданиям русского простого народа 
наступит конец, и он с его способностями станет обогащаться…Они, 
по крайней мере, этого достойны!...Именно эти наши православные 
русские мужики, которые защищают, кормят страну, сеют и пашут, на-
конец!…

- Но, ваше величество, из числа еврейской национальности люди 
весьма интересные и производят благоприятное впечатление.

- Это так…, улыбается государь, - Мне не хочется так думать о всех 
людях этой национальности, но вот к примеру, один еврей-ювелир до-



ставляет Александре Федоровне бриллианты… почти в два раза дешев-
ле, чем в петербургских магазинах… и моя жена, как человек практич-
ный, ему, естественно, благоволит… Но мне-то докладывают, что это 
благородство оплачивается богачами диаспоры… Известны мне и цели 
всего этого. 

- Несмотря ни на что, Ваше Величество, все граждане страны долж-
ны быть равноправны. 

- Я согласен, что это должно произойти, …но не сейчас.
- Вы твердо так думаете, Государь?
Николай Александрович молча продолжает смотреть в окно, будто не 

слышит. Этот вопрос предмет больших споров с матушкой и братом. 
После паузы он поворачивает лицо к художнику и тихо произносит:

- Крестьяне безграмотны и мало развиты… Когда русский мужик бу-
дет образован и жить в достатке, как евреи, то они, конечно, получат 
равные права со всеми жителями России. 

Ответ производит на Валентина Александровича впечатление. 
В глазах государя художник улавливает глубокое внутреннее пережи-

вание, и какие-то только ему доступные мысли. Николай Александро-
вич делается молчаливым и через некоторое время тихо, как бы про 
себя произносит из Евангелия (от Луки):

- «Ибо сказываю вам, что многие пророки и цари желали видеть, что 
вы видите, и не видели, и слышать, что вы слышите, и не слышали…»

Художник с интересом слушает государя, но не забывает о работе. 
Композиция портрета и характер «натуры» по-прежнему не находят 
общего. 

И он, как и в прошлый раз, предлагает закончить сеанс.
На третьем сеансе Валентин Александрович решается открыться:
- Ваше Величество, к сожалению, портрет, который вы заказали, ни-

как не выходит. 
- Вы пишете меня, Валентин Александрович, и я с интересом и даже 

с восхищением наблюдаю за вами. Не сочтите это за лукавство, но 
все-таки хотелось бы знать – почему вы считаете вашу работу неудач-
ной? Вас же считают первым портретистом в России.

- Поверьте, ваше величество, таким, как я вас вижу - изобразить в 
этих рамках не могу.

- Что же вам мешает?
- Ваше Величество, этот официальный костюм. По крайней мере, вы 



на этом портрете…не русский император.
- Возможно, вы правы, Валентин Александрович…
- Так иногда случается у художников, Ваше Величество.
- Что же мы скажем Александре Федоровне? Ведь идея этого костюма 

и этого портрета принадлежит ей.
- Я этого не знал.
- Вы не будете возражать, если мы пригласим ее на сеанс.
- Извольте, ваше величество,- слегка напряженно произносит худож-

ник.
Николай Александрович спокойно поднимает трубку телефона.
- Дорогая, как вы себя чувствуете?... Не могли бы вы зайти в мой 

верхний кабинет?... Я познакомлю вас с Валентином Александрови-
чем… Спасибо, мы ждем.

Кабинет, где работает художник, находится в верхних этажах дворца, 
куда из внутренних покоев императрицы надо подниматься по крутой 
железной лестнице, что весьма не просто. Но интерес к работе над пор-
третом, «как дело идет», Александру Федоровну, несомненно, привле-
кает. Она в свое время проявляла интерес к живописи и брала уроки 
рисования у немецкого художника Каульбаха.

Войдя в кабинет, императрица сухо здоровается, обводит взором пор-
трет и неожиданно для Валентина Александровича говорит с неболь-
шим акцентом:

- Надо ярче мундир и лицо строже. 
Видно, что художника эти замечания коробят, но он старается оста-

ваться невозмутимым. 
Николай Александрович улыбается. Валентин Александрович молча 

отворачивается от полотна, подчеркивая, что он вовсе не придворный 
художник.

Понимая, что ее замечания остались без внимания, императрица про-
щается и уходит.

Уход императрицы погружает кабинет в молчание. Пытаясь сгладить 
замешательство и продолжить налаженный контакт, Валентин Алек-
сандрович произносит:

- Я, конечно, постараюсь закончить этот портрет… даже выдержу 
просьбы Ее Величества, но мне он все равно не нравится.

- Вы полагаете?
- Мне бы хотелось сделать второй ваш портрет, немного поменьше по 



размеру… Именно для вашей жены.
- Интересное предложение.
- Мне кажется, Ваше Величество, этот второй портрет поможет ей … 

вас глубже понять.
- Вы так думаете?
- Осмелюсь заметить, что Александра Федоровна, как многие женщи-

ны, очень категорична…Она, видимо, не представляет, что художник 
отдает своей картине душу…

- Я вас прекрасно понимаю, Валентин Александрович.
- Ведь если не услышишь что-то сверху,…картина будет пуста…
- Это вы прекрасно сказали… В творчестве должно быть что-то бо-

жественное…
- Помните, Ваше Величество, я уже говорил, что картину делают чув-

ства,…а это всегда что-то новое…
- Да, я согласен…в некоторых картинах настолько яркие чувства, что 

видится даже… невообразимое… Меня поразил у Третьякова «Де-
мон»… Это, кажется, художник Врубель?

- Да, Ваше Величество. Мы вместе начинали учиться живописи. Ху-
дожник это от бога.

- Я слышал, что он и скульптор оригинальный?…
- Оригинален во всем, ваше величество… Крупные мазки, немного 

небрежно, неясно, а в целом полная гамма оттенков чувств…
- Да, …неповторимая красота…
- У нас, как вы правильно заметили, все больше на слуху западные 

импрессионисты: Матисс, Моне, Ренуар, а Врубель, пожалуй, посиль-
ней.

- Вот видите…
- Только яркие чувства сжигают здоровье этого художника. 
- А что он болен?
- Одолевают нервные приступы…Видимо, частое проявление 

чувств…тоже не просто.
После непродолжительного молчания Валентин Александрович про-

износит:
- Я думал, что у нас сегодня последний сеанс, но если вы согласитесь 

на второй портрет, который я буду использовать в качестве этюда, … 
будем продолжать.

- Я согласен… Вы сказали, что этот меньший портрет будет написан 



для Александры Федоровны?
- Я буду стараться, чтобы он понравился вашей супруге.
- Надеюсь на вашу проницательность,…хотя немного прямолиней-

ный характер Александры Федоровны вам не пришелся… по душе…
- Ваше величество, мне приходилось знать и писать многих жен-

щин… Наши мужские души слишком грубы, чтобы понять эти тонкие, 
нежные создания и в тоже время они могут быть всякими. 

- На самом деле в женщине намного больше любви…и они мудрее по 
жизни… и достойны большей власти над нами…

- Нам, Ваше Величество, трудно их понять, и что они в большей сте-
пени любят в нас.

- Да,… это загадка… Они могут возвысить или погубить, причем со-
вершенно не осознавая этого… А что вам кажется, как художнику, на 
этот счет?

- Мой глаз подсказывает, что они больше всего любят состояние муж-
ского восхищения собственной красотой… И обожают эту власть… А 
если пойти еще глубже… они обожают власть и в нас в ее любых про-
явлениях…

- Это интересно…Они мудрее во власти… Ведь недаром Екатерину 
величают Великою. 

- По-моему, ваше величество, Екатерина скорее исключение…Она 
любила и воспитывала сильных мужчин, которые помогали ей оста-
ваться истинной женщиной в реализации власти. А женское начало, 
действительно, более стойкое и уверенное в жизни…

Николай Александрович уловил упрек и, видимо, внутренне с ним 
согласился. Художнику от этих слов остается лишь невинная улыбка.

Именно с этой улыбкой Николай Александрович заканчивает сеанс, 
снимает шотландский китель и накидывает на себя легкую тужурку 
Преображенского полка, садится в раздумье с едва заметной грустью 
за стол и кладет на него руки.

Молниеносно в этом жесте государя Валентин Александрович ловит 
все то настоящее, что так долго искал. Он быстро берет в руки каран-
даш и легким росчерком набрасывает на бумаге этот целостный облик 
с сомкнутыми руками и необыкновенным взглядом царя. Долгий кро-
потливый поиск не пропал даром: портрет вобрал в себя черты пре-
дельной гармонии.

На следующем сеансе Валентин Александрович приходит с новым 



небольшим полотном и по рисунку маслом быстро пишет небольшой 
портрет императора в тужурке. 

Написанный удивительно легкой и свободной кистью, маленький 
портрет царю очень нравится. Валентину Александровичу он тоже 
импонирует. По проявлению чувств он сильный и насыщенный. Несо-
мненно, этот этюд можно считать отдельной работой. 

Поскольку царица иногда заходит в мастерскую и пытается давать со-
веты по ходу исполнения «дела», художник получает согласие государя 
не показывать его Александре Федоровне до поры до времени, как бы 
готовя сюрприз императрице. 

Доброжелательная атмосфера на сеансах продолжается и раскрепо-
щает обоих. Николай Александрович чувствует, что художник уже не 
так критичен к строгому заказному портрету, и с интересом спрашива-
ет:

- А каково все-таки отношение к главному портрету…Вы же постави-
те свое имя под ним?

- Среди классических портретов хотелось бы быть ближе к Карлу 
Брюллову.

Произведя несколько мазков, Валентин Александрович с улыбкой до-
бавляет:

- Если бы, ваше величество, он был жив, только он бы сделал все так, 
как желает Александра Федоровна.

- Брюллов, действительно, велик и привлекает своей яркостью…
- У него необыкновенно живые краски…просто зависть берет.
- А что же у вас?
- Мои серы или коричневы, государь, как сапоги, - Внося последние 

детали в портрет, шутит художник.
Оба доброжелательно глядят друг на друга. 
И вот уже закончен основной портрет Николая II в форме полковни-

ка шотландских Серых Драгун, но сеансы продолжаются. Александра 
Федоровна, всерьез заинтересовавшись этим обстоятельством, подни-
мается в верхний кабинет, когда ее совсем не ждали.

Мужчины чувствуют себя застигнутыми врасплох. В этот момент Ва-
лентин Александрович наносил последний мазок на маленький пор-
трет государя.

Императрица с целью разрядить неудобство появления доброжела-
тельно произносит:



- Хорош шотландский портрет.
- А по-моему плох… Вот посмотрите, какой прекрасный портрет мы 

написали для вас, - показывая на маленький портрет, произносит ху-
дожник.

Александра Федоровна подходит к портрету ближе, внимательно 
смотрит, молчит и, наконец, произносит:

- Вы нарисовали то, что губит. Он здесь в мире каких-то своих фанта-
зий …Ник, пожалуйста, посмотри на меня.

Она берет из ящика с красками кисть и обращается к художнику:
- Прежде всего, уберите руки, зачем они здесь,… взгляд слишком 

усталый,… давайте поднимем выше брови и взгляд в сторону… 
При всем спокойствии Валентина Александровича кровь ударяет ему 

в лицо:
- Так вы, государыня, лучше сами уж и пишите,…а я…готов отказать-

ся от авторства…
Валентин Александрович кладет в руки Александры Федоровны па-

литру, как бы предлагая сделать поправки, и жестом показывает, что 
собственно он теперь не причем. 

Николай Александрович по-детски смеется, что крайне возмуща-
ет императрицу, которая была уже готова топнуть ногой, но, спохва-
тившись, недовольная сценой твердым шагом резко удаляется из ма-
стерской. Николай Александрович быстро выходит следом за ней, но 
вскоре возвращается и закуривает. Ему были бы приятны извинения 
от художника в отношении императрицы, но он понимает Валентина 
Александровича и воздерживается от замечаний.

Валентин Александрович в силу своего характера не видит основа-
ний для каких либо извинений. Он уверен, что скорее благоволил и 
даже сочувствовал государю. Художник быстро запаковывает малый 
портрет, чтобы унести с собой и вставить в раму. 

Несмотря ни на что, прощаясь, они пожимают друг другу руки, как 
друзья.

Николай II с 1894 года является покровителем шотландских Серых 
Драгун и его законченный портрет кисти Валентина Серова в форме 
полковника Royal Scots Greys, в качестве дара был отправлен в Велико-
британию в штаб полка и помещен в Эдинбургский замок, где он нахо-
дится по сей день и остается воинской святыней. Этот портрет закрыт 



для публичных показов и не упоминается ни в одном из художествен-
ных каталогов.

Меньший портрет государя в тужурке Преображенского полка был 
поставлен в покоях императрицы, и в октябре 17-го года во время за-
хвата зимнего дворца толпа матросов уничтожила полотно, оставив на 
месте глаз пропоротые штыком дыры.

Опасаясь, что императрица захочет «поправить» меньший портрет, 
художник сделал сразу же его авторскую копию, которая уцелела до 
наших дней и, находясь в частном собрании, выставляется на между-
народных и национальных выставках. 

Этот небольшой портрет является шедевром Серова и отличается не-
обыкновенной схожестью и лучшим изображением последнего Рома-
нова. Существуют суждения, что художник якобы польстил государю, 
но это неправда, так как Валентин Александрович был прежде всего 
мастером своего дела и очень искренним человеком.

Константин Коровин позднее напишет: «Серов первый из художни-
ков уловил и запечатлел на полотне мягкость, интеллигентность и вме-
сте с тем слабость императора…»

P.S.
Портрет Николая II написан в 1900 году, в начале нового века и пери-

ода огромных надежд для России.
Но спустя пять лет Российская империя содрогнется от неожиданных 

событий, которые после 12-летнего цикла приведут ее к краху: в январе 
император послушает своего брата Николая Николаевича и отдаст при-
каз о расстреле мирной демонстрации (одной из причин этого события 
будет появление при дворе Григория Распутина), в мае этого же года 
после разгрома русской эскадры в Цусимском сражении, будет подпи-
сано унизительное соглашение с Японией, потом в 1914-ом начнется 
Первая мировая, неудачи в которой через три года подтолкнут страну 
к буржуазной революции*, отречению Николая II от престола и, нако-
нец, после переворота приведут к трагической гибели всей его семьи в 
1918-ом.

* первым указом временного правительства от февраля 1917 года с 
евреев будут сняты все ограничения по проживанию в России.

Личность Распутина удивительно органично впишется в судьбу Ни-
колая II.



Русский малообразованный мужик, видящий и понимающий мелоч-
ность интриг приближенных министров и царского двора, в одночасье 
станет политиком. О нем написано много и, в том числе, немало от-
кровенного вранья. Факты говорят о том, что Распутин стал жертвой 
зависти несостоятельных высокопоставленных особ, ненавидящих 
простой русский народ. Хотя в его поведении присутствовали элемен-
ты авантюризма и самонадеянности, Распутин всегда оставался насто-
ящим христианином, не злобным, умеющим прощать, открытым для 
любого человека и беспокоящимся за судьбу России. 

Николай II будет потрясен его убийством. Трагически царь воспри-
мет и завещание Распутина, основные положения которого окажутся 
глубоко пророческими: 

«…Если меня убьют нанятые убийцы, русские крестьяне, мои братья, 
то тебе, русский царь, некого опасаться… Если же меня убьют бояре и 
дворяне, твои родственники, то они не смогут отмыть свои руки. Они 
оставят Россию. Братья восстанут против братьев, и будут убивать друг 
друга и не будет больше в стране дворянства… и ни один из твоей се-
мьи не проживет дольше двух лет…»**

**Составлено Распутиным в середине 1916 года в присутствии ад-
воката Аронсона и передано на хранение митрополиту Питириму.

 Валентин Александрович Серов еще десятилетие будет покорять со-
временников своими полотнами. Истинный искатель новых форм в жи-
вописи, мастер театральных образов, костюмов, композиций он будет 
увлеченным сподвижником Дягилева в реализации неожиданных по 
художественному мастерству русских спектаклей в Европе и до конца 
своих дней останется человеком хрустально-чистой души.

Художник скоропостижно скончается от сердечного приступа в 
1911 году в расцвете творческих сил и будет похоронен в присутствии 
огромного числа сподвижников, друзей и многочисленных поклонни-
ков на кладбище Донского монастыря рядом с Николаем Васильевичем 
Гоголем.
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