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Молодой украинец Александр Миланюк уходит добро-
вольцем на фронт, направлен в резерв 8-й армии Юго-Западного 
фронта. В ходе Брусиловского прорыва оказывается в водоворо-
те событий 1-й Мировой войны. Вместе с другом, тоже нижним 
чином, был ранен и контужен. Лазареты, госпитали. В Сибири 
его направляют в офицерскую школу. Подпоручиком он влился в 
Освободительную армию адмирала Колчака. Не будем переска-
зывать сюжет повести. Немало приключений в боевой обстановке 
той поры довелось ему испытать. Но даже в отрогах седого Ура-
ла он помнил Волынь, родной дом отца, кипень цветущего сада, 
свою девушку Марту. Его друг-авиатор помогает Александру вы-
браться в Ярославль. А потом Москва и родина. Годы жизни, ког-
да Западная Украина в составе Польши. Миланюк – успешный 
человек. Вторая мировая война разрушила уклад жизни его се-
мьи, как и многих других. Ему удаётся вырваться из лап немцев, 
он оседает в Закарпатье. А его семья в 1941г. репрессирована, от-
правлена на Крайний Север. Жизнь его обрывается во время об-
лавы красноармейцев на дальние хутора земли, приютившей его.

P.S. исторические справки, в том числе, включенные в ХРО-
НИКИ событий 1-й Мировой войны и Гражданской, почерпнуты 
из материалов, предоставленных к услугам читателей в Интерне-
те и подготовлены надлежащим образом в соответствии с сюже-
том повести.



Содержание
 Юго-Западный фронт 

 и другие горизонты событий
Дом остался без присмотра

 На войну потянула добрая воля 
Нижний чин и экскурс в историю

Что рассказал дружкам Тимоха Старко
Фронтовые будни новобранцев

Этот странный австрияк 
Кочевали из лазаретов в госпитали

Подпоручик Миланюк
Ветер перемен

Военные будни речного похода
Хвори не обошли его стороной

Введение в хронику событий начала
Гражданской войны 

Хроника событий и боевых операций 
ХРОНИКА

В отрогах седого Урала
Сомнения Сазонтьева

Курс – не в Архангельск
Знакомство в Ярославле



И был мятеж. И любовь была
В Москве

Здравстауй, родная Волынь!
Чем обернулась помощь партизанам?

Жизнь продолжалась
Вещий сон

Двойник – незнакомец
Куда вёл клубок нити

В горном хуторе
На горной заставе

Пуля-дура
На краю вечной пропасти

РАССКАЗЫ
Скрипач Гоша и другие

Лебедь с перебитым крылом
Милость старого монарха

Старый Калён
Завгар Бакалейкин

Корона планеты ИЗО (Сказка)



 Юго-Западный фронт 
 и другие горизонты событий

Дом остался без присмотра
Александр остался доволен: свояк нашёл ему место заправ-

щика на складе горюче-смазочных материалов. Не беда, что весь 
день надо крутиться, бестолку терять время не позволяла нату-
ра крестьянская и делового человека. И тоска по семье душу не 
бередила. Его устраивало и то, что укрытые в подземном бунке-
ре ёмкости, спроектированы и построены поляками. Здесь пред-
усмотрена даже мелочь, ставящая заслон любому ЧП, кроме, ко-
нечно, прямого попадания авиабомбы и террористического удара. 
Ему тут вообще с руки: надёжная охрана, причём в её составе 
двое не молодых солдат – разводящих караула из вольнонаёмных 
земляков. Заправлять транспорт из его родного села ездят на бли-
жайшую железнодорожную станцию. А сюда им не с руки, кому 
охота петлять вдоль болота, пересечь речку по старому мосту, по-
сле колобродить по грунтовке, раскисающей после дождей. Ему-
то до дому всего ничего. Ступи на лесную, всегда почти сырую 
тропу, да напрямик чуток поболе полутора километров прош-
лёпай и всё – дома. Удобно: за старыми амбарами сельчан, где 
хранится на всякий случай разная утварь и рухлядь, незаметно 
для посторонних глаз выйти к своему дому, что за высоким забо-
ром. Лаз – вот он: вытащить ногтем за толстую шляпку широкий 
гвоздь из просверленного отверстия, повернуть широкую доску 
влево, и шагнуть в радующий глаз большой сад. За ним с любо-
вью выстроенный просторный дом, где предусмотрены комнаты 
для будущих семей – старшей Наденьки, сына Семёна, младшей 
дочери Галюни и, конечно, для него и Марты. И сейчас, после 
натужной смены, когда принимал бензовозы, ёмкости с мазутом, 



соляром, машинным маслом, Миланюк, покусывая травинку, не-
спешно топал в грубых ботинках по галечнику, чертящему рус-
ло пересохшего ручья. В воздухе витала осень. Он размышлял о 
превратностях судьбы. Совсем недавно он был уважаемым чело-
веком в родном селе, зажиточным крестьянином, даже купцом, 
привык, что односельчане звали его пан Александр. Считались 
с ним и местные чванливые польские чиновники. И ушло было, 
почти за двадцать лет в прошлое, сознание того, что его родная 
Волынь и вся Западная Украина была оплотом России на стыке с 
австро-венгерской монархией. Ему, познавшему горнило Первой 
Мировой войны, как и всем землякам, пришлось стать польскими 
гражданами. Они приняли это событие не очень-то благосклонно. 
Поскольку тут издревле селились их прадеды и деды. Давненько 
русичи перемешались в браках с украинцами, которых имперские 
чиновники звали малороссами. Но уже не было прежней могу-
чей России: на её просторах беспримерно жестоко, как писали 
польские газеты и рассказывали очевидцы, вернувшиеся оттуда, 
правила неведомая прежде большевистская власть. Даже высоко-
мерие польской шляхты не шло ни в какое сравнение с тем, что 
творилось на их прежней родине. Особой болью отдавалось в 
сердцах жесточайшее преследованием православия в стране, ко-
торая некогда была их отчизной. А массовые там репрессии всех 
слоёв населения вызывали горечь и чувство глубокой неприязни. 
Почти за два десятилетия под эгидой Польши волыняне, невзи-
рая на притеснения родного языка, передачу ряда церквей в лоно 
католиков, сумели приобщиться к культуре Запада, к иной циви-
лизации, где крестьян не загоняли в колхозы, не обескровливали 
их самую зажиточную прослойку – опору села. И кто мог открыто 
роптать, что государственный язык польский? Как ни крути, да 
ведь это уже была земля Польши. И вот нате вам: годы сытой, 
свободной жизни закончились с приходом красных войск и со-
ветов – власти, которой они опасались. Друзья сообщили Алек-
сандру, что в сельсовете составляются списки местных богатеев, 
в числе первых те, кто нанимал батраков, рабочий люд. Значит, 
размышлял он, польские газеты не врали. Будут и тут раскула-



чивать. Что ж, он ради семьи был готов смириться, отдать часть 
имущества в колхоз. За старшую Надию не беспокоился. Умна. 
Два года назад очень прилично закончила польскую гимназию, 
сейчас студентка учительского института. Год назад взяли её в 
соседний уезд, где ощущалась острая нехватка украинских пре-
подавателей, учителем начальных классов. Перевелась на вечер-
нее отделение, благо сельская школа под боком у вуза. Ну, Сёма – 
парубок, школяр пока. А младшенькая Галочка совсем девчонка. 
Жена Марта занята по хозяйству. Что ему опасаться? Он в селе 
никого не эксплуатировал, сами люди приходили к нему, проси-
лись в наём. Никому не отказывал. Платил за труд без обмана, 
согласно договору. Сам-то он разворотливый, умеет вести дела. 
Неужели за то, что стал зажиточным, и сам, не покладая рук, ра-
ботает на своей земле, да ещё помогает сельчанам безвозмездно 
составлять в инстанции разные обращения и заявки, даёт советы 
дельные, кормит и семью и подёнщиков – его уведут в кутузку, 
насильно лишат нажитого? Не могло такое быть, то не по пра-
вилам, не честно. Неужели красные не понимают, что они были 
под Польшей, жили по законам той страны, где хозяйская сметка, 
предприимчивость не ставились в упрёк? Так думалось ему. И не 
верилось, что его семью непременно депортируют, а имущество 
конфискуют. Однако друзья, тоже бывшие фронтовики и участ-
ники Брусиловского прорыва в Первую мировую войну, уверяли, 
что он в «черном списке» советов. Знакомый юрист из Луцка по-
советовал ему незаметно перебраться в соседний район, в лесную 
глушь, и притаиться там, пока не пройдёт какое-то время. 

– Александр, – говорил он ему, – нехай твоя жинка красным 
гуторит, що ты уехал по делам и на заработки на Житомирщину, а 
оттуда будто бы хотел податься в Белую Русь, а куда, мол, не ска-
зал, обещал письмо прислать. У тебя только Надия взрослая, да и 
то училка в школе и студентка в Луцке. От тебя независима, дел 
выше головы, с тобой в переписку и сношения с семьёй не всту-
пает. Марта – вся в хозяйстве по дому, а ещё двое детей – парубок 
Сёма и мала Галя. Ну не посмеют твою троицу ни за что, ни про 
что турнуть в Сибирь. 



Вот он и устроился в глухомани на работу, свояк будто по 
ошибке поставил в ведомости его фамилию как Миланюкин, быв-
ший рабочий с Житомирщины, потерявший документы во вре-
мя немецкой бомбёжки и легкой контузии. Живёт в халупке при 
складе, ничем не интересуется, всё тоскует по семье, погибшей в 
соседней области. Кто будет тратить время на проверку какого-то 
работяги? 

 На войну потянула добрая воля 
Давно собрана вишня, кто хотел, и кому предстояло играть 

свадьбу, нагнал горилку. Все проблемы у счастливчиков и их ро-
дителей сводились к одному: больше скопить злотых, да как про-
держаться дня три, чтобы после сельчане цокали языками, вспо-
миная на завалинках, как добре гуляли на той вот свадьбе. Вот и 
в соседской большой хате спроворили играть свадьбу. Старика, 
старуху Миланюк и их сына Сашко пригласили быть всенепре-
менно. А то, как же: живут семьи мирно, да и свежая рыба из 
пруда Миланюка очень даже сгодится. За праздничным столом в 
саду хозяев и обменялись впервые взглядами Марта Каленичук и 
он, Сашко. Стройная, хрупкая блондинка с польскими корнями в 
роду, с тонкими чертами лица запала в душу парню. И он, видать, 
был ей по нраву. Незаметно для других присматривались друг к 
дружке на посиделках, хороводах. Так и настал час, когда в их 
сердцах проснулась нежность. И тёплая волна слегка туманила 
им голову, когда девичья ладонь покойно умещалась в тёплой ла-
дони парубка. Настал сладкий вечер, когда он, провожая дивчину 
домой, слегка приобнял её и нежно поцеловал сначала в уголок 
рта, после в ароматные губы. И тут на тебе: с австрияками от-
крылась война, враг неумолимо приближался к их селу. Первая 
партия новобранцев ушла в город на призывной пункт. Сашко 
прекрасно сознавал, что пусть и не в этом году, а в следующем 
ему всё равно забреют лоб, и он, крепкий парубок, ещё вволю 
повоюет с германцами, покажет им, как целить из винта в родную 
нэньку-Украину. А когда после крестьянских трудов голова плот-



но припечатывала подушку, перед глазами вставала Марта. Ему 
казалось, что она краше всех девчонок. 

Марта, проводив Сашко в армию, затосковала было. Как он 
ей люб! Как она мечтала поскорее увидеться с ним. Её любовь к 
Сашко Миланюку так трепетно вошла в её сердце. Она знала: и 
Александр любит её без памяти. Односельчане, они до свадьбы 
жили в противоположных концах Романовки. Он – из семьи кре-
стьянина-середнячка, гнувшего горб на своей пашне; хорошо их 
выручал большой сад, просторный огород да зарыбленный пруд: 
с городского рынка звенели злотые в кошельке батьки, да не вдо-
воль. Хата ничем особым не выделялась. Как и все вокруг – побе-
лена, но крыша, как у многих, не соломенная, а покрыта старым 
тёсом. Ставни узорчатые. Родители Марты считались зажиточны-
ми, семью кормили мельничка, маслодельня, сапожная мастер-
ская – одна на всю округу, коровник и свинарник. Учились Саша 
и Марта в разных школах, и друг о друге мало что знали. Встре-
чались разве что в церкви. Они познакомились осенью на свадьбе 
Аннуси – лучшей подруги Марты. Потом отец, покумекав, послал 
Александра в ближний город Луцк учиться на бухгалтера. Вер-
но решив: с корочками сын и дому принесёт пользу, и в случае 
нужды не останется без куска хлеба, найдёт работу. Полугодовые 
курсы Александр закончил блестяще, без труда составлял дебет с 
кредитом их хозяйства, чем привёл отца в неистовый восторг. На 
радостях старик вечером пригласил в хату дружков, хватил вволю 
горилки и впервые проспал зарю. Утром велел впрячь в двуколку 
лошадей, поручив Сашко объездить рынки и торговые дома Луц-
ка и Ковеля, чтобы вызнать, какой сельский товар, да чтоб с вы-
годой для себя, можно предложить местным воротилам-торгов-
цам. Блокнот с заточенным карандашом уместился в нагрудном 
кармане. Сашко впервые отправился в путь выполнять важное 
поручение батьки. На выходе из села сворачивала на пыльный 
большак тяжело загруженная телега дядько Каленичука. «Небось, 
старик повёз в город на продажу муку и масло, никак, сбили. Да 
и бидоны с молоком. Догоню, хоть словом с дядькой Иваном об-
молвлюсь, – решил он». Налегке что же там не догнать телегу с 



тяжёлой поклажей. Вот они поровнялись. Поздоровались. Оказы-
вается, отец Марты тоже держал путь в Луцк.

– Так ты, Сашко, уже вышел в учёные люди? – спросил дед 
Иван, важно затягиваясь папиросой.

– Та ни, я покуда по корочке всего лишь счетовод, с правом 
составлять отчётность, – потупился его попутчик.

– Эге, так то твий шанс выйти в дюже большие писарчуки. 
Батька твой швыдкий хрестьянин, да помалу и купец. Он охоч до 
языков, а ты как? 

– Дядько Иван, ко мне тоже языки липнут, быстро розумею 
разну мову. Особо, когда с батькой по рынкам езжу. Мечтал, ве-
стимо, стать образованным. Так хлопот по хозяйству сколько! Да 
и грош солыдних на учёбу немае. Та и батько не парубок, ему 
треба добре помогать.. Та и вийна на порози хат. Вот-вот нам хо-
дить на нимця. Нашему брату скидок немаэ. А в царску гвардию 
на кошт не поставят. 

– И то, правда, Сашко. Ты парубок дюже крепок. На службу, 
видать, и коня и сбрую уже справил?

– Есть такое дело, дядько Иван. Хочу в казачью донскую 
конную дивизию, мабуть кого из хлопцев с родины отца побачу. 
Такая вот думка. А ежели по секрету, так мечтаю продвинуться по 
военной службе.

– Добре, хлопец. 
За разговорами, прибаутками, самокрутками с табаком-са-

мосадом дорога и время приблизили их к окраине Луцка. Тут 
они распрощались, дороги развели их в разные стороны. В доме 
одного купца Александр встретил Николу, школьного приятеля, 
служившего тут помощником приказчика. Друзья направились 
поболтать в приусадебную беседку. Самая свежая весть Николы – 
о вернувшемся с фронта по ранению и контузии Семёне Солодко. 
Тот оказался в числе защитников крепости Осовец, форты кото-
рой, даже оснащённые устаревшими орудиями, сломали зубы не-
мецкому оскалу. Несмотря на значительный перевес в артиллерии 
и живой силе, противник долго не мог преодолеть сопротивления 
русских воинов. Никола прервал повествование, спешно пошёл 



на зов хозяина. Спустя какое-то время, вернулся, и не один, вме-
сте с прихрамывающим унтер-офицером Солодко. Сашко вышел 
из беседки, пошёл им навстречу. Они обнялись, как старые знако-
мые. Николай оставил их наедине:

– Хлопцы, я мигом – принесу пивка и солёных бубликов.
Не успели приятели обменяться приветствиями, а Коля Го-

роховец уже ставил на столик три кружки пива и тарелочку с бу-
бликами. И потекла плавно беседа. По просьбе Александра фрон-
товик рассказывал:

– Так крепостица наша Осовец была невдалеке от границы с 
Пруссией, Восточной. Надёжно укрыта в песчаных холмах. Когда 
зимой пятнадцатого года немцы попёрли на Белосток, им наши 
фортеции было никак не миновать. Помнится, передовые части 
пруссаков мы увидели 21 февраля. 

– И что мы выставили против австрияков? – поинтересовал-
ся Сашко.

– Вот тут-то, другарь, большая закавыка. Немчура превос-
ходила нас во всём. В крепости из двух сотен орудий «тяжелых» 
было чуть боле семидесяти, остальные старьё, но обслуга выли-
зывала их, как кот яйца. Вражьё колошматило фортецию многими 
десятками мощнейших орудий. Так что знаю, каково приходится 
под обстрелом двухсот десяти, трехсот пяти и даже страшенных 
четырёхсот двадцати миллиметровых гаубиц: затыкай от канона-
ды уши и молись Господу о спасении. 

– Это эти чушки прозвали «большими Бертами»? – спросил 
Никола.

– Угу, они самые, будь неладны. Один осколок мне ногу и 
покалечил. И ползунов их острокасочников – видимо-невидимо. 
А меткачи оказались наши ребята – артиллеристы: сказывали, что 
даже несколько «Берт» пустили в распыл. И ни шиша до августа 
нападавшие ничего не могли поделать. Верите, у нас было такое 
ощущенье, словно за нами, фронтовиками, стоит вся Русь. И мы 
держались. Никак помнят наши контратаки пруссаки грёбанные. 
Да и командир был у нас геройский – генерал Николай Алексан-
дрыч Брозовский.



– Что же в августе надумали пруссаки? – нетерпеливо вста-
вил Саша.

– Страшнее не придумать, – задумался Солодко. Вздыхая, 
продолжил:– Помнится, шестого августа ранним утром супо-
задые саданули по цитадели из множества батарей артогонь и 
выпустили страшный газ хлор. Три роты Землянского полка газ 
начисто задушил, от стольких же рот нашего Задонского полка 
в живых было несколько отделений. Через время мы пошли на 
штурм. Какая ж ненависть к врагу, вера в Господа и царя нашего 
батюшки подняла офицеров и солдат в штыковой бой. Представь-
те, хлопцы: братва намотала на морды тряпьё, у многих в груди 
один хрип, так нутро прожгло, кровь стекает с обмундировки, а 
они за веру, царя и отечество со штыками наперевес! Не выдер-
жала немчура, отхлынула. Лишь подчиняясь приказу «сверху», 
наш генерал вывел остатки гарнизона из Осовца, и сам 22 августа 
взорвал крепость. Вот как мы умели воевать, ребята. 

Нижний чин и экскурс в историю
Доброволец Сашко Миланюк вошёл в призывной список 

весной шестнадцатого года. Включён под разверстку годового 
призыва между губерниями и областями. И вот с составленными 
уездным присутствием на каждого из новобранцев приемными 
формулярными списками, сданных местному уездному воинскому 
начальнику, ребятам объявили срок явки на сборные пункты. Едва 
они успели попрощаться с родными и своими девчонками, как в 
составе особой маршевой команды – в путь. Бренчат в кармане 
кормовые деньги. Их войсковое соединение недалеко. На прива-
лах новобранцы судачили о вредных австрияках, начавших войну. 
Ну, убили их эрцгерцога в Сараево, так что теперь – всю Европу 
ставить на дыбы? Газеты ж писали, что австрийцы сами плохо ор-
ганизовали охрану Франца Фердинанда. Не то что заговорщики, 
а любой из толпы мог свободно подступить к наследнику трона. 
Причём тут русские? Разве они убивали эрцгерцога и его жену? 
И вообще в простонародье и не думали о войне. Даже сперва в 
европейских странах не особо обратили внимание на трагедию в 



Сараево. Всем было известно, что на Балканах вечно какие-то каз-
усы, то и дело кого-то убивали. Правда, разбирающиеся в между-
народных делах люди насторожились: царь Николай срочно пре-
рвал путешествие по Финскому заливу. И министр иностранных 
дел России Сазонов, не мешкая, вернулся из отпуска. Как только 
австрийцы поняли, что Германия и Венгрия их поддерживают, 
они начали боевые действия. Это случилось в конце июля: в 5 
часов утра австро-венгерская артиллерия через Дунай ударила по 
Белграду. И весь день наводила ужас на горожан. Россияне пони-
мали, что их родина не могла остаться в стороне, отдать братский 
народ на уничтожение. В России всеобщая мобилизация началась 
31 июля. До этого числа селяне Романовки живо обсуждали со-
бытия в Европе. Читающая публика брала газеты нарасхват. Ещё 
бы, кто знает, как оно всё обернётся, ведь постепенно обстанов-
ка накалялась. Успокаивало одно: Россия стремилась сохранить 
мир, даже обращалась к белградскому правительству проявлять 
выдержку, не конфликтовать с Австро-Венгрией. Сербия после-
довала этому совету, пошла на пересмотр некоторых экономи-
ческих соглашений. И местные уездные чины, показывая свою 
осведомлённость, намекали, дескать, правительство готовилось 
оказать балканской дружественной стране значительную помощь 
военными материалами. Так что в случае чего славяне смогут по-
стоять за себя. Однако 23 июля Сербии вручили ультиматум. В 
ноте враждебно настроенной страны белградское правительство 
обвинялось в антиавстрийских настроениях и в том, что убийство 
эрцгерцога было подготовлено в Белграде. Вена требовала пре-
кратить националистическую пропаганду, направленную против 
империи, и выдвинула другие ультимативные предложения. Рос-
сияне чуть позже изумлялись, как это получилось, что в момент 
нарастания конфликта в Белграде в ту пору не оказалось никого 
из главных руководителей государства. Например, король Петр I 
Карагеоргиевич уехал на лечение, оставив вместо себя регентом 
молодого и малоопытного сына. За пределами страны были на-
чальник Генерального штаба и его заместитель. Тем не менее, сер-
бам удалось в кратчайшие сроки дать австрийцам, как говорится, 



разумный ответ на ультиматум. Казалось, не осталось оснований 
для объявления войны со стороны Австро-Венгрии. Увы, все уси-
лия российской стороны по мирному урегулированию конфликта 
– переговоры с рядом стран Европы и с австрийским послом не 
увенчались успехом: утром 28 июля 1914 года империя объяви-
ла войну Сербии. Та реорганизовала Верховное командование, 
весьма быстро провела мобилизацию армии. Австро-Венгрия и 
Германия наращивали военные мускулы, последняя потребовала 
отмены всеобщей русской мобилизации, а на отказ, 1 августа объ-
явила войну России. Словом, в считанные дни вместе с Россией 
и Сербией против объединённых усилий германцев и австрийцев 
выступили Франция и Англия, другие европейские государства 
и США объявили нейтралитет. Однако война набирала обороты. 
Неумолимая статистика показывает: в ней участвовало 38 стран с 
населением полтора миллиарда человек, в действующих армиях 
насчитывалось свыше 29 миллиона «штыков»; было мобилизова-
но 77 миллионов человек. Конечно, солдат не интересовала поли-
тическая подоплёка событий, какие там страны и что они хотели 
захватить, или вернуть в свои владения, каждый мечтал о победе 
только своей державы. 

Жители Романовки вначале войны сопереживали со своей 
армией, которая в ходе Восточно-Прусской операции потерпела 
поражение. Зато уже в сентябре русские войска овладели зна-
чительной территорией Галиции, взяли Львов, вышли к Висле, 
осадили Перемышль, заняли Черновцы и немалый кусок Букови-
ны. Селяне, старые и молодые, от треволнений буквально грызли 
ногти на руках, когда развернулись бои в Польше, где в жарких 
схватках схлестнулись свыше 800 тысяч воюющих. Несколько по-
хоронок пришло в ту пору и в Романовку. Люди начали сознавать 
опасность столкновения в Европе после того, как в войну на сто-
рону врагов вступила в октябре Турция. И всё же была радость: 
кампания 1914 года принесла успех Антанте, в Галиции и Сербии 
австрийцы разбиты, турки под занавес года и в начале пятнадца-
того были повержены в Закавказье под Сарыкамышем. Правда, 
натиск наших армий в Восточной Пруссии германцы отразили. 



Конечно, в Рождество было приятно получать победные ре-
ляции с фронтов. Однако любой здравомыслящий россиянин со-
знавал, что война на-ура! не окончится, впереди их ждёт немало 
испытаний и наверняка не один год боевых операций. Пока же на 
занятых территориях была ликвидирована австрийская система 
местного управления; ее заменили губернские и уездные учреж-
дения. А с ними пришла русификация и недовольство коренных 
жителей. Романовку реформы не коснулись, земля издавна была 
русской. Люди жили себе, как и раньше. Никто не помышлял о 
неких переменах в укладе их жизни. Население полагало, что всё 
как – нибудь постепенно обойдётся и утрясётся. Да вот Германия 
спутала карты, приняв решение нанести в пятнадцатом году глав-
ный удар по русским позициям. Селяне Романовки даже приуны-
ли: натиск германцев не удалось сдержать, 2 мая был сдан Львов, 
войска кайзера оккупировали большую часть Галиции, Польшу 
и некоторые прибалтийские земли. До фронтовой полосы земле-
пашцам – почти что рукой подать. Зато, как рассказывали свояки, 
вернувшиеся домой после ранений, наши давали крепко прику-
рить туркам. А сербам не повезло: Болгария, вступившая в войну 
на стороне противника, разгромила соседа. 

Многое бы осталось для жителей Романовки в тени, если бы 
не гость и родственник одного богатого торговца – подполковник 
Осадчий, приехавший сюда в краткосрочный отпуск после госпи-
таля.

Что рассказал дружкам Тимоха Старко
С волнением слушали будущие новобранцы пересказ Тимо-

фея Старко, сына богатея о том, что ему довелось услышать из 
разговора его отца с подполковником. 

– Так что бы тебе поведать, друг мой Павло? Война – тяжкая 
ноша. Вначале мы австриякам крепко накостыляли, показали им 
кузькину мать, – смеясь молвил полковник, и опрокинул в рот 
хрустальный бокал со смирновской водкой. Смачно похрустел 
малосольным огурчиком, пожевал квашеной капустки, искушать 
изволил сочной буженины, похвалил домашние пирожки с пече-



нью и картошкой, посмаковал ароматный чай, восторженно про-
глотил крохотный срез французской булочки с вишнёвым варе-
ньем, откушал майского медку. Выкурил ароматную папироску.

И, неспешно смахнув салфеткой жирок с губ, продолжил:
– Однако к концу пятнадцатого года враг нас крепко потес-

нил. А осенью в направлении Броды – Луцк – Чорторийск бились 
мы жестоко. Много полегло и наших воинов и неприятельских. 
Их кровью пропитаны земли у Киверцов, Ковеля, Ровно, Дубно, 
Луцка и других районов Волыни. При отступлении с Галичины 
ушло вслед за нами много беженцев, более полумиллиона.

– Про то знаем, – поддержал разговор Павло Старко. – С 
сотоварищи я поставлял в открытые для них столовые, медицин-
ские и продовольственные пункты разную снедь. По делам до-
водилось бывать в некоторых ротных канцеляриях в уезде Дуб-
но, и даже во Владимир-Волынске – в казначействе армейского 
корпуса. Жертвовал продукты лазаретам. Бывал, конечно, там, 
где австрияками не пахло. Оккупация наших земель, полковник, 
продлилась аж до июня шестнадцатого года. 

– Павло, а мы с тобой где-то разминулись. Меня легко рани-
ло в плечо и я малую толику подлечился в лазарете Владимир-Во-
лынского. К слову, раненые хвалили лазарет в Житомире.

– Бывал и там. Его архиепископ Евлогий открыл в больнич-
ках духовной семинарии, женских духовных и мужского учили-
ща. Сердца солдатам ещё под Ровно грела Великая Княгиня Оль-
га Александровна со своим отрядом Красного Креста.

– А, знаешь ли, друг мой, что в тяжкие месяцы оккупации 
Волыни царь Николай прибыл в расположение нашей восьмой 
армии, именно в район артобстрела. И вот по предложению ко-
мандующего фронтом Иванова царя-батюшку наградили Георги-
евским крестом 1У степени. Ну, как в память о том его приезде 
сюда, на фронт. 

– От тебя, полковник, сейчас это узнал. Миряне благодарят 
Господа да Почаевскую икону Божией Матери – её ведь крестным 
ходом обнесли по епархии. Свет их и помог после воям нашим 
одолеть врага.



Позже, когда сыны сельчан уже носили военную форму, как 
родители волновались за них, зная о последствиях Брусиловского 
прорыва, когда австрийцев выкинули из Луцка, Почаева, Дубно… 
Схватки были просто жуткие. Но, слава Господу, дети их живы.

Историческая справка
Январь: генерал Алексеев доложил, что численность дей-

ствующей армии составила 2 млн. человек.
21 февраля: начало германского наступления на Верден 

(Франция).
24 февраля: Ставка рассматривала Нарочь как место следу-

ющего наступления, намечавшегося на апрель.
18-19 марта: русское наступление в районе озера Нарочь в 

ответ на требования французов о диверсии против немцев. 
Конец марта, потери в Нарочской операции составили 120 

тысяч человек.
Апрель: немцы отвоевали территорию, потерянную у На-

рочского озера. Генерал А. А. Брусилов назначен главнокоманду-
ющим армиями Юго-Западного фронта.

14 апреля: Ставка приняла решение о том, что основное на-
ступление 1916г. должно наноситься силами Западного фронта, 
содействие же оказывалось Юго-Западным фронтом.

20 мая: успехи австро-венгерского наступления в Италии 
вынудили итальянского короля обратиться к царю за помощью. 
Подготовка Западного фронта еще не была завершена, но Бруси-
лов согласился вести наступление своим фронтом.

4 июня: начало «Брусиловского прорыва». Все четыре ар-
мии Юго-Западного фронта (8-я, 9-я, 7-я и 11-я) подвергли артоб-
стрелу австро-венгерские позиции; новые методы артподготовки 
вызвали хаос, русские прорвали первую и вторую линии позиций 
австро-венгров.

5 июня: 8-я армия прорвала третью австро-венгерскую ли-
нию обороны.

Германский натиск у Вердена поставил французское коман-
дование в затруднительное положение, заставил западных союз-



ников просить содействия русских войск. В результате операций 
значительная часть австро-венгерских армий была разгромлена. 
Русские войска продвинулись вглубь Буковины и Восточной Га-
лиции. Было взято в плен почти девять тысяч офицеров и свыше 
400 тысяч солдат, захвачено свыше полтысячи орудий, почти 1800 
пулеметов и большое количество другого военного имущества. 
Германия вынуждена были снять с западноевропейского театра 
одиннадцать дивизий и бросить их на восток; австрийцы переве-
ли с итальянского фронта шесть дивизий.

На Кавказском фронте, развивая наступление, русские вой-
ска 16 февраля 1916г. овладели Эрзурумом, 18 апреля Трапезун-
дом.

Военная кампания 1916г. принесла успехи странам Антан-
ты. Германскую коалицию вынудили перейти к стратегической 
обороне на всех фронтах. 

Фронтовые будни новобранцев
Недолго пробыл в учебке новобранец Сашко Миланюк. В 

полевом военном лагере познав первые премудрости службы от-
ечеству, его в большой группе новоиспеченных нижних чинов, 
принявших присягу, отправили под командованием прапорщика 
в пехотную дивизию 4-го кавалерийского корпуса 8-й армии. В 
запаснои полку в одном блиндаже с Александром обживался Сте-
пан Хмелько, родом с Житомирщины. 

– Степан, а что за казак с тобой недавно балакал?
– То ж земляк, с соседнего хутора. Он уже успел пороха по-

нюхать. Скоро год как с кайзеровцами бьётся. Да, Сашко, в нашей 
дивизии командиры сплошь русаки, я у него узнавал, потому на 
время забудь нашу мову. А то в нарядах настоишься.

– Хорошо, учту. А как на фронте, что он тебе говорил?
– У нас тут всем заправляет генерал Зайончковский. Видать, 

мы на германца пойдём. 
– Много здесь ворогов?
– У австрияков крепкий кулак. Против нас и ландштурмен-

ная бригада, и ландверная дивизия, и кавалерийская дивизия, и 



пехотные части, да ещё и польский легион. Да по всему фронту 
кайзеровцев не счесть. Земляк уверен: быть крупной заварухе.

Сашко и Степан стали не разлей вода после того, как они 
рассказали друг дружке о своих зазнобах на родине, о семьях. 
Оказалось, Хмелько прекрасно владел чешским языком, его отец 
родом из Чехии и совсем молодым парубком подался на заработ-
ки в Россию, не хотел быть под игом австрияков. Судьба привела 
его на Житомирщину, он женился на местной дивчине, и, пойдя 
в приймаки, взял себе и фамилию молодой своей суженой, ре-
шив, что так оно среди чужого народа надёжней, меньше всяких 
вопросов и придирок. Стёпка настоящий мастеровой, кузнец от 
бога, да ещё и бондарь. Он и начал учить Сашу своему родно-
му языку, а тот учил друга польскому. Миланюк владел им почти 
в совершенстве, поскольку с отцом вращался в кругу польских 
купцов, и даже они как-то возили обоз с прекрасной пшеницей в 
Варшаву. Оттуда вернулись не с пустыми руками: вместе с пода-
рунками семье и родичам привезли на продажу несколько штук 
тканей на платья, себе добротную обувь, цивильную одежду, чуд-
ные сервизы, а ещё в отдельной подводе – знатные литовки и де-
тали для мельнички. И, конечно, европейские конфеты и печенье 
– редкость в их селе. О, как той сладости радовались и дети, и 
взрослые. Зажмуришься, а они тают во рту. Это самое сладкое 
воспоминание на долгие годы.

Шли фронтовые будни. Молодые солдаты, конечно, и по-
нятия не имели, в каких боях придётся участвовать войскам их 
Юго-Западного фронта. Более двух месяцев, с 22 мая по август 
шестнадцатого года, бились русские с немцами. Места украин-
цам армии Зайончковского знакомые – Корец, Ровно, Луцк, Вла-
димир-Волынск. То была часть Полесья, карта которой испещ-
рена лесочками и болотистыми низинами. На север от железной 
дороги на Сарны и Ковель глухая заболоченная и лесистая низ-
менность, где резво катят волны Горынь, Стырь, Стоход…
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