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Часть первая

1
Рёв мотоцикла разрывал улицы. Утреннее солн-

це ослепительно отражалось в хромированных дета-
лях. Ольга уверенно обгоняла медленно ползущие 
джипы-паркетники. Ранний звонок поднял её ни 
свет – ни заря, но она не расстроилась – всё равно не 
спала, да и вообще последнее время она старалась 
бывать дома как можно меньше. Звук мотора всегда 
действовал на неё тонизирующе – лучше утреннего 
кофе. Была середина лета. Это время года Ольга лю-
била больше всего – летняя сессия уже закончилась, 
впереди каникулы. Впрочем, какие ещё каникулы – 
она окончила институт пять лет назад. Но привычка 
мерить время сессиями и семестрами осталась. Хотя, 
наверное, это пошло ещё со школы. Конечно, давно 
бы пора привыкнуть к тому, что теперь она не сту-



дентка Оля, а доктор Ярцева. Но когда она садилась 
на мотоцикл, беззаботное студенческое настроение 
возвращалось. А может, именно поэтому она любила 
ездить на мотоцикле?

Страсть к езде на мотоцикле появилась у Ольги 
случайно. В школе ничего не предвещало её будуще-
го увлечения. Ну ходила с одноклассниками в похо-
ды, пару раз с знакомыми ребятами постарше ездила 
в Карелию – сплавлялись по тамошним рекам. Мо-
тоцикл в её жизни возник на первом курсе институ-
та вместе с парнем по имени Рома. Мотоцикл был 
весьма старый, но Рома выжимал из него последние 
соки, когда выбирался на загородную трассу. Разу-
меется, он приглашал с собой Олю. Поначалу езда 
на мотоцикле казалась ей дурацким занятием – шлем 
портил причёску, залезать на седло в юбке было не-
удобно. Но постепенно она втянулась, и даже, к вос-
торгу Ромы, попросила научить её ездить самостоя-
тельно, а не за его спиной. А потом Рому призвали в 
армию. Своего железного коня он побоялся оставить 
родителям, которые не приветствовали его увлече-
ния, а доверил его Ольге. Скрашивая одиночество, 
Ольга периодически выгуливала железного друга, и 
в какой-то момент поняла, что уже не может жить 
без ветра в лицо, рёва мотора и запаха бензина. Когда 
Рома пришёл из армии, выяснилось, что за год раз-
луки в их жизни многое изменилось. Короче, первая 
любовь прошла, а страсть к езде на мотоцикле оста-
лась.



Конечно, получилось не сразу. Но тут сработало 
её врождённое упрямство. Она всегда хотела быть 
победительницей, или, как минимум, не быть про-
игравшей. А поскольку на мотоцикле она засвети-
лась, то заднего хода уже не было – только научиться 
ездить не хуже других. С медицинским институтом 
была та же история – когда после обязательного по-
сещения морга в начале первого семестра её вывер-
нуло, она восприняла это как вызов и после занятий 
специально ходила на вскрытия, чтобы привыкнуть. 
Своего она добилась довольно быстро. Как-то зимой, 
когда она ещё была на первом курсе, старшекурсни-
ки устроили свою традиционную шутку над перво-
курсницей – заперли Ольгу в морге. Парни стояли 
под дверью, ожидая обычного в этих случаях деви-
чьего визга, но за дверью была тишина – буквально 
гробовая. В обморок хлопнулась – решили парни, и, 
приготовив нашатырь, открыли дверь. Ольга сидела 
среди столов с покойниками и уплетала бутерброд. 
Тут уж стошнило одного из шутников, на что Ольга 
злорадно отреагировала едкой шуткой. Только один 
раз она пожалела о своём упрямстве – когда прыга-
ла с парашютом. Собственно, на это приключение 
она набилась сама – поспорила с однокурсником. Он 
воспринял её слова буквально, и в ближайшие вы-
ходные отвёз её на загородный аэродром. Причём не 
только заранее договорился о прыжке, но и захватил 
с собой несколько девчонок из группы. То есть, гад 
такой, хотел при свидетелях насладиться её позором. 



И, надо сказать, был близок к этому. Инструктаж 
Ольга слушала в тихом ужасе, а в «кукурузник» за-
лезала вообще в полуобморочном состоянии. Вся их 
кампания осталась на земле – типа встречать герои-
ню. Когда самолёт оторвался от земли, она пожалела, 
что ввязалась в эту затею, но отступать было поздно. 
К тому же, как назло, самолёт был набит парнями, у 
которых это был первый прыжок, и инструктор, под-
бадривая их, ставил её в пример. То есть струсить 
было никак нельзя. Когда открылась дверь и инструк-
тор скомандовал: «Пошли!», у неё была только одна 
мысль – не испачкать комбинезон. Но всё обошлось. 
Спорщик встречал её на земле влюблённо-востор-
женным взглядом, а у девок из группы она до конца 
учёбы заработала репутацию отмороженной на всю 
голову особы.

Когда предстояла езда на мотоцикле, Ольга всег-
да одевала джинсы и кожаную куртку, даже летом. 
Однажды она решила выпендриться и поехала по 
городу в шортиках, в результате прислонилась го-
лой ногой к горячему глушителю и получила при-
личный ожог. С тех пор при выборе между понтами 
и безопасностью выбирала безопасность. И всегда 
ездила в шлеме – на работе досыта нагляделась на 
последствия езды без шлема. Из-за этого пришлось 
отказаться от серёжек и длинных волос – с ними 
шлем не оденешь и не снимешь. Из традиционных 
украшений у неё осталось только обручальное коль-
цо. Единственное послабление – на работу ездила в 



кроссовках, а не в мотоботах, и без защиты. Город-
ские улицы – не трасса, сильно не разгонишься. Хотя 
много ли человеку надо, чтобы покалечиться или 
погибнуть – работа Ольги располагала к мыслям о 
бренности человеческого бытия.

2
Время утренних пробок ещё не наступило, и до 

больницы она добралась быстро. Охранник на КПП, 
издалека услышав приближающийся мотоцикл, уже 
поднимал шлагбаум. «Эк я его выдрессировала!» – с 
удовлетворением подумала Ольга. Собственно, вся 
дрессировка заключалась в одном утреннем разгово-
ре на повышенных тонах. Тогда Ольга торопилась, а 
только что принятый на работу охранник проявлял 
похвальную бдительность и никак не мог поверить, 
что какой-то наглый мотоциклист, рвущийся на тер-
риторию больницы, на самом деле работает здесь 
врачом. Поняв, что доказывать что-либо бесполезно, 
Ольга заставила его позвонить главному врачу и уз-
нать, на чём ездит доктор Ярцева. Пока охранник не-
торопливо брёл к своей будке, Ольга вспоминала всё 
новые и новые обороты великого и могучего, и вдох-
новенно выкрикивала их ему в спину. Видимо, глав-
ный обогатил познания охранника в русском матер-
ном, потому что от будки к шлагбауму несчастный 
парень двигался уже бегом. С тех пор Ольга, увидев 
его лицо за стеклом КПП, каждый раз вспоминала 



тот случай, и невольно улыбалась. Похоже, охранник 
принимал эту улыбку на свой счёт.

Сбросив газ, Ольга проехала по территории 
больницы и запарковалась на своём месте у дверей 
корпуса. Охрана уже открыла двери. У лифта стоя-
ли тележки с бельём, Ольга не стала ждать и пошла 
по лестнице. В отделении было тихо, только у по-
ста стояла пожилая женщина в вязаной кофте. Ольга 
сняла шлем и попыталась поправить свои короткие 
рыжие волосы. Женщина в вязаной кофте как будто 
специально её дожидалась и сразу же стала ей выго-
варивать: 

– Девушка, а вы почему без бахил? Тут убира-
ются, надо в бахилах ходить! И вообще – мы первые.

Ольга, не обращая на неё внимания, направи-
лась к посту. Въедливая женщина в кофте, немного 
опешив, продолжила менее решительно:

– Девушка…
Надо было как-то реагировать. Ольга резко по-

вернулась и строго посмотрела на неё своими серы-
ми глазами:

– Я вам не девушка, а доктор Ярцева.
Женщина в кофте испуганно примолкла. «Не 

надо было так коротко стричься» – подумала Оль-
га. Конечно, с короткими волосами в шлеме было 
удобнее, но вновь поступившие больные по внеш-
нему виду не признавали в ней врача и встречали 
вопросом: «Девушка, а доктор скоро будет?» Ольга 
вопросительно посмотрела на медсестру. Сегодня 



дежурила Алла – невысокая медсестра со светлыми 
кудрявыми волосами. Алла поднялась из-за стола:

– Ольга Николаевна, это я звонила. Вот, боль-
ную привезли.

Ольга положила шлем на барьер поста и подо-
шла к каталке:

– По скорой? Кто сегодня в приёмнике дежурит?
Алла протянула ей бумаги. Глянув на них, Оль-

га расстегнула свою кожаную куртку, достала из-за 
пазухи блестящий молоточек и стала проверять реф-
лексы у лежащей на каталке женщины. Та уже не 
стонала, а только недоверчиво смотрела на кожаную 
куртку Ольги, точнее, под куртку. Не обратив на при-
стальный взгляд пациентки внимания, Ольга закон-
чила проверять рефлексы и повернулась к женщине 
в вязаной кофте:

– Вы с ней? Дачницы?
Женщина смущённо отвела взгляд от её распах-

нутой куртки и кивнула головой. Ольга продолжала 
строго глядеть на неё:

– Женщина! Ну нельзя же так упахиваться на 
даче! Да ещё в вашем возрасте! Всё в порядке с ва-
шей подругой, отдохнёт у нас пару деньков и снова 
к вам на дачу. 

Ольга повернулась к Алле:
– У нас места в женских палатах есть? Сегодня 

кто-то выписывается?
– В четвёртой место освободилось. Свиридова. 

– коротко ответила Алла.



– Когда? – помрачнела Ольга.
– Четыре тридцать – сказала Алла. – Танечку 

жалко. Она со Свиридовой столько возилась, пере-
живала…

– Да, всего 25 лет… – задумчиво сказала Ольга.
Танечка только окончила медицинский институт 

и проходила в отделении интернатуру. Русая коса и 
принципиальное неприятие брюк делали её похожей 
на тургеневских барышень. Этому также способ-
ствовала девичья наивность, немного странная для 
выпускницы медицинского института. Во всём этом 
было что-то необъяснимо трогательное.

Свиридова поступила три недели назад с повре-
ждением шейных позвонков – неудачно прыгнула 
в воду. Прогноз был однозначный, вопрос только – 
когда. Но Танечка с энтузиазмом свежеиспечённого 
доктора взялась сделать невозможное. И что самое 
удивительное – у неё стало получаться. Свиридова 
пришла в сознание, стала узнавать Танечку, насколь-
ко это было возможно в её состоянии – фактически 
у неё двигались только глаза, речи не было. И вот 
наступила развязка. Ольга тряхнула головой, как бы 
приходя в себя:

– Вы там с Танечкой поосторожнее, если чего – 
меня зовите. У моих чего?

– Антипов из шестой напился с вечера и коло-
бродил полночи.

– Этот, нарушенный? – серые глаза Ольги сузи-
лись от ярости. – Вот гавнюк! Двух дней не прошло, 



как очухался, и уже на приключения потянуло! Го-
товь его к выписке! 

Она решительно повернулась в сторону шестой 
палаты. Алла торопливо позвала:

– Ольга Николаевна!
– Что ещё?
Алла провела рукой по пуговицам своего халата. 

Ольга недоумённо посмотрела на неё, потом опусти-
ла глаза на свою грудь, охнула и торопливо запахну-
ла куртку – под курткой у неё был только кружевной 
бюстгальтер, которым она и светила перед пациент-
ками последние десять минут. «Надо же – второпях 
забыла одеться» – про себя подумала Ольга. Она 
вспомнила институтское время. Однажды ранней 
весной они с девчонками праздновали в общежитии, 
кажется, 8 Марта. Праздник удался – на следующее 
утро еле встали. Когда уже приехали в институт и 
стали снимать пальто в гардеробе, выяснилось, что 
одна девка забыла одеть юбку. Пришлось ей возвра-
щаться в общагу. Потом ещё долго ржали над этим 
случаем. Улыбаясь институтским воспоминаниям, 
Ольга подхватила свой шлем со стойки поста и по-
шла в ординаторскую: «Ничего, надену халат – ни-
кто ничего и не заметит. Переобуться ещё надо не 
забыть – на каблуках выгляжу солиднее». Халат у 
неё был особый – не обычный х/б, который желте-
ет через несколько стирок, и который замучаешься 
гладить. Свой халат Ольга купила в Париже, в ма-
газине для взрослых, но выяснилось, что его можно 



использовать и по прямому назначению – мало того, 
что скроен по-человечески, так ещё и ткань хорошая, 
не желтеет и не мнётся. Ольга надела халат, сменила 
кроссовки на туфли, достала косметичку и подошла 
к зеркалу. Молодого доктора Константина Иванови-
ча, пришедшего на работу в отделение всего два ме-
сяца назад, ещё не было.

3
Дверь распахнулась, и в ординаторскую вбежа-

ла Танечка – каблучки звонко стучали по полу, русая 
коса хлопала по спине, кулачками размазывала слё-
зы по щекам. 

– Ольга Николаевна, она… она…
Ольга бросила косметичку на стол и обняла Та-

нечку:
– Я знаю.
– Ну почему, почему?! – похоже, в коридоре Та-

нечка сдерживалась изо всех сил, а сейчас дала волю 
слезам. – Ведь я всё делала правильно!

– Да, правильно – Ольга обнимала Танечку, ко-
торая от рыданий сотрясалась всем телом. Дитё ведь 
совсем. Неужели и она такая же была?– Ты сделала 
всё, что могла. Даже больше.

– Правда? – Танечка подняла на неё заплаканное 
лицо.

– Конечно! Ты молодец. Садись вот сюда. – Оль-
га усадила девушку в кресло, достала из своего стола 



бутылку с водой и блистер с таблетками. Она выко-
выряла таблетку из упаковки, подумала, достала вто-
рую таблетку и протянула Танечке:

– На, выпей. Тебе ещё работать сегодня.
Продолжая всхлипывать, Танечка выпила та-

блетки. Ольга порылась у себя в ящике, достала па-
кетик с салфетками и протянула Танечке. В дверь 
ординаторской постучали:

– Можно?
В дверях стояла моложавая женщина с отсут-

ствующим выражением лица, в одной руке она дер-
жала кожаную сумочку, другой прижимала к груди 
розовые тапочки. Ольга сразу узнала эти тапочки – 
они стояли под кроватью у Свиридовой, хотя было 
ясно, что они уже вряд ли ей понадобятся.

– Да, конечно – кивнула женщине Ольга и по-
вернулась к Танечке: – Ну иди работай. И сопли под-
бери!

Продолжая тихонько всхлипывать, Танечка про-
скользнула в дверь мимо женщины. Та посмотрела 
ей вслед:

– У неё тоже кто-то умер?
– Да – коротко ответила Ольга, достала из стола 

бланк и придвинула историю болезни Свиридовой. – 
Посидите немного, я сейчас подготовлю документы.

Пока она писала, женщина молча сидела на сту-
ле рядом. В таких ситуациях Ольга старалась вести 
себя как можно более официально – ей казалось, что 
если показать сочувствие, то родственники оконча-



тельно расклеятся, а им ещё много беготни предсто-
ит. Она закончила заполнять бланк:

– Сейчас надо будет ещё печать поставить. По-
том по этому в ЗАГСе получите справку о смерти. 
Пойдёмте.

Они вышли в коридор и подошли к сестринско-
му посту. Алла уже собиралась сдавать дежурство 
Люде.

– Алла, пойди печать поставь. И объясни, чего 
дальше делать – Ольга протянула ей бумаги и повер-
нулась к Свиридовой-старшей: – Идите с Аллой, она 
вам всё скажет.

Алла и Свиридова-старшая ушли. Ольга огляну-
лась – Танечка сидела на диванчике за сестринским 
постом и молча смотрела в окно. Так, хорошо – та-
блетки подействовали. Перехватив её взгляд, Люда 
кивнула в сторону Танечки:

– Переживает.
– У меня когда первый больной умер, я ревела 

на всё отделение – отозвалась Ольга.
– Ну сейчас-то привыкли? – спросила Люда.
– К этому нельзя привыкнуть – покачала голо-

вой Ольга. И, заметив, что Танечка прислушивается 
к их разговору, продолжила: – Смерть требует уваже-
ния. Смерть – это таинство, как и рождение…



4
В отделении раздались уверенные хозяйские 

шаги, и перед сестринским постом остановился за-
ведующий отделением, или, как все его называли за 
глаза – шеф.

– Доброе утро! – шеф поздоровался и уставился 
на Танечку. – Что случилось?

– Свиридова ночью умерла – ответила Ольга.
– Ага, вон оно как! Понятно – пробормотал шеф 

и громко сказал, обращаясь к Танечке: – Ну, с почи-
ном тебя, детка!

Шеф пошёл к себе в кабинет, а Ольга озадачен-
но посмотрела ему вслед. Когда хлопнула дверь его 
кабинета, она сказала Танечке:

– Поздравляю, шеф тебя признал.
– Детка – это значит признал? – хихикнула Люда.
– А ты помнишь, как шеф меня называл, когда 

я только в отделение пришла? – повернулась к ней 
Ольга. – Лялька! Лялька, сходи туда! Лялька, сделай 
то! Лялька, ты все лекции прогуливала, или через 
одну? И так почти год. А тут почти сразу – детка!

Она вспомнила, как шеф строил её, когда она 
пришла после института. Теперь-то она понимала, 
что он просто выбивал из неё остатки студенческой 
дури и безалаберности. Но тогда было обидно до 
слёз. И она отыгрывалась на медсёстрах, требуя от 
них строгого обращения на «вы» и по имени-отче-
ству. Конечно, со временем она поняла, что авторитет 



зарабатывается другими вещами, но тогда скандалы 
возникали частенько. Шефу приходилось вызывать 
её к себе в кабинет и наедине вправлять ей мозги. К 
счастью, ему это удалось, и уже через год она больше 
переживала из-за чисто профессиональных проблем, 
чем от недостаточно уважительного, как ей казалось, 
отношения медсестёр.

– А вы знаете, как шеф Константина Ивановича 
называет? – заулыбалась Люда.

– Как? – спросила Танечка. «Так, процесс пошёл. 
Отвлекается помаленьку» – обрадовалась Ольга.

– Пупс – громким шёпотом ответила Люда.
– Костик – одним словом – добавила Ольга. Она 

чувствовала себя старожилом отделения, практиче-
ски второй после шефа.

Все засмеялись. Но Ольга обрадовалась преж-
девременно.

– Ну почему так несправедливо? – продолжала 
Танечка. – Ведь она такая молодая… Была. А другие 
вон хоть бы что! Ведь это несправедливо!

– Кстати о справедливости! – Ольга резко под-
нялась. – Люда, найди-ка мне историю Антипова!

Шестая палата была сразу напротив сестринско-
го поста. Ольга коротко стукнула костяшками паль-
цев по деревянному косяку и, не дожидаясь ответа, 
распахнула дверь в палату:

– Доброе утро! Антипов где?
– Здравствуйте – мужики в палате натянули по-

додеяльники до подбородков. Ольга не раз замечала 



это: если мужики начинают реагировать на женщин 
– говорить комплименты, заигрывать, стесняться, да 
просто пытаться прикрыться одеялом, когда кто-то 
из женщин заходит в палату, то значит всё – пошли 
на поправку. Все обитатели палаты зашевелились, 
увидев её, только Антипов продолжал громко хра-
петь. Ольга решительно сдёрнула с него одеяло:

– Антипов! Просыпайтесь!
Антипов, который спал прямо в одежде, неловко 

завозился:
– Доктор, плохо мне. Мне бы от головы чего. Го-

лова раскалывается.
– Вы пили вчера? – наседала на него Ольга.
– Нет, с чего вы взяли… – забормотал Антипов, 

и, поняв, что отпираться бесполезно, неохотно при-
знался: – Ну чуть-чуть совсем.

– Собирайте вещи – и на выписку! – Ольга бро-
сила Антипову одеяло. – Документы на посту возь-
мёте. И побыстрее! Чтобы к обходу вас здесь не 
было!

– Да чего такого-то! Ну выпили чуть-чуть – с 
кем не бывает! Чего так сразу – на выписку? – попы-
тался возмутиться Антипов.

– Чего такого?! – Ольга резко обернулась в две-
рях палаты и выдала такую тираду, что пожилой со-
сед Антипова восхищённо присвистнул, а у Люды, 
наблюдавшей за этим с поста, порозовело лицо.

– Подготовь ему документы – бросила Люде 
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