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K nékolika malo rysiim venkovské Anglie, jez si
zachovaly svou tvafnost a jez se za uplynulé stoleti
proménily jen malo, mizeme poditat protahlé, trav-
naté a hlodasem porostlé pahorky s Gzkymi dolinami
a ovGimi svahy, jak se jim fika podle ucelu, jemuz
slouZi, zaplfiujici rozsahlé jizni a jihovychodni oblasti
jistych okrskii. Setkame-li se na nich vibec s néja-
kou znamkou lidského osidleni, ma vétSinou podobu
osameélé chalupy néjakého pastyre.

Na samoté na podobném kopci stavala pred pa-
desati lety chalupa a mozna, Ze tam stoji jeSté
dnes. Pfes svou osamélost vSak toto misto nebylo
vzdaleno vice nez tfi mile od okresniho mésta.
To vSak nebylo ddlezité. Tri mile rozeklané pahor-
katiny, za dlouhych nepFivétivych rocnich obdobi
vyznacujici se vanicemi, snézenim, desSti a mlhami,
poskytovaly dostatek prostoru k odloudeni tfebas
i Timona nebo Nabuchodonosora; ale za pfiznivého
pocasi pfili§ malo odstupu k tomu, aby lakaly tu ne
tak ohavnou chasku, k niz patfi basnici, filozofové,
malifi a ostatni, ktefi ,,chapaji pfijemnosti a medituji
0 nich®.



Pfi stavbé podobnych ztracenych obydli se vét-
Sinou vyuziva néjakého starého tabofisté &i hli-
néné mohyly, skupinky strom{ nebo aspon néjakych
zbytkil uschlého Zivého plotu. V tomto pfipadé se
v8ak o podobné prirozené utocisté nikdo nestaral.
Higher Crowstairs, jak se pfibytek nazyval, stal docela
0 samoté a bez ochrany. Jedinym dlivodem pro
umisténi domu snad bylo pfekfizeni dvou péSin, které
se nedaleko odtud protinaly v pravém thlu a které se
tam snad setkavaly uz dobrych pét set let. Chalupa
tak byla oteviena Zivl(im ze vSech stran. Ale i kdyZ tam
vitr urcité fucel, kdyz foukal, a dést ji bicoval, kdyz
prselo, nebyly rozmary zimniho pocasi na kopcich tak
hrozné, jak si je pfedstavovali obyvatelé Gdoli. Rezava
vihkost tu nebyla tak zhoubna jako na dolinach
a mrazy byly jen malokdy kruté. KdyZ pastyfe a jeho
rodinu, ktefi si ddm propachtovali, litovali za Gstrky,
jimz je vystavovalo po€asi, odpovidali, Ze je celkem
vzato netrapi tolik ,smrkot ani chrapot® (ryma a bo-
leni v krku), jako kdyz Zili u potoka v uzaviené doliné.

Veder 28. biezna 182- patfil presné k tém veceriim,
které se o takova vyjadfeni soucitu zaslouzily. Vytr-
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vala boufe drtila stény, svahy i Zivé ploty stejné jako
Gtodici zaplavy Sipl v bitvé u Senlacu a Crecy. Ovce
a dalSi venkovni tvorové postradajici pfistfesi posta-
vily se zadky proti vétru; ocasky drobného ptactva
pokous$ejiciho se najit hfad v trnitém kfovisku byly
obraceny naruby jako deStniky. Na §titové strané cha-
lupy se objevily mokré skvrny a okapy mlatily o zed.
JeSté nikdy v8ak nebyl soucit s ovéakem méné na
misté. Ten vesely venkovan totiZ pofadal velkolepou
oslavu na pamét kitin své druhé dcerky.

Hosté dorazili jesté pfed de$tém a nyni se shro-
mazdili v sini €ili hlavni obytné mistnosti staveni.
Pohled do pfibytku v osm hodin toho paméatného
veCera by jisté kazdého presvédCil, Ze v bouflivém
pocasi neni nad tak Gtulné a pohodiné mistecko.
Na povolani obyvatele domu ukazovala fada nale$-
ténych pastyrskych bodcl bez nasady visicich jako
ozdoby nad krbem, jeZ se liSily svym zakfivenim od
téch starobylych, jaké nalezneme na rytinach rodinné
bible, az po ty nejuznavanéjsi vydobytky z lofiského
ovEiho trhu. Mistnost osvétloval piltucet lampicek
s knoty jen o malo krat§imi nezZ tuk, ve kterém plavaly,
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usazené ve stojanech pouzivanych jen o nejvétSich
svatcich a rodinnych oslavach. Svétla byla rozmis-
téna po celém pokoji, dvé stala na fimse u krbu.
Umisténi svéc mélo sviij vyznam. Svicky na krbu
vzdycky oznacovaly vecirek.

V krbu plaly pred zadni odrazovou deskou plameny
z trnového chrasti, které vydavalo zvuky jako ,smich
hlupaka“.

SeSlo se tu devatenact osob. Z nich pét, Zeny
v Satech rliznych veselych barevnych odstin(i, sedélo
u stény; dévCata, ta placha i ta méné placha, zapl-
nila lavici u okna; Gtyfi muzi, k nimz patfil Charley
Jake, mistni tesar, kostelnik Elijah New, John Pitcher,
mlékar ze sousedstvi, a pastyfiiv tchan si hovéli na
lavici s opéradlem; mlady muz a mlada panna rdici se
u pokus(i o pfipadné namluvy, se usadili pod rohovou
polici; a postarsi snoubenec, ktery jiz dosahl padesati
nebo vice let, se netinavné presouval z mist, kde jeho
snoubenka nebyla, na mista, kde se nachazela. Pano-
valo vSeobecné veseli, a to tim vic, Ze je nenaruSovala
Zadna formalni omezeni. Naprosta dlvéra v dobrou
vili téch druhych navozovala Uplné uvolnéni, kdyz
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posledni, smrtelnou ranu zpiisoblim rovnajicim se
vzneSenému chovani zasadil vétSing z pfitomnych
nedostatek jakékoli snahy naznaduijici, Ze by se snad
chtéli néjak vyvySovat, roz§ifit své védéni ¢i udélat
viibec néco vyjimeéného — coZ v dnesni dobé obvykle
znici srdecnost kazdé seSlosti, kromé té sestavajici
z lidi z jedné &i druhé krajni polohy spole¢enského
ZebFicku.

Pastyr Fennel se ozenil dobfe, jeho Zena byla dce-
rou mlékare ze vzdaleného udoli, ktera si pfinesla
padesat guineji v podolku — a drZela je tam, aZz budou
potieba k zaopatieni budouci rodiny. Tuto Setrnou
zenu ponékud vyvadélo z miry, jaky Ze raz by toto
shromazdéni mélo mit. Prosté posezeni mélo své
vyhody, ale stala, uvolnénd poloha na Zidlich a la-
vicich pfivadéla muze k neuvédomélé rozjafenosti,
takZe nékdy vypili domacnost upiné do sucha. Dru-
hou mozZnosti byla tane€ni zabava, cozZ vSak, i kdyz
se zde nedalo nic namitat, pokud jde o dobré piti,
mélo jinou nevyhodu, ktera to vyvazovala, a to pokud
jde o dobré jidlo, nebot hlad probuzeny tanecnim
pohybem by mohl zpisobit nesmirné Skody ve $pi-
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Zi. Pastyfka Fennelova se usnesla na prostfednim
planu miseni kratkych taneckl a kratkych chvil po-
vidani a zpévu, aby tak omezila nezvladatelnou bu-
jarost v jednom &i druhém. Tento plan vSak zlstal
spoutan v hranicich jeji vzneSené mysli: pastyf sam
projevil chut ukazat tu nejbezstarostnéjSi pohostin-
nost.

Na housli€ky hral chlapec z okoli, asi dvandctilety,
ktery byl velice Sikovny na tfasaky a besedy, i kdyz
mél malé prstiky a tak kratké, Ze musel neustale
pfehmatavat na vysoké tony, z nichZ pak slézal na
zakladni hmat se zvuky ne vzdy naprosto Cistymi.
V sedm mladicek spustil své fidli-fidli doprovazené
dunivym basem kostelnika Elijaha Newa, ktery si
s sebou predvidavé prinesl svlij oblibeny ndstroj,
starobyly serpent. Okamzité byli vSichni v kole a pani
Fennelova soukromé nakazala hudebnikiim, aby za
zadnych okolnosti nehrali k tanci déle nez tvrt ho-
diny.

Ale Elijah i chlapec v zapalu hry na tento pfikaz
pIné zapomnéli. Kromé toho, Oliver Giles, sedmnac-
tilety mlady muZ tak zamilovany do své partnerky,
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