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Miroslav Búran (1978)
 
Žije a tvorí v Jablonici. Venuje sa písaniu poézie aj prózy. 
Zúčastnil sa mnohých literárnych súťaží v Čechách i na 
Slovensku, v ktorých bol úspešne ocenený. Publikoval 
v časopisoch RAK, Dotyky a pravidelne prispieva do 
obecných novín Naša Jablonica.

V roku 2010 mu vyšli zbierky básní:
Podoby (Mezera – ČR)
Štyri ruky života (Formát) 
(obe ilustroval Bardejovský maliar Ľudo Ševčík.)

V roku 2011 vyšli jeho básne v spoločnej zbierke 
deviatich autorov Sólo pre 9 hlasov (Ikar).
V roku 2012 vyšla monografia obce Jablonica pod 
názvom Jabuonické všelico, ktorej je spoluautorom a sú 
v nej uvedené aj jeho básne.
V roku 2014 vydal tretiu zbierku básní pod 
názvom Potreba milovať (DALi), ktorú ilustrovala 
talentovaná maliarka Ľudmila Pilná. 
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1. kapitola – Ondrej

Sťahovacie auto sa práve vydalo na cestu. Ondrej sedel 
vedľa vodiča a hrýzol si spodnú peru. Robil to vždy, keď 
nad niečím tuho premýšľal. Ešte naposledy si obzrel pane-
lové mesto a potom upriamil zrak na vozovku.

„Pri najbližšej odbočke zahneš doprava, potom doľava 
a  tam ťa to navedie priamo na výpadovku. Odtiaľ to už 
poznáš,“ vysvetľoval Jurajovi.

„Jasné!“ prikývol Juraj a  prihlúplo sa usmial. Aj keď 
mal prejazdený kus Slovenska, Bratislava ho vždy privá-
dzala do zúfalstva. Drzí nedisciplinovaní vodiči a kilomet-
rové zápchy ho dokázali rozčúliť do nepríčetnosti. Teraz 
bol prekvapujúco pokojný. Tešil sa, že sa mu kamarát, je-
den z mála kamarátov, ktorých ešte má, sťahuje nazad do 
rodného mesta. Bude to ako za starých čias, pomyslel si.

Ondrej mal ale celkom iné myšlienky. Aj keď boli obe 
miestnosti v dome po starkej úplne prázdne, stále si nebol 
istý, či mu budú stačiť. Pochyboval, či tam vprace mohut-
ný gauč v tvare L, dva rady stenového nábytku z masívu, 
dva stoly, stoličky, posteľ a množstvo iných vecí, ktoré mu 
zostali z bratislavského bytu. Ten mal od začiatku zariade-
ný úplne tak, ako mu ho nechala kolegyňa Eva, ktorá sa 
z neho sťahovala do novostavby. On si prikúpil len neja-
ké maličkosti. Vymaľoval, dal položiť plávajúcu podlahu 
a bez väčších zásahov sa mohol nasťahovať.

Asi po roku začal randiť s  Janou. Spoznali sa na jed-
nom manažérskom seminári. Okamžite mu padla do oka. 
Nízka dlhovlasá bruneta s výraznými uhrančivými očami 
a pevným poprsím. Vtedy ešte mala priateľa, no čoskoro 
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ho poslala k vode a o mesiac sa už sťahovala k Ondrejovi. 
Bol to vášnivý bujarý vzťah plný sexu, hádok a excesov.

Objavil v  sebe akési zvláštne dobyvateľské potreby. 
Jeho štíhla, dobre stavaná postava mu predurčovala úspech 
u žien. Mal v sebe určitý, bližšie nešpecifikovaný magnet, 
ktorým ich priťahoval. Nebol žiaden extra krásavec typu 
Jamesa Deana či Alaina Delona, no vyžarovala z  neho 
akási vnútorná charizma. Nevydržal byť dlhšie s  jednou 
ženou. Bol typ, ktorému po čase začalo na každej niečo 
prekážať. S Janou to ale trvalo prekvapujúco dlho. Možno 
to bolo tým, že bola energická, nespútaná, bez dlhého vá-
hania schopná urobiť hocijakú hlúposť. Vlastne v nej do 
istej miery videl sám seba. Z toho však pramenilo množ-
stvo konfliktov. Rád flirtoval s inými, no neznášal, keď to 
robila ona. Úplne sa vyžíval v situáciách, keď sa pri ňom 
pristavila nejaká známa. On ju hneď objímal, aj keď dobre 
vedel, že Jana na neho neznesiteľne žiarli. Užili si však 
aj kopec zábavy. Žúry plné jedla, alkoholu, končiace ne-
spútaným sexom v cudzom byte. Výlety loďou po Dunaji, 
spití pod obraz v nočných rakúskych baroch, stratení bez 
peňazí a zodpovednosti, grcanie z mosta rovno do vody, 
roztečený mejkap a boj o poslednú cigaretu. I takto vyze-
rali ich spoločné víkendy.

„Mieniš z postele aj vyliezť?“ skríkla nahnevane Jana 
a obliekla si sveter. Očividne sa niekam chystala. Bola na 
neho poriadne nahnevaná. Škrelo ju, že on sa minulú noc 
niekde opil a jej večer s Norou stál za figu. Opatrne rozle-
pil oči a pozrel na hodiny. Bolo jedenásť.
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Hlasno zívol a  kŕčovito natiahol ruky. Ešte chvíľu sa 
mrvil na posteli ako mača pri peci, napokon predsa len 
vstal. Cítil, ako sa mu hlavou rozlieva bolesť. Zatackal sa, 
z úst mu zavanul príšerný zápach. Naplo ho. Hnusil sa mu 
jeho vlastný dych. Čo najrýchlejšie zamieril do kúpeľne 
a vhupol do sprchy. Zmýval zo seba včerajšiu túžavu. Srd-
ce mu bilo, akoby chcelo vyskočiť z hrude. Dobrých päť 
minút si z celej sily drhol zuby, aby sa zbavil odporného 
pachu. Potreboval niečo, čo by ho postavilo na nohy.

„Zlato, spravíš mi kávu?“ zakričal, no nik mu neodpo-
vedal. Jana medzitým zmizla. Studená sprcha ho prebrala. 
Vošiel do kuchyne a dal variť vodu. Roztvoril chladnič-
ku, ktorá až na jeden jogurt a nedopitú fľašu vodky zívala 
prázdnotou. Vybral ho a začal hltavo jesť. 	

Kanvica čudne zahučala a pri bode varu sa vypla. Zalial 
si kávu, zapálil cigaretu a premýšľal. Aj keď si to nechcel 
pripustiť, vedel, že z tejto šlamastiky sa tak ľahko nedo-
stane.

„Nemal som sa nechať nahovoriť na takú hlúposť. Ja 
idiot sprostý!“ nadával si.

Lenže Laco bol v presviedčaní extratrieda. „Je to tutov-
ka, ničoho sa neboj! Proste si založíš účet, vložíš kapitál 
a úroky ti porastú samé!“

„Čo to je za spoločnosť, si si istý, že nekrachne?“ pýtal 
sa nedôverčivo.

„Starý, to nerieš, veď ma poznáš, priateľa by som neo-
gabal. Ja sám tam mám pekný balík, je to zlatá baňa. Ver 
mi, všetci známi tam lejú eurá!“ presviedčal ho Laco.

„V poriadku, ak je tak, ako vravíš, idem do toho!“ sú-
hlasil.
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Hneď na ďalší deň previedol na novozaložený účet spo-
ločnosti BAS Invest osemdesiat percent svojich úspor, kto-
ré krvopotne našetril za šesť rokov manažérskej práce. Bol 
to nový nebankový subjekt, ktorý sľuboval až dvadsať-
päťpercentný ročný úrok. Všetko vyzeralo byť v poriadku. 
Spoločnosť garantovaná štátom pôsobila vcelku vierohod-
ne. Po prvom roku Ondrejovi na účet pribudol slušný balík 
peňazí, tak sa rozhodol zrušiť sporo-účet a všetky zvyšné 
peniaze previesť do BAS Invest.

V druhom roku sa začali šíriť rôzne fámy o problémoch 
spoločnosti, no nevšímal si ich. Až sa napokon dozvedel 
krutú pravdu. Celú firmu ktosi vytuneloval a  zmizol aj 
s  peniazmi všetkých klientov. Zdvihla sa obrovská vlna 
protestov. Okradnutí ľudia stáli pred budovou BAS-ky 
a  dožadovali sa svojich peňazí. Kričali, kliali, niektorí 
dokonca hádzali kamene. Zbytočne, dočkali sa len stro-
hej odpovede zo strany polície, že celá vec je vo fáze vy-
šetrovania. Keď sa to Ondrej dozvedel, v momente skoro 
skolaboval. Celý očervenel, srdce sa mu prudko rozbúcha-
lo. Na chvíľu sa mu pred očami zahmlilo, takmer spadol. 
Našťastie sa stihol zachytiť o kraj stola. Dýchal zhlboka, 
snažil sa upokojiť, no pomyslenie, že prišiel o všetko, do 
neho vlievalo hnev. Trvalo hodnú chvíľu, kým to celé ako-
tak vydýchal.

Premýšľal, čo urobí. Vedel, že v  práci to má zrátané. 
Teraz by to svoje ultimátum najradšej zobral späť. Hoci aj 
za cenu podliezania sa šéfovi. Za všetko môže Jana, to ona 
do neho neustále húdla, že na takom poste by mal zarábať 
viac peňazí. Že top manažéri sa pohybujú v celkom iných 
číslach ako on, aby teda nebol mäkkýš a konečne si dupol. 
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Nasadila mu do hlavy chrobáka, ktorý ho neustále zožie-
ral. Až raz vo vypätej chvíli vybuchol. Bolo to po porade, 
na ktorej šéf rozdeľoval koncoročné odmeny a Ondrejovi 
sa zdalo sedemsto eur ako nemiestny žart.

„Počúvaj, Karol, to akože myslíš vážne? Toto má byť 
odmena za môj prínos do firmy? Tak s  týmto „balíkom“ 
ma Jana vysmeje!“ spustil nahnevane.

„Bohužiaľ, to je maximum, čo ti môžem dať, výnosy 
sú slabšie než minulý rok, zákazníkov ubúda. Konateľ je 
naštvaný, buď rád aspoň za to málo,“ odvetil šéf.

„Na to sa ti môžem zvysoka vybodnúť, robím v  tejto 
firme šesť rokov a zarábam ako hocaký robotník! Buď mi 
zvýšiš plat o tristo eur, alebo končím!“ rozkričal sa.

Šéfa to zjavne prekvapilo. Takúto reakciu nečakal. On-
dreja poznal ako nekonfliktného pracovitého manažéra, 
s ktorým sa vždy dalo dohodnúť. Riešili spolu množstvo 
otázok a vždy našli bez problémov kompromis.

„Ondrej, nemyslím si, že to u konateľa prejde. Keby si 
chcel, tak päťdesiat, maximálne sto eur by som vedel vy-
baviť, no to, čo žiadaš, je momentálne nereálne.“

„Tak vieš čo? Viacej so mnou nerátaj, končím!“ odsekol 
nahnevane a tresol za sebou dverami. Karol iba nechápa-
vo pokrútil hlavou. Ako chceš, tvoja vec, pomyslel si a na 
druhý deň prijal Ondrejovu výpoveď.

Teraz by sa mu najradšej vtisol do zadku, len aby tú 
jeho výpoveď stiahol. Lenže na to bol až príliš hrdý. „Nie, 
ešte nie som na tom tak zle, aby som sa plazil po kolenách 
a  žobral o  hlúpy džob, ktorý ma aj tak ničím nenapĺňa. 
Skúsim to radšej u konkurencie. Mám predsa dlhoročné 
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skúsenosti a šikovný manažér sa predsa nestratí,“ zaumie-
nil si.

Lenže opak bol pravdou. Konkurencia narýchlo nikoho 
nepotrebovala, a  tak nič nezohnal. Navyše sa práve do-
zvedel, že prišiel o všetko, a to ho zrazilo na kolená. Po-
treboval sa odreagovať, vyplaviť nahromadený adrenalín 
a jediná cesta, ktorá mu v tej chvíli napadla, bola riadne 
sa opiť. Vydal sa do blízkeho baru. Vstúpil dnu a rozhlia-
dol sa. Podnik bol poloprázdny. Pri stoloch sedelo asi de-
sať ľudí a  v  rohu dva mladé páry hrali biliard. Sadol si 
za bar a objednal pivo. Najprv jedno, potom druhé, tretie 
a k nemu ešte aj vodku. Potom už aj smelo mrkal na čaš-
níčku a skladal jej komplimenty. V sivej košeli v kombi-
nácii s tmavomodrými rifľami pôsobil elegantne.

„Slečna, dáte si so mnou pohárik?“
„Ďakujem, ale v práci nepijem!“ usmiala sa.
„Hm, tak ty nepiješ, no to ešte uvidíme, či nepiješ!“ po-

myslel si.
„Dnes by ste mohli spraviť výnimku?“ prosíkal.
„Vážne to nejde, šéf by ma vyhodil. O hodinu končím, 

ak tu ešte budete, môžeme si spolu ťuknúť!“ odvetila 
a z jej odpovede bolo zjavné, že má záujem.

„Aj tak ťa dostanem!“ zamrmlal si. Aspoň na chvíľu za-
budol na trampoty.

„Dnes na nič nehľadím, dnes sa potrebujem poriadne 
zresetovať,“ hundral sám pre seba.

Bolo to presne deväť mesiacov, čo u neho bývala Jana. 
Dlhých deväť mesiacov už neochutnal inú ženu. Mnoho-
krát bol prejedený rovnakého mäska, už-už chcel zahryz-
núť niečo nové, čerstvé, ale vždy sa zháčil. Jana bola sku-
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točne atraktívna, zaujímavá žena, ktorej sa len máloktorá 
vyrovnala. Občas ale túžil ochutnať čosi odlišné, úplný 
protiklad. Nedokonalé, vysušené ovocie bez šťavy. Alebo 
ho vzrušoval pohľad na neupravenú tučnú kuchárku. Pred-
stavoval si, ako pomaly mapuje jej obrovitánske ňadrá, 
ako sa postupne prepracúva k prerastenej šunke. Mal sku-
točne čudesný apetít. No bál sa, že by na to Jana prišla, 
nechcel zbytočne pokúšať jej trpezlivosť.

Teraz mu to bolo všetko jedno, bol opitý a riadne namo-
súrený na celý svet.

„Prečo sa práve s ním osud takto pohral? Prečo práve 
on musel tak hlúpo naletieť? Keby len trocha rozmýšľal, 
mohlo mu to dôjsť, veď taký obrovský úrok neponúka 
žiadna iná banka. Že je to predsa nemožné. Keby..., keby..., 
keby...“ znelo mu v ušiach ako stará zaseknutá platňa. Od 
nervov tresol päsťou do stola tak, že poháre vyleteli do 
vzduchu a hlasno zarinčali.

„Len pokojne, šéfko, nechcete nám to tu predsa rozbiť, 
však?“ spýtala sa čašníčka vyčítavo.

„Prepáčte, nechal som sa uniesť, ja to zaplatím, všetko 
vám zaplatím, len sa nehnevajte. Nehnevajte sa na mňa, 
mám zlý deň, strašne zlý deň!“ opakoval dookola. Čašníč-
ka pozametala črepy a zmizla niekam dozadu.

O chvíľu si k nemu ktosi prisadol. Bola to ona, dlho-
nohá šelma s plnými perami. Z kabelky vybrala cigaretu 
a vložila si ju do úst. Pohotovo jej pripálil. Našpúlila pery 
a silno si potiahla. Bolo vidno, ako veľmi si fajčenie užíva.

„Tak čo bude s tým drinkom?“ opýtala sa.
Na to Ondrej mávol na čašníka, ktorý ju za barom vy-

striedal a ukázal na dve vodky.
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„Mimochodom, som Klára,“ predstavila sa.
„Ondrej,“ podal jej ruku a pokúsil sa ju vášnivo poboz-

kať. Prekvapene cúvla. Tušil, že prestrelil, ale v tom stave 
mu to bolo jedno.

„Pomaly ďalej zájdeš!“ odbila ho.
„Pardon, nechal som sa uniesť, to bude tými perami, 

máš  neodolateľne šťavnaté pery – ako čerešne. Také som 
ešte nevidel,“ lichotil jej.

„Všetko má svoj čas, niet sa kam ponáhľať,“ chlácholila 
ho.

„Ja som ale nedočkavý, až príliš nedočkavý chlap!“ vy-
súkal zo seba.

„Ale aspoň si úprimný, a to sa cení.“
Vypili ešte po tri drinky a Klára ho vytiahla na parket. 

Vlnili sa v rytme akejsi balady, ktorá práve hrala z džúbo-
xu. Občas čudne zabalansovali, skoro spadli. No našťastie 
sa im vždy podarilo ustáť.

Jana doma nahnevane prešľapovala. „Kde zasa ten On-
drej trčí?“ premýšľala. V poslednom čase sa jeho nočné 
výpady stupňovali. Čoraz častejšie chodieval domov až 
nadránom a Jana mu to oplácala rovnakou mincou. Zvykla 
zavolať kamarátke Nore a  spolu vymietli všetky okolité 
diskotéky. Stávalo sa, že domov dorazila ešte neskôr ako 
on.

O jeho nových problémoch nemala ani potuchy. Praco-
vala ako asistentka v realitnej kancelárii, kde si prišla na 
celkom slušné peniaze. Bola nezávislá nespútaná koketa. 
Dlho doma nevydržala. Už aj vytáčala Norine číslo.

„Čau cica, čo dnes večer podnikneme?“
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„Čau moja, a ty si zase sama?“ spýtala sa Nora prekva-
pene.

„Ten debil sa niekde ožiera, nebudem tu predsa len tak 
trčať!“

„No... počula som, že v Harleyi je nejaká žúrka, všetci 
kamoši sa tam chystajú. Čo ty na to?“ spýtala sa Nora.

„Jasné, vezmem si taxík a o hodinku u teba, okej?“
„Dohodnuté, čau!“ zakončila Nora a zložila.
Jana na seba natiahla priliehavý top a krátku minisukňu. 

Učesala si vlasy, naniesla mejkap a v čižmách po kolená 
vyrazila do ulíc.

Hudba z džúboxu dávno dohrala, len Ondrej s Klárou 
ešte stáli na parkete vrastení do seba. Pomaly ochutnával 
jej čerešne. Ruky mapovali členitú krajinu. Všetky kopce, 
pláne aj priehlbiny. Konečne svetlo zhaslo.

„Klára, ja už pôjdem, potom tu zamkni,“ oznámil jej 
čašník a nenápadne sa vytratil. Bez slov prikývla. Zamkla 
vchodové dvere a Ondreja zaviedla dozadu. Zvalila sa na 
pohodlný gauč a pritiahla si ho k sebe. Náhlivo zo seba 
strhali oblečenie. Najprv zo seba nenásytne pili a potom 
sa spojili v spoločnom dýchaní. Zažili dlhý vášnivý sex. 
Alkohol v krvi stváral zázraky.

„Skvelá očista,“ pomyslel si. Keď odchádzal, spomenul 
si na Janu, no necítil ani najmenšiu výčitku. Nič. Žiaden 
pocit viny sa nedostavil. Rozlúčil sa s Klárou a vykročil 
domov. Totálne zničený sa rozložil v posteli.

Jana svoj večer ešte len rozbiehala. Lascívne vrtela zad-
kom a  obtierala sa o  tancujúcich chlapcov. Spolu s  No-
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rou číhali ako pumy v kríkoch, pripravené vystrčiť pazúry 
a  zaútočiť na nič netušiacu korisť. Ibaže v  ten večer im 
šťastie neprialo. Na parkete sa pohybovali samé decká, 
nič pre ne zaujímavé. Tak sa po pár hodinách tancovania 
a niekoľkých drinkoch zbalili a šli domov. Ondrej spal ako 
zarezaný, jeho hlasné chrápanie sa ozývalo až na chodbu. 
Jana do neho nahnevane strčila.

„Ticho!“ zahundrala a  obrátila sa k  nemu chrbtom. 
Chvíľu bol pokoj, no po niekoľkých minútach znova od-
fukoval ako starý medveď v brlohu. Ráno sa Jane do práce 
ísť nechcelo, mala migrénu. Zavolala šéfovi a  poprosila 
ho o dovolenku. Bez jedinej námietky jej vyhovel. Tuč-
ný plešatý päťdesiatnik po Jane od začiatku slintal. Vždy 
jej všetko bez problémov dovolil. A ona za odmenu nosila 
priehľadné blúzky a krátke sukničky. Robila hlboké pred-
klony, aby jej bolo vidno až do Viedne.

„Veď nech sa „starý“ pokochá, doma také nemá,“ po-
myslela si.

Keď sa predpoludním prebrala, Ondrej ešte spal. Cítila, 
ako jej mohutne škŕka v žalúdku a migréna sa stupňuje. 
Bolesť sa hlásila o slovo a ona sa jej nedokázala ubrániť.

„Mieniš z postele aj vyliezť?“ skríkla nahnevane. Ob-
liekla sa, umyla, splietla vlasy do vrkoča a vyrazila na ná-
kup a do lekárne.

Dopriaval si posledné dúšky kávy. Cítil, ako mu telom 
prúdi horúčava. Ešte stále premýšľal.

„Čo spraviť, má to povedať Jane? Dobre ju pozná, bude 
sa hádať, vyčítať a on teraz nemá náladu na hádky. Vlast-
ne vôbec nemá záujem jej niečo vysvetľovať. Načo aj, sú 
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to predsa jeho peniaze. Jeho problém, ktorý si musí sám 
vyriešiť!“

Začul zvuk kľúča vchádzajúceho do zámky a  známe 
vrznutie dverí. Jana sa práve vrátila s nákupom.

„Kde si bola?“ spýtal sa.
„Čo nevidíš?!“ ukázala na tašku.
„Nemusíš byť hneď podráždená, ja sa ťa slušne pýtam!“
„Tak sa ma nepýtaj hlúpo, na hlúpu otázku hlúpa odpo-

veď.“
„Prepáč, že som sa vôbec pýtal!“ urazil sa.
„Nebuď vzťahovačný, dobre?!“ zvýšila hlas.
„ A možno chcem byť vzťahovačný!“ odvrkol jej.
„Vieš čo? Daj mi pokoj, bolí ma hlava!“ hodila nákup 

na stôl a odbehla do kúpeľne.
To ho ešte väčšmi dožralo. „Teraz jej to povie, všetko to 

na ňu rozbalí, nech ju trafí šľak!“ pomyslel si.
Podišla k stolu a zo skrinky vytiahla nôž. Otvorila pašté-

tu a začala si ju natierať na rožok.
„No, chcem ti oznámiť, že z novej sedačky a plazmovej 

televízie nebude nič!“
„To čo má znamenať?“ prekvapene sebou trhla, div sa 

neporezala.
„Nemáme peniaze!“
„Nerob ma sprostou, veď ešte pred mesiacom si hovoril, 

že nám to vyjde!“
„Lenže pred mesiacom bola iná situácia, moja drahá, 

dnes mám prázdny účet!“
„Čo?!“ zrevala, až jej z úst vypadol kúsok rožka.
„Čo si s nimi spravil?“
„Ja nič, nejaký chytrák ich vytuneloval!“
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„Ježiši Kriste, mňa porazí, mňa z teba porazí! S takýmto 
idiotom ja žijem?“ vykrikovala ako zmyslov zbavená.

„Ak sa ti nepáči, môžeš ísť!“
„Aj pôjdem! S takou nulou, čo všetko prešustruje, viac 

nebudem!“ zrevala a to ho rozzúrilo.
„Vieš čo? Zbaľ si veci a vypadni, rozumieš?! Idem von, 

keď sa vrátim, nech ťa tu viac nenájdem!“ vstal a odišiel. 
Ešte na neho čosi kričala, ale už ju nevnímal. V tej chvíli 
chcel iba pokoj. Sprotivila sa mu svojou panovačnosťou 
a podrezaným jazykom. Neľutuje, že ju vyhodil. Už bolo 
načase, aj tak to trvalo pridlho.

„Suka jedna hnusná, ech, ako ma vytočila!“ hromžil 
cestou von.

Zapálil si cigaretu a dychtivo fajčil.
Vdychoval jeden šluk za druhým. Po cigarete sa trocha 

upokojil. Vydal sa cestou medzi panelákmi, vedúcou do 
obchodného centra. Potreboval sa najesť. Znovu začal 
premýšľať, čo urobí. Nie je možné splácať hypotéku bez 
práce. Ak čím skôr niečo nezoženie, bude nútený predať 
byt a nasťahovať sa zas niekam do podnájmu. Tá predsta-
va sa mu ale vôbec nepáčila. Priam ju nenávidel. Tie roky, 
ktoré tam prežil, mu bohato stačili. Sťahoval sa z podnáj-
mu do podnájmu ako potulný umelec. Za posledné roky 
si zvykol na vlastné. A veď sa to ani nepatrí, aby chlap po 
tridsiatke spal niekde po podnájmoch. To mu vždy jeho 
otec vtĺkal do hlavy.

  Usadil sa v čínskej reštaurácii a objednal si kung-pao. 
Vtom mu zazvonil telefón.

„Prosím?“ spýtal sa, keď uvidel neznáme číslo.
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„Ondrej, je tam Ondrej Sokol? Tu je Juraj Hanák,“ 
ozvalo sa z druhej strany.

„Nazdar, Juro, ty žiješ? Sto rokov som o tebe nepočul. 
Čo máš nové?“ spýtal sa pohotovo.

„Mám pre teba zlú správu, ale ako začať?“ povedal ne-
istým hlasom.

„Tak už to vyklop!“ nabádal ho Ondrej.
„Neviem, či mi prináleží ti to povedať!“
„Už mi, prosím ťa, povedz, čo sa stalo!“ naliehal On-

drej.
„Starká, tvoja starká je mŕtva!“ odvetil Juraj trasúcim 

sa hlasom. V telefóne nastalo hrobové ticho. Zdalo sa, že 
Ondrej tú informáciu spracúva.

„Ale ako?“ spýtal sa nechápavo. „Ako sa to stalo?“
„Neviem, nič neviem, iba že ju včera našli mŕtvu,“ do-

dal tichým hlasom.
„Nechápem, veď pred týždňom som jej volal. Bola 

v poriadku a v dobrej nálade, na nič sa nesťažovala. A te-
raz, teraz jej zrazu niet? To musí byť nejaký omyl, to pred-
sa nemôže byť pravda!“ zvolal nahlas.

„Bohužiaľ, je to tak, videl som, ako ju odváža pohreb-
ný voz,“ odvetil tlmeným hlasom Juraj. Ondrej si konečne 
uvedomil tú skutočnosť. Striaslo ho. Starká bola pre neho 
najbližším človekom. Po tom, čo sa nezhodol s rodičmi, 
bola jeho jedinou príbuznou, s ktorou zostal v kontakte. 
A teraz je zrazu preč. Vtom mu napadlo, že Juraj je ešte 
stále na linke.

„Vďaka, Juro, som rád, že si mi to oznámil, keď rodičia 
nemali kedy. Maj sa!“ pozdravil a zložil telefón.
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