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Venovanie

Viete, ako to chodí. Vezmete knihu, nalistujete v nej venovanie 

a zistíte, že ju autor zase raz nevenoval vám, ale niekomu inému.

Tentoraz nie.

Keďže sme sa ešte nestretli/poznáme sa iba letmo/zblázni-

li sme sa do seba/nevideli sme sa, ani nepamätám/sme bližší či 

vzdialenejší príbuzní/nikdy sa nestretneme, ale napriek tomu bu-

deme na seba určite myslieť iba v dobrom...

Túto knihu venujem vám.

Sami viete s čím a zrejme aj prečo.

Poznámka: Autor by rád využil túto príležitosť a zložil klobúk na znak úcty voči duchom 

Zory Neale Hurstonovej, Th ornovi Smithovi, P. G. Woodehousovi a Frederickovi  „Texovi“ 

Averymu.
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Prvá kapitola,

ktorá je zväčša 
o menách a rodinných 

vzťahoch.
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9

Začína sa to piesňou ako v podstate všetko.

Koniec koncov, na počiatku bolo slovo a s ním prišla melódia. 

Tak vznikol svet, rozdelila sa prázdnota a zrodila sa zem, hviezdy, 

sny, bôžikovia a zvieratá. Tak všetci prišli na tento svet.

V piesni.

Pieseň zrodila veľké zvery po tom, čo Spevák skončil s plané-

tami, horami, so stromami, oceánmi a malými zvieratami. Pieseň 

zrodila útesy ohraničujúce všetko živé aj neživé, loviská aj temnotu.

Piesne tu ostávajú. Pretrvávajú. Správna pieseň môže preme-

niť cisára na smiešneho panáka. Dokáže zničiť celé dynastie. Pre-

trvá aj dávno po tom, čo sa ľudia a udalosti, o ktorých sa v nej spie-

va, už dávno rozpadli na prach a upadli do zabudnutia. Taká je 

moc piesní.

S piesňami môžete robiť aj iné veci. Neslúžia len na tvorenie 

svetov a obnovovanie života. Napríklad otec Tučniaka Charlieho 

Nancyho ich využíval jednoducho nato, aby zažil fantastický večer 

v spoločnosti – alebo na to, čo podľa jeho predstáv a nádejí malo 

byť fantastickým večerom.

Kým prišiel do toho baru, barman si myslel, že nápad s kara-

oke je totálny nezmysel. Potom však do miestnosti vošiel drobný 

starec, ktorý sa ako páv niesol k pódiu okolo stola s niekoľkými 

blondínkami, čerstvo pripálenými od slnka a usmievajúcimi sa ako 
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turistky. Zdvorilo pred nimi podvihol klobúk, lebo tento muž no-

sil dokonale čistý, zelený plstený klobúk a citrónovožlté rukavice. 

Podvihol ho a pristúpil rovno k nim. Chichotali sa.

„Bavíte sa dobre, dámy?“ spýtal sa ich.

S chichotom mu prezradili, že sa naozaj vynikajúco zabávajú, 

sú tu na dovolenke a ďakujú za opýtanie. Oznámil im, že to bude 

lepšie. Len nech počkajú.

Bol starší ako tie ženy. Bol oveľa, oveľa starší, ale vyzeral ako 

stelesnenie šarmu – ako pozostatok dávnych čias, keď dobré mó-

resy a uhladené gestá ešte za niečo stáli. Barman sa prestal stracho-

vať. S niekým takým v bare to jednoducho musel byť dobrý večer.

Potom prišlo na rad karaoke. Prišiel i tanec. Starec sa nie raz, 

ale dvakrát vybral spievať na provizórne pódium. Mal príjemný 

hlas, oslnivý úsmev a nohy, ktoré sa mu pri tanci trblietali. Keď 

spieval prvý raz, predniesol What’s New Pussycat? Keď spieval 

druhý raz, zničil Tučniakovi Charliemu život.

* * *

Tučniak Charlie bol tučný iba pár rokov, od asi desiatich – keď 

jeho mama oznámila svetu, že ak s niečím raz a navždy skoncova-

la (a keď sa to danému pánovi nepáči, môže sa aj strčiť viete kam), 

tak je to manželstvo s tým starým capom, za ktorého sa poľuto-

vaniahodným omylom vydala, že ráno odchádza niekam ďaleko 

a nech mu ani nenapadne ísť tam za ňou – do približne štrnástich, 

keď trocha vyrástol a začal o niečo viac cvičiť. Nebol tučný. Prav-

dupovediac, nebol ani zavalitý, iba pôsobil trocha mäkším doj-

mom. Prezývka Tučniak Charlie sa ho však držala ako žuvačka na 

podrážke. Predstavoval sa ako Charles alebo, keď mal krátko po 

dvadsiatke, ako Chaz, prípadne v písomnej podobe ako C. Nan-

cy, vôbec to však nepomohlo. Prezývka sa za ním dotiahla nená-

anansiho chlapci.indd   10 18.9.2014   12:39



Anansiho chlapci

11

padne a neodvratne ako šváby, čo sa usídlia v škárach a zákutiach 

sveta za chladničkou v novej kuchyni, a už zase bol Tučniak Char-

lie. 

Celkom iracionálne vedel, že je to preto, lebo mu ju dal otec, 

a keď dal otec niečomu meno, vydržalo navždy.

V dome na Floride oproti tomu, v ktorom vyrastal, mali boxe-

ra s orechovohnedou srsťou, s dlhými nohami, so špicatými ušami 

a s papuľou, ktorou akoby v útlom veku narazil na stenu. Hlavu 

nosil vztýčenú, kýpeť chvosta vzpriamený. Bol to nepochybne aris-

tokrat medzi psami. Vodili ho na psie výstavy. Mal medaily za naj-

lepšieho v rase, najlepšieho v triede a dokonca jednu za najlepšieho 

psa výstavy. Tešil sa menu Campbell Macinrory Arbuthnot VII., 

a keď mali jeho majitelia familiárnu náladu, hovorili mu Kai. Vy-

držalo mu to až do chvíle, kým si Charlieho otec, sediac s pivom 

v ruke na polorozpadnutej hojdačke pred domom, nevšimol, ako 

behá po protiľahlom dvore s vôdzkou upevnenou na lane medzi 

palmou a plotom.

„To je ale strelený pes!“ zvolal otec Tučniaka Charlieho. „Cel-

kom ako ten kamoš káčera Donalda. Ahoj, Goofy!“

To, čo bývalo víťazom psích výstav, odrazu akoby sa premeni-

lo. Tučniak Charlie ho odrazu videl otcovými očami, a keď to celé 

zvážil, musel uznať, že je to naozaj riadne strelený pes. Takmer 

ako z gumy.

Netrvalo dlho a  jeho nové meno sa roznieslo po celej ulici. 

Majitelia Campbella Macinroryho Arbuthnota VII. s tým chvíľu 

bojovali, no rovnako dobre sa mohli postaviť trebárs hurikánu. Aj 

celkom neznámi ľudia boli ochotní len tak ho pohladiť po hlave 

a pozdraviť: „Ahoj, Goofy! Dobrý psík.“

Krátko nato ho majitelia prestali vodiť na výstavy. Nemali na 

to srdce. „Celý Goofy,“ vraveli porotcovia.
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Mená od Tučniakovho otca sa vždy uchytili. Tak to skrátka bolo.

To však na ňom nebolo ani zďaleka najhoršie.

Za roky dospievania Tučniaka Charlieho sa vyskytlo množstvo 

tipov na to, čo je na jeho otcovi najhoršie: všetečný pohľad a pod-

nikavé prsty, prinajmenšom vo vzťahu k mladým dámam na okolí, 

ktoré sa potom sťažovali mame Tučniaka Charlieho, a boli prob-

lémy; krátke čierne cigary, ktorým hovoril „viržinky“ a ich dym sa 

držal na všetkých a vo všetkom; láska k veľmi zvláštnemu typu ste-

povania, ktorý bol podľa Tučniakovho odhadu populárny iba asi 

pol hodiny v Harleme dvadsiatych rokov; totálna a absolútna ne-

znalosť súčasných svetových udalostí; skalopevné presvedčenie, že 

situačné komédie sú v skutočnosti polhodinovým oknom do život-

ných zápasov ozajstných ľudí. Ani jedno z toho samo osebe nebo-

lo podľa Tučniaka Charlieho na otcovi najhoršie, no každé k tomu 

úplne najhoršiemu svojím spôsobom prispievalo.

Úplne najhoršie na otcovi Tučniaka Charlieho bolo, že bol jed-

noducho trápny.

Samozrejme, všetci rodičia sú trápni. Je to súčasť ich životnej 

roly. Majú v povahe strápňovať potomkov už len tým, že existujú, 

tak ako majú deti od istého veku vo zvyku kriviť tvár od hanby, tráp-

nosti a od zdesenia, ak ich rodič čo i len osloví na verejnosti.

Otec Tučniaka Charlieho túto schopnosť povýšil na samostat-

nú umeleckú formu a vychutnával si ju rovnako ako kanadské žar-

tíky od jednoduchých – Tučniak Charlie nikdy nezabudne, ako 

vliezol do postele s pospájanými gombíkmi na vankúši a na perine 

– po nepredstaviteľne zložité.

„Napríklad aké?“ spýtala sa Tučniaka Charlieho snúbenica Ro-

sie jedného večera, keď sa jej jachtavo pokúsil vysvetliť, prečo je šia-

lene zlý nápad pozvať na svadbu aj otca, o ktorom takmer nikdy 

nehovorí. Sedeli v malej vinárni na juhu Londýna. Tučniak Char-
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lie už dávno dospel k záveru, že šesťtisíc kilometrov a Atlantický 

oceán sú presne to, čo treba nechať medzi ním a otcom.

„No...“ začal a vybavil si záplavu trápností, z ktorých mu ešte 

aj teraz zvieralo žalúdok. Nakoniec sa rozhodol pre jednu z nich. 

„Keď som bol malý, prešiel som na novú školu a otec mi začal do-

podrobna rozprávať, ako sa v detstve vždy tešil na prezidentský 

deň, lebo podľa zákona každý žiak, ktorý v deň narodenín Geor-

gea Washingtona príde do školy prezlečený za svojho obľúbeného 

prezidenta, dostane veľký balík sladkostí.“

„Ale to je pekný zákon,“ vyhlásila Rosie. „Škoda, že niečo také 

nemáme aj v Anglicku.“ Rosie Anglicko nikdy neopustila, ak ne-

rátame zlacnenú dovolenku na ostrove, o ktorom si bola takmer 

istá, že leží niekde v Stredozemnom mori. Mala hnedé oči s hre-

jivým pohľadom a dobré srdce, no zemepis nikdy nebol jej silnou 

stránkou.

„Nie je to pekný zákon,“ prezradil jej Tučniak Charlie. „Nija-

ký taký zákon neexistuje. Vymyslel si to. Vo väčšine štátov sa na 

prezidentský deň nevyučuje, a ani v tých, kde decká nemajú voľno, 

nik nechodí do školy prezlečený za svojho obľúbeného preziden-

ta. Deti prezlečené za prezidentov nedostávajú zo zákona sladkos-

ti a ich obľúbenosť na základnej aj strednej škole sa neriadi tým, za 

koho sa rozhodli prezliecť. Nie je pravda, že priemerné sa prezlie-

kajú za známych prezidentov ako Lincoln, Washington či Jeff erson, 

ale najväčšiu obľubu si získajú tie, ktoré si vyberú Johna Quincyho 

Adamsa, Warrena Gamaliela Hardinga alebo niekoho takého. Nie 

je pravda, že hovoriť o tom vopred prináša smolu. On ma však pre-

svedčil o opaku.“

„Za prezidentov sa mali prezliekať chlapci aj dievčatá?“

„Veru tak. Chlapci aj dievčatá. No a tak som týždeň pred pre-

zidentským dňom strávil čítaním všetkého, čo píšu o amerických 
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prezidentoch v Detskej encyklopédii a snažil sa vybrať toho správ-

neho.“

„Vôbec ti nenapadlo, že si z teba strieľa?“

Tučniak Charlie pokrútil hlavou. „Nie je to niečo, na čo by si 

pomyslela, keď ťa môj otec začne presviedčať. Je to najlepší klamár, 

akého môžeš v živote stretnúť. Každého presvedčí.“

Rosie si uchlipla z chardonnay. „Za ktorého prezidenta si na-

koniec išiel?“

„Za Tafta. Bol to dvadsiaty siedmy prezident. Dal som si hne-

dý oblek, čo mi otec kdesi splašil, s vykasanými nohavicami a van-

kúšom na bruchu. Pod nos som si namaľoval fúzy. V ten deň ma 

otec odprevadil až do školy. Šiel som tam celý pyšný. Decká na 

mňa ukazovali prstom, pišťali od smiechu a kdesi medzi tým všet-

kým som sa zavrel na záchod a rozplakal. Nedovolili mi ísť sa do-

mov prezliecť. Musel som tam pretrpieť celý deň. Bolo to peklo.“

„Mal si si niečo vymyslieť,“ navrhla Rosie. „Že ideš po škole 

na maškarný alebo také niečo. Alebo si im mal jednoducho pove-

dať pravdu.“

„Áno,“ prisvedčil Tučniak Charlie pochmúrne a  precítene. 

Opäť to v duchu celé prežíval.

„Čo ti povedal otec, keď si sa vrátil domov?“

„Išlo ho potrhať od smiechu. Rehotal sa, až sa prehýbal, lapal 

po dychu a tak ďalej. Potom mi povedal, že dnes sa už asi Washing-

tonove narodeniny takto neoslavujú, a čo keby sme teda išli na pláž 

hľadať morské panny?“

„Hľadať... morské panny?“

„Zobral ma na pláž, prechádzal sa po nej so mnou a bol tráp-

nejší ako ktorýkoľvek človek na tejto planéte – vyspevoval, šuchta-

vo tancoval v piesku a oslovoval ľudí – každého, koho sme stretli. 

Neznášal som to, lenže on mi nahovoril, že v Atlantiku sú morské 
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panny, a keď sa budem dosť dlho a pozorne pozerať, určite jed-

nu uvidím.

„,Tam!‘ zvolal občas. ,Videl si to? Veľká červenovláska so zele-

ným chvostom.‘ No a ja som si išiel oči vyočiť, ale nikdy som žiad-

nu nezazrel.“

Pokrútil hlavou. Potom si zobral z misky za hrsť miešaných 

orieškov a po jednom ich hrýzol tak zúrivo, akoby to boli dvadsať-

ročné poníženia, ktorých sa nikdy celkom nezbaví.

„No,“ nadhodila Rosie veselo, „pripadá mi ako rozkošný typ. 

Musíme ho pozvať na svadbu. Bude srdcom a dušou svadobnej 

hostiny.“

Tučniak Charlie sa chvíľu dusil paraorechom a potom jej vy-

svetlil, že predsa posledné, čo by na vlastnej svadbe chceli, je mož-

nosť, že sa jej srdcom a dušou stane jeho otec. Nezabudol dodať, že 

otec je aj dnes nepochybne najtrápnejším človekom na celom šírom 

svete. Zdôraznil, aký je šťastný, že toho starého capa už roky ne-

videl a že najlepšie, čo mama kedy urobila, bolo presťahovať sa do 

Anglicka k tete Alanne. Podčiarkol to vyhlásením, že nech je pre-

kliaty, dvakrát prekliaty a možno aj trikrát prekliaty, ak otca pozve. 

Na záver poznamenal, že vlastne najlepšie na celej svadbe je to, že 

na ňu nemusí otca pozvať.

Keď uvidel výraz na jej tvári a mrazivý pohľad v jej zvyčajne 

priateľských očiach, rýchlo sa opravil, že myslel druhé najlepšie. 

Bolo však už neskoro.

„Jednoducho si na to musíš zvyknúť,“ vyhlásila Rosie. „Koniec 

koncov, svadba je fantastická príležitosť, ako znova postaviť spá-

lené mosty a napraviť vzťahy. Je to tvoja príležitosť ukázať, že mu 

nič nezazlievaš.“

„Ale ja mu zazlievam!“ ohradil sa Tučniak Charlie. „Zazlievam 

mu kopu všeličoho.“
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„Máš jeho adresu?“ spýtala sa Rosie. „Alebo telefón? Asi by si 

mu mal zavolať. List je trocha neosobný, keď sa človeku žení jedi-

ný syn... Si jeho jediný syn, nie? Nemá e-mail?“

„Áno, som jediný syn. Netuším, či má e-mail. Asi nie,“ odve-

til Tučniak Charlie. Listy sú fajn, pomyslel si. Ak nič iné, môžu sa 

stratiť v pošte.

„Ale musíš mať aspoň adresu a telefón, nie?“

„Nemám,“ odvetil pravdivo. Možno sa otec odsťahoval. Mož-

no odišiel z Floridy niekam ďaleko, kde nemajú telefóny ani adresy.

„No teda,“ povedala Rosie príkro. „Kto ju potom má?“

„Pani Higglerová,“ rezignoval Tučniak Charlie.

Rosie sa naňho sladko usmiala. „A to je kto?“ spýtala sa.

„Rodinná priateľka,“ odvetil. „Keď som bol malý, bývala hneď 

vedľa nás.“

Naposledy s ňou hovoril pred niekoľkými rokmi, keď mu zo-

mierala mama. Na jej výslovnú žiadosť zavolal pani Higglerovej, 

aby odkázala otcovi, čo sa deje a že by sa mal ozvať. O pár dní 

neskôr našiel na záznamníku odkaz. Ten hlas znel trocha staršie 

a bolo z neho trocha cítiť alkohol, nepochybne však patril jeho ot-

covi.

Otec mu oznámil, že teraz nie je vhodný čas, že ho obchod-

né záležitosti momentálne držia v Amerike, ale mama Tučniaka 

Charlieho je napriek všetkému perfektná ženská. O niekoľko dní 

jej na oddelenie doručili kyticu kvetov. Keď si prečítala kartičku 

s venovaním, iba si pohŕdavo odfrkla.

„To si myslí, že ma vybaví takto lacno?“ fučala. „Tak to teda 

nie!“ Sestre však prikázala dať kvety do vázy na čestnom mieste 

hneď vedľa postele a neskôr sa ešte niekoľko ráz pýtala Tučniaka 

Charlieho, či nepočul niečo o tom, že otec predsa len príde, kým 

sa to celé skončí.
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Tučniak Charlie jej zakaždým odpovedal, že nie. Čoraz väčš-

mi nenávidel tú otázku, odpoveď aj výraz maminej tváre, keď jej 

vravel, že nie, otec asi naozaj nepríde.

Najhorší deň bol ten, keď si ho nevrlý malý doktor zavolal bo-

kom a oznámil, že to už dlho nepotrvá, lebo mama rýchlo chrad-

ne a už ostáva iba udržať ju v akom-takom pokoji, kým neumrie.

Tučniak Charlie prikývol a šiel za ňou. Chytila ho za ruku 

a spýtala sa, či nezabudol zaplatiť jej účet za plyn, keď sa na chod-

be odrazu ozval akýsi hluk – rachot, buchot, dupot, prdenie ako 

z trúbky sprevádzanej basou a bubnom. Bol to presne taký zvuk, 

aký v nemocniciach nepočuť, lebo ceduľky na schodiskách ľudí 

nabádajú, aby boli ticho, a nemocničný personál dohliada na jeho 

dodržiavanie.

Ten hluk silnel.

Tučniakovi Charliemu ako prvé napadlo, že by to mohli byť 

teroristi. Jeho mama sa však nad tou kakofóniou iba usmiala. „Žltý 

vták,“ povedala.

„Čo?“ spýtal sa Tučniak Charlie so strachom, že jej choroba už 

načisto zaclonila mozog.

„Žltý vták,“ zopakovala dôrazne. „Yellow Bird. Hrajú ho.“

Tučniak Charlie šiel k dverám a vyzrel von.

Po nemocničnej chodbe sa napriek protestom sestier a úžasu 

pacientov aj ich príbuzných blížilo čosi ako zmenšenia neworlean-

skej džezovej kapely. Mali saxofón, tubu a trúbku. Jeden ozrutný 

chlap mal na krku basový bubon, do ktorého neúnavne búšil. No 

a v čele sprievodu sa v elegantnom károvanom obleku a v zelenom 

klobúku niesol otec Tučniaka Charlieho. Na rukách mal citróno-

vožlté rukavice a nehral na žiadny nástroj, no predvádzal na lesk-

lom nemocničnom linoleu zvláštny šuchtavý tanec, dvíhal klobúk 

pred nemocničným personálom a podával si ruku s každým, kto sa 
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k nemu priblížil, aby mu niečo povedal či sa, nebodaj, pokúsil sťa-

žovať.

Tučniak Charlie si zahryzol do pery a začal sa modliť ku ko-

mukoľvek, kto je ochotný ho vypočuť, aby sa zem rozostúpila a po-

hltila ho alebo – ak to nepôjde – aby utrpel rýchly, milosrdný 

a jednoznačne smrteľný infarkt. Nič z toho sa mu nepodarilo. Os-

tal medzi živými, dychová kapela sa blížila a blížila, otec tancoval 

a s úsmevom od ucha k uchu si so všetkými podával ruku.

Ak je na svete aspoň štipka spravodlivosti, pomyslel si Tuč-

niak Charlie, tak pôjde pekne ďalej, minie nás a skončí na muž-

skej urológii. Spravodlivosti sa však nedočkal a otec zastal predo 

dvermi onkológie.

„Tučniak Charlie,“ povedal dosť hlasno, aby to počuli všetci na 

oddelení – na poschodí – v nemocnici, a aby všetci bez najmenších 

pochybností chápali, že je niekto, s kým sa Tučniak Charlie pozná. 

„Uhni z cesty, Tučniak Charlie! Prišiel tvoj otec!“

Tučniak Charlie uhol z cesty.

Kapela s otcom v čele vpochodovala na oddelenie a prešla ním 

k maminej posteli. Pozrela sa na návštevníkov a na tvári sa jej ob-

javil úsmev.

„Yellow Bird,“ povedala slabým hlasom. „Moja obľúbená pes-

nička.“

„Čo by som bol za chlapa, keby som si to nepamätal?“ spýtal 

sa otec Tučniaka Charlieho.

Pomaly pokrútila hlavou, vystrela ruku a chytila sa jeho dlane 

v citrónovožltej rukavici.

„Prepáčte,“ ozvala sa drobná bledá žena s obalom na dokumen-

ty, „tí ľudia tu sú s vami?“

„Nie,“ odvetil Tučniak Charlie. Do líc sa mu hrnula horúčosť. 

„Nie sú. Naozaj nie.“
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„Ale je to vaša matka, nie?“ spýtala sa žena s výrazom baziliš-

ka. „Musím vás požiadať, aby ste týchto ľudí presvedčili, nech 

bezodkladne opustia oddelenie, skôr ako napáchajú ďalší rozruch.“

Tučniak Charlie si čosi zamrmlal.

„Čo ste vraveli?“

„Hovorím, že ich celkom určite nemôžem do ničoho nútiť,“ 

povedal Tučniak Charlie. Zmieroval sa s predstavou, že horšie to 

už byť nemôže, keď si otec zobral od bubeníka veľkú plastovú 

tašku a začal z nej rozdávať plechovky s tmavým pivom. Rozdal 

ich kapele, sestrám, ošetrovateľom aj pacientom. Potom si zapá-

lil viržinku.

„Prepáčte,“ povedala žena s obalom na dokumenty a vystrelila 

k nemu ako dobre zamaskovaná raketa SCUD.

Tučniak Charlie to využil a po anglicky zmizol. Pripadalo mu 

to ako najrozumnejšia možnosť.

Doma potom v noci sedel a čakal na zvonenie telefónu či klo-

panie na dvere s podobným entuziazmom, s akým odsúdenec čaká 

pod gilotínou na bozk čepele na krku, nik však nezazvonil.

Takmer vôbec nespal. Na druhý deň popoludní sa dovliekol 

do nemocnice pripravený na všetko.

Takú šťastnú a pokojnú mamu nezažil už celé mesiace. „Vrá-

til sa,“ oznámila mu z postele, len čo vošiel do jej izby. „Nemo-

hol sa zdržať. Vieš, Charlie, naozaj ľutujem, že si sa včera vyparil. 

Nakoniec sme tu mali parádnu oslavu. Užili sme si ako zamla-

da.“

Tučniak Charlie si sotva vedel predstaviť niečo horšie ako osla-

vu, ktorú otec usporiada s džezovou kapelou na onkológii. Rad-

šej nič nevravel.

„Nie je zlý,“ povedala mu mama s iskrou v oku. Potom sa za-

mračila. „To asi nie je celkom pravda. Rozhodne nie je dobrý, ale 
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