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Venujem Bobovi.



Prológ

VYKOPLI MA Z PODPORNej SKUPINY PRe OVDOVeNýCH. POVeDALA

by som, že to mohlo dopadnúť aj horšie, ak by sa to najhor-
šie už nebolo stalo. Keď ste štyridsiatnička a zomrie vám
manžel, nič horšie hádam neexistuje. 

Vstupná hala YMCA sa v ten večer, keď sa malo konať
prvé stretnutie, hemžila veselými ľuďmi. Chystali sa na akti-
vity, ktorých názvy som ponáhľajúc sa čítala na okolitých
dverách a ktoré mali šancu povzbudiť človeka: Keramika 
pre začiatočníkov. Spravte si vlastnú koláž. Víno a syr pre ne-
zadaných. Kedysi bolo veľmi nepravdepodobné, že by som
sa do takýchto aktivít zameraných na rozširovanie svojich
schopností zapojila, no ani jedna z nich nedokáže prekonať
tú, na ktorú práve mierim. Na dverách visel nápis: Podporná
skupina pre vdovy a vdovcov. Na konci chodby, na úplnom
konci všetkého. 

Miestnosť vnútri pôsobila absurdne smútočne. Mučivo
nepohodlne vyzerajúce skladacie stoličky boli naaranžova -
né do kruhu na syntetickom koberci farby opotrebovaného



asfaltu. Sliepňajúce žiarovky dodávali tomuto prostrediu po-
nurý nádych centra pre liečbu závislostí alebo poradného vý-
boru pre podmienečné prepustenie. Nemohla som si pomôcť
a rozmýšľala som, kedy sa odtiaľto dostanem.

Väčšina vdov už sedela na svojich miestach. Takmer
všetky boli o niekoľko desiatok rokov staršie ako ja. To ma
neprekvapovalo. V mojom veku nebýva veľa vdov. Napriek
tomu som prahla po vzťahu, akomkoľvek vzťahu so ženami
ako ja, nezadanými vo svete preplnenom dvojicami. Veľmi
som sa s nimi chcela stretnúť a začať sa deliť o pozitívne, inš-
pirujúce, možno i praktické nápady, ako Pokračovať v živote
po strate blízkeho človeka, ako sľubovali v brožúrke.

Mysleli na všetko. Na jednej z posledných prázdnych sto-
ličiek ležala malá škatuľa s papierovými vreckovkami. Bože,
bude to jedno z tých stretnutí? Priblížila som sa k nim, opa-
trne som sa posadila a položila som si vreckovky do lona. Ne-
vedela som, kam inam ich dať. Nevidela som tam stoly ani
vankúše na kovových stoličkách, nijaký komfort navyše, bola
to čisto ekonomická trieda. Na rozdiel od slobodných ľudí
s rozžiarenými očami na začiatku chodby sa pre nás vdovy
občerstvenie nepodávalo. Clivota bez vína a syra, pomyslela
som si a potlačila som krivý úsmev.

S ostatnými vdovami sme na seba pokukovali, no ani
jedna z nás neprehovorila. Bolo nás jedenásť, nie, dvanásť,
väčšina v čiernom. Toto bol New York, všetky sme mali túto
garderóbu. Samozrejme, aj ja. Dnes večer som si však sta-
rostlivo premyslela, čo si oblečiem. Dúfala som, že to bude
opak sivej vdovy. Obliekla som si svetlozelenú plátennú
sukňu a tielko s úzkymi ramienkami a na nohách som mala
strieborné baleríny, ktoré som si kúpila na tancovanie na
svadbe konanej v čase, keď manžel ešte žil. Chcela som, aby
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tento odev vyžaroval odkaz: som vdova, no pomaly sa spa-
mätávam, som pripravená napredovať v štýlových, a predsa
relatívne pohodlných topánkach. Ísť dopredu, bez ohľadu na
to, čo sa mi doteraz prihodilo. 

Možno som však vysielala podvedomú prosbu: Nepatrím
sem. Nemôžem sem patriť. Toto je chyba vo vesmíre, ktorá sa
určite napraví hneď, ako si niekto tam hore uvedomí, že som
mala byť v inej miestnosti a excelovať v technike makramé.

Okrem žien som si všimla aj jedného upraveného malič-
kého pána, ešte staršieho od nás, ktorý si nás prezeral. V no-
haviciach s elastickým pásom a v staromódnych dedkov-
ských topánkach zvedavo sledoval miestnosť. ženy mali ten
uzavretý, nič neprezrádzajúci pohľad poroty, ktorá si ne-
cháva svoje pocity pre seba. Porota zložená z mojich roves-
níčok? Všetci pôsobili nervózne a zároveň sklesnuto a zrazu
som sa v tom tichom šuchote cítila rovnako. 

Zasa som sa ocitla mimo tela, ako už veľa ráz za tých po-
sledných niekoľko šialených rokov – v ambulancii onkológa,
na jednotke intenzívnej starostlivosti, v pohrebnom ústave.
Teraz tu. Aký má zmysel mrviť sa na nepohodlných stolič-
kách, osvetlených strašným zelenkastým svetlom, s týmito
cudzincami bez goudy a chardonnay, aby sa prelomili ľady?
Nepotrebovala som pomoc s trúchlením. Tú časť vdovstva
som už ovládala. Výdatný plač o piatej ráno a kamenný,
prázdny pohľad. Nie, potrebovala som teraz riešiť to ostatné.
Čo robiť ďalej. Kým sa stať.

Nikdy predtým som sa neocitla v takej ťažkej situácii.
Všetko bolo vždy jednoduché: bola som energická, moderná,
nezávislá žena s rušnou, modernou a nezávislou prácou re-
portérky pre noviny na Manhattane. Tvorila som však aj polo-
vicu celku. A teraz, bez druhej polovice, som nevedela, čo

A j  V D O V Y  C H C ú  ž I ť 9



vlastne zostalo. Počas dvadsiatich rokov nášho manželstva
sme boli s manželom partneri a spolupracovníci, osobne
i profesionálne. Neprešiel ani deň, niekedy dokonca ani ho-
dina, aby som Berniemu, spisovateľovi a učiteľovi, nezavo-
lala a nespýtala sa: „Aký je lepší výraz pre úlisný?“ Alebo
volal on: „Kedy prídeš domov?“ Dnes na tom nezáležalo. Bola
som vdova. Už na mňa nikto nečakal.

Vdova… ledva som to dokázala vysloviť… vdova. Akosi
som nezodpovedala definícii správnej vdovy a najmenej svo-
jej predstave o nej – viete, ako z filmov Ingmara Bergmana,
skľúčená, patetická a ustavične v hlbokej depresii. Pokukujúc
na ostatné vdovy som si pomyslela, že istotne aj ony chcú vy-
padnúť z tohto stereotypu tak veľmi ako ja. Budeme v tom
spolu, compañeras. Od Bernieho smrti uplynul rok a tri me-
siace a ja som vedela, že už potrebujem nechať za sebou tie
nočné mory, žiaľ a ustavičnú túžbu po tom, čo viac nemôžem
mať. Potrebovala som znova fungovať, a to rýchlo. Bolo na-
čase – ako to písali v tej brožúrke? Pokračovať v živote po
strate blízkeho človeka.

Do miestnosti vošiel ďalší muž asi v mojom veku, ktorý držal
podložku na písanie so štipcom a štós papierov hrúbky fede-
rálneho rozpočtu. 

„Volám sa jonathan,“ povedal formálne s nacvičenou váž-
nosťou. „Som sociálny pracovník, ktorý povedie vašu sku-
pinu.“ jonathan bol priemerne vysoký, mal pekné črty a bledú
tvár prezrádzajúcu neistotu. „Najprv, prosím, prijmite moju
úprimnú sústrasť.“ Nasadil ten istý súcitný tón a zbitý pohľad,
ako každý, s kým som sa od pohrebu stretla.
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Očakávala som, že odovzdá slovo vdovám, ale namiesto
toho sa posadil na jednu zo stoličiek a rozdal akési prefotené
papiere. Štádiá smútku, vravel nadpis, od elisabeth Küblero-
vej-Rossovej. Len nie zasa toto – dajte mi s tým už svätý
pokoj! Odkedy Bernie zomrel, nanucovala mi ich moja do-
máca, pracovník na personálnom aj pokladník v stánku
s tacom. Zdalo sa, že celý svet počul o týchto slávnych štá-
diách a odo mňa sa očakávalo, že nimi budem ukážkovo pre-
chádzať. Počas posledného roka som stále kontrolovala
kalendár a čakala, kedy sa objavia.

jonathan nahlas čítal text a pripomínal pracovníka tech-
nickej podpory v Bombaji. existuje päť štádií smútku, vo zvy-
čajnom poradí: popieranie, hnev, vyjednávanie, depresia
a akceptácia. Zakaždým, keď som o nich počula, rozumela
som tomu asi ako počítačovému kódu. V každom prípade, ak
by som sa držala harmonogramu, už dávno som ich mala mať
za sebou. ja som však neprechádzala vôbec nijakými štá-
diami. Namiesto toho som bola ako na hojdačke. Niekedy
som sa skoro ráno utápala v žiali, inokedy som sa strašne
smiala, ako normálny človek. Potom som sa obrátila k Ber-
niemu, aby som sa s ním o to podelila a… znova som plakala.

Štádiá smútku mi vôbec nešli. Ani som im nerozumela.
Bola som nanič vdova. Opäť som sa poobzerala dookola, hľa-
dajúc očný kontakt, možno s rovnakou nanič vdovou ako
som ja, ale všetky boli zamerané na text, ktorý sledovali cez
rôzne druhy okuliarov na čítanie, a ukrývali svoje myšlienky
pod neviditeľnými závojmi. Keď jonathan skončil, rozdal
nám ďalší rozsiahly text. Mali sme označiť polia vedľa symp-
tómov ako nespavosť, záchvaty plaču a problémy s rozhodo-
vaním. Toto sú typické príznaky smútku a netreba sa pre ne
znepokojovať, povedal monotónnym hlasom. Musela som
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uznať, že to bola pekná sumarizácia môjho nového depre-
sívneho ja v najhorších dňoch. Dodal, že ak sme označili aj
psychomotorickú retardáciu, dlhodobú a výraznú neschop-
nosť fungovať a pocit zbytočnosti, pravdepodobne sme v kli-
nickej depresii. 

Nasledoval ďalší text, tentoraz o nízkej sebaúcte. Prešla
hodina a jonathan nám oznámil, že počas posledných dva-
dsiatich minút sa ešte musíme rýchlo predstaviť a povedať,
ako zomreli naši partneri. Vedela som, že preto som sa sem
prihlásila, ale už len pri pomyslení na to moja sebaúcta po-
klesla. 

Prvá žena sa pustila do detailného opisu dlhej fatálnej
choroby svojho manžela, ktorá zahŕňala veľa podložných mís
a sporov s poisťovňami. S rastúcou frustráciou sa sťažovala,
že susedka sa prestala pýtať, ako sa má, už tri týždne po po-
hrebe. „Som tu, pretože moji priatelia to nechápu,“ uzavrela.

Po nej nasledovali ostatní a stretnutie sa zvrtlo na súťaž
o najúbohejšiu vdovu. jedna za druhou ventilovali svoju za-
trpknutosť voči priateľom, ktorí neboli dostatočne súcitní,
voči rodine, ktorá príliš zasahovala, voči doktorom, ktorí ne-
urobili všetko, čo bolo treba, a voči manželom – áno, man-
želom, ktorí ich priskoro opustili. Zdalo sa, že všetkým
zomreli partneri v priebehu posledných niekoľkých mesia-
cov a spomenula som si na svoje morbídne pohrúženie sa do
negativizmu, ale nebola som si istá, či sa chcem k tomu vrá-
tiť. Zašuchotala som papiermi so psychologickou literatúrou
v mojom lone. Toto vôbec nie je to, čo som si predstavovala.
Prišla som sa poradiť s novými dôverníčkami o tom, čo ďalej.
Ako napríklad, čo by som mala urobiť s Bernieho starými
džezovými nahrávkami. Alebo či sa mám pokúsiť zoznámiť
s iným mužom, a ak áno, kde by som ho mala hľadať. Toto 
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pochmúrne zhromaždenie ešte zväčšovalo smútok namies-
to toho, aby ho zmiernilo. Tlačili sme svoje osobnosti do okie-
nok v jonathanovom dotazníku. Hnev, krížik. Depresia,
krížik. 

Uvedomila som si ticho naplnené očakávaním a všimla
som si všetky pohľady upriamené na mňa. „ehm, no… je to
čosi vyše roka, čo môj manžel zomrel na veľmi zriedkavý
druh rakoviny,“ začala som, snažiac sa zhrnúť základné
fakty. „žil s ňou štyri a pol roka, kým podstupoval rôzne
druhy chemoterapie a operácií a… iné veci. V posledných ro-
koch rakovina napadla mozog, takže to bolo… ťažké,“ vyra-
zila som zo seba a potom som zmĺkla. Rýchlo, pomyslela som
si, skús niečo iné.

„Čo by som teraz chcela,“ habkala som, „čo by som chcela
povedať, je, že… vlastne, chcela by som sa pozbierať! Man-
želovi i mne sa stalo niečo hrozné, ale nechcem kvôli tomu
žiť do konca svojho života v akomsi očistci.“ Vyčarila som
úsmev. Dúfala som, že je optimistický. „Chcem byť znova
šťastná. Vy nie?“

Prechádzala som pohľadom po ich tvárach, no všetky boli
opäť zahalené závojmi. Zavládlo apatické ticho a žena, ktorá
bola na rade, sa na mňa dívala prižmúrenými očami. „Všimli
ste si, že je tu len jeden muž,“ oslovila skupinu. „To preto,
lebo všetci ostatní tam vonku sa už isto schádzajú s novými
ženami.“

„áno,“ povedala žena sediaca pri mne z druhej strany,
ukazujúc palcom na mňa. „S mladšími.“ 

Bola som paranoidná, alebo sa tieto dámy spolčili proti
mne? Dúfala som, že sa táto pochmúrna atmosféra zmení,
keď ma vdova sediaca oproti zaujala svojím dôstojným slov-
ným prejavom.
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„Mám sedemdesiatpäť rokov,“ povedala rozvážne. „S man-
želom sme spolu prežili päťdesiat nádherných liet.“ Ostatné
sme na to s rešpektom prikývli. „A teraz mám pocit, akoby
sa môj život skončil.“ Odmlčala sa, aby si urovnala myšlien -
ky. „No táto mladá žena,“ vražedne na mňa zazrela a prudko
na mňa ukázala prstom, „tá má všetko! A ja … ja nemám nič.“
Načiahla sa za vreckovkami.

Hej! Počkať, zlatko, chcela som povedať. Päťdesiat nád-
herných liet by som brala aj ja! Namiesto toho som omráčene
stuhla. Zvyšok skupiny zasiahol a ďalej hovorili mimo pora-
dia, šeptom prejavovali súcit pani Päťdesiat nádherných liet
a vrhali na mňa obviňujúce pohľady.

jonathan oznámil, že naše stretnutie sa skončilo. Vdova
sediaca vedľa mňa, tá s prižmúrenými očami, sa na mňa
pozrela, keď sa načahovala po kabelku. Ten pohľad som
spoznala, bol taký podobný môjmu, hľadajúci. Samozrej -
me, u každej zohrali rolu iné okolnosti, ale tu, zoči-voči len
my dve, som mala silné nutkanie povedať: Prestaňme sa tu
na niečo hrať. Ako sa ty vyrovnávaš s vdovstvom? Ak by
sme sa stretli inde, mimo tohto totalitného zoskupenia,
bola som si istá, že by sme našli spoločnú reč a boli schop -
né slušnej konverzácie.

„Uvidíme sa nabudúce,“ povedala a črty jej zmäkli pod
náznakom prívetivosti, možno dokonca ospravedlnenia.
Miestnosť sa vyprázdnila, no ja som zostala na moment ne-
hybná, sama, nemo sediaca na tvrdej malej stoličke.

Zlá karma podpornej skupiny ma v mojom úplne prázdnom
byte prenasledovala celú noc. Toto bola úloha, ktorú som
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mala prijať? jonathan povedal, že mu môžeme v prípade otá-
zok či obáv zavolať. Tak som ráno vytočila číslo, ktoré na-
škriabal na hŕbu svojich papierov. 

„Cítila som sa trocha nepríjemne,“ povedala som. „Ne-
všimli ste si na našom stretnutí nič zvláštne?“

„Všimol,“ odvetil. „Ozaj na vás vybehli.“
„V miestnosti bolo cítiť nepriateľstvo.“
„To sa stáva často,“ spokojne ma uisťoval. „Najmä ak je

jedna zo žien mladšia.“
„Štipka empatie by mi bola prišla vhod,“ pokračovala som.

„Dúfala som, že dostaneme nejaké rady, na ktorých sa dá sta-
vať. Ako napríklad, čo urobiť s manželovými starými džezo-
vými nahrávkami.“

„S čím?“ spýtal sa chladným hlasom. „Hnev je jedno zo
štádií. Ľudia ho potrebujú zo seba dostať.“

„Skutočne? Teda, nemohli ste niečo povedať? Ako na-
príklad, že všetci máme svoje problémy, tak sa skúsme vzá-
jomne pochopiť a podporiť?“

jonathan prehovoril dosť nespokojným hlasom. „je to
vaša skupina. Nemôžem zasahovať do toho, čo chcú ostatní
povedať.“

„No vy ste rozprávali vyše hodiny! Hovorili ste o depresii,
ako bezcenne a bezútešne sa musíme cítiť. Nemyslíte si, že to
vieme? Ak sme aj predtým neboli v depresii, teraz určite sme.
Nemohli ste povedať, aby sme sa vzájomne nenapádali? Veď
na to tam ste.“

V duchu som si zagratulovala. Práve si dosiahla štádium
hnevu! Zdalo sa, že aj jonathan.

„Vidí sa mi, že vás to veľmi rozčuľuje,“ poznamenal s ras -
túcou nevôľou. „Ak sa vám nepáči, čo hovoria ostatní, musíte
sa brániť. Nedať sa.“
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„Neprišla som do tejto skupiny, aby som sa hádala! je mi
tých žien ľúto! Veď tá pani povedala: ‚Môj život sa skončil‘,
nič horšie nie je. Prečo by som jej ešte priťažovala?“

Na linke ostalo ticho, kým sme obaja hodnotili svoje mož-
nosti. „Zdá sa, že ste s touto skupinou veľmi nespokojná,“
konštatoval napokon už vyrovnaným hlasom. „Možno sa sem
len nehodíte. A možno by ste do nej mali prestať chodiť.“

„Čože? Mala by som do nej prestať chodiť?“
„Myslím, že by ste nemali s nimi pokračovať,“ navrhol.

„Skupine škodí, ak je niekto taký kritický.“ Potom pomaly,
akoby pochyboval o mojej schopnosti porozumieť mu, zopa-
koval: „Myslím, že by ste s nimi nemali pokračovať.“

Zmätená som zmĺkla. Zložila som a trasúcimi sa rukami
som roztrhala jonathanove pochmúrne papierové rady na
kúsky, kým som sa snažila pochopiť túto bláznivú situáciu.
Čo sa to práve stalo?

Niečo zvláštne smutné a komické zároveň. Vykopli ma
z mojej podpornej skupiny pre ovdovených. Nezapadla som
do nej, tak to povedal jonathan. Bola som manželka bez man-
žela a teraz som už aj vdova bez podpornej skupiny pre
vdovy. Nebola som viac sama sebou, nesprávala som sa ani
ako moji priatelia, no ak som sa nepodobala ani týmto vdo-
vám, kým vlastne teraz som?

Do riti aj s Jonathanom, pomyslela som si. Dokonca som
to povedala nahlas. Veď kto by ma už len počul? „Do riti s jo-
nathanom.“ Nedovolím tomuto chlapovi, čo ma deprimuje,
alebo elisabeth Küblerovej-Rossovej, ani dáme, ktorej život
sa skončil, aby mi hovorili, čo môžem a čo nemôžem robiť.
A v smútkom poznačenom rozčúlení sa mi v hlave začal rodiť
nápad. Založím si vlastnú skupinu pre vdovy. Skupinu rebe-
lantiek! To bude ono – vdovský gang! Nemohla som si po-
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môcť, musela som sa zasmiať. Nebudú tam žiadne vreckovky
ani skladacie stoličky či dotazníky o duševnom zdraví. jed-
noducho budeme vo svete tam vonku žiť a objavovať, deliť
sa, spolu či osobitne, o všetko, čo nám pripraví.

Nevedela som, ako ich nájdem, ale vedela som toto: ak
chcem pokračovať v živote po strate blízkeho človeka, musím
ich nájsť sama. Podporná skupina rebelantských vdov – čo
by na tom bolo zlé? Ako vidíte, to najhoršie sa už aj tak stalo. 
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1

Keď úBOHá MASA AVOKáDOVej NáTIeRKY SO žBLNKNUTÍM DOPADLA

do nádhernej čiernej misy v štýle art déco, pochopila som to.
Nátierka sa nevydarí. Vlastne som si práve uvedomila, že ni-
jaké z jedál nebude vhodné. Absolútna lotéria. Neverila som
svojim kuchárskym schopnostiam, a tak som všetky účast-
níčky požiadala, aby sa sem v zimný januárový večer plaho-
čili s hotovým jedlom. Teraz som však netušila, čo sa tu objaví
– navlhnuté cestoviny, lepkavá fazuľová omáčka, hlúpa avo-
kádová nátierka. Ach áno, tá nátierka je moja, tá istá, ktorá
kedysi v rodinnej súťaži získala posledné miesto. A pritom
moja rodina pochádza zo Škótska. Horšie bolo, že som mala
málo času a vynechala som jalapeño papričky a úplne som
zabudla na čerstvé lístky koriandra. A tiež na limetku. Takže
nakoniec moja avokádová nátierka ani nebude dobrá. Tento
večierok je stratený.

Ani miestnosť nebola vhodná. Teraz som to už videla. Po-
ložila som misu na príručný stolík pri pohovke a prezrela
som si ju. Denise ponúkla na túto príležitosť svoj byt na



Upper West Side, v jednej z tých klasických budov z dva-
dsiatych rokov minulého storočia s francúzskymi oknami, 
nekonečnými knižnicami a miestnosťami s rozlohou Štok-
holmu. Bolo to miesto, ktoré bolo pre nás všetky najvýhod-
nejšie. No teraz, keď som prišla skoro a čakala na ostatné,
začínala som si byť istá, že táto obývačka nebude na náš účel
vhodná. Bola príliš priestranná, aby vzbudzovala pocit inti-
mity. Na jednej strane bola pohovka opretá o stenu a na dru-
hej strane, oproti nej, stálo jediné kreslo. Vedela som si to
živo predstaviť. Všetkých päť žien bude sedieť na pohovke,
plece pri pleci, ako v čakárni u lekára, čakajúc na zlé správy,
a ja budem v kresle ako jonathan, no bez jeho piatich štádií
smútku, do ktorých by sme znova upadli, a budem sa čudo-
vať, čo mi to len napadlo zorganizovať takýto večer. 

Ani zoskupenie ľudí nebude správne. Nepoznali sa, bol to
čisto náhodný výber. ja som bola jediným spojivom medzi
nimi. ja. Každá sa so mnou stretla raz. Niektoré dva razy. Pý-
tala som sa v okolí, priateľov a ich priateľov a náhodným spô-
sobom som ich pozbierala. No až teraz, keď sa Denise
prezliekala v spálni a ja som ťažko dopadla na pohovku, som
si uvedomila, že tieto ženy nemajú v podstate nič spoločné.
Najmladšia mala tridsaťdeväť, najstaršia päťdesiatsedem
rokov. jedna bola strohá, desivo úspešná právnička, druhá
zhovorčivá gazdiná a ostatné niečo medzi tým. Niektoré žili
v meste, iné na predmestí. Boli medzi nimi matky aj bezdetné.

Znova som si v duchu zopakovala ich mená, dúfajúc, že
ich nedopletiem pri predstavovaní: Denise, Dawn, Marcia,
Lesley a Tara. Prečo som ich len pozvala? Mali spoločnú len
jedinú vec, a tá nebola práve optimistická. Každá z nich ovdo-
vela počas posledných niekoľko rokov. A to rozhodne vôbec
nebolo v poriadku.
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Čo som si vlastne myslela? Prečo som sa snažila zorgani-
zovať niečo, čo bude určite spoločenským debaklom úmer-
ným… vykopnutiu z podpornej skupiny? Snažila som sa
pripomenúť si, že tento nápad pred niekoľkými minútami
ešte nevyzeral taký bláznivý. Vznikol z mojej bolesti a zo
zmätku, ktoré som pociťovala a snažila sa z nich spamätať,
keď som ovdovela. Z vecí, ktoré som sa pritom naučila. A dú-
fala som, že sa naučím viac. 

Myšlienka bola celkom jasná. Pozvem týchto päť žien,
mladých vdov, aby so mnou trávili jeden večer do mesiaca
počas jedného roka. Budeme sa stretávať v sobotu večer,
v najzradnejší večer pre mladé vdovy, keď ich duše najviac
upadajú do smútku. Budeme sa venovať príjemným veciam.
Začneme v malom – tam určite patrí tento večer – a skon-
číme vo veľkom, možno nejakým zahraničným výletom. Na-
koniec si overíme moju teóriu, či spolu dokážeme prekonať
stratu, pustiť sa do nečakaných vecí a počas toho sa príjemne
baviť. Rátala som aj s neúspechmi a bolesťou. A so slzami, tie
určite nebudú chýbať. No budeme žartovať a smiať sa na ne-
zmysloch, objímať sa. Posunieme sa ďalej. A nikoho nepo-
šleme preč.

Ak už nič iné, minimálne získame spolucestujúce na ceste
hlbokej premeny – prvé sviatky bez partnera, prvý raz bez
obrúčky, prvý flirt. Zblížime sa v tomto najzraniteľnejšom,
najslabšom a najzvláštnejšom období a budeme sa vzájomne
uisťovať, že toto nie je koniec, ale začiatok.

Pripomenula som si, že tento projekt rozbieham na zá-
klade aktuálneho prieskumu. Prešlo veľa času, kým som sa
zmierila s vykopnutím z podpornej skupiny, ktoré zrejme
možno pokladať za veľmi negatívnu udalosť v kronike so-
ciálnych služieb pre pozostalých. Vlastne to boli až štyri roky.
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Počas tohto obdobia som sa však nemohla zbaviť pocitu, že
existuje aj lepší spôsob, ako pomôcť ľuďom prekonať hlboký
žiaľ. Konzultovala som túto myšlienku s vedcami, ktorí roz-
biehali seriózny výskum zameraný na našu prirodzenú
schopnosť vzchopiť sa po strate blízkej osoby a zistila som, že
mali námietky proti konvenčným postupom. Uľavilo sa mi,
že slávnych päť štádií smútku považovali za kopu nezmyslov.
Mnohí z vedcov tvrdili, že šťastné zážitky s reálnymi ľuďmi
pomáhajú viac ako vysedávanie v staromódnych podporných
skupinách používajúcich zastarané teórie. Zistila som, že 
jonathanova podporná skupina nemala len zlú karmu, no aj
zlý vedecký základ. Dúfala som, že moja nová skupina bude
oplývať tým, čo najviac pomáha pozostalým: priateľstvom,
skutočnou pomocou, otvorenosťou voči novým zážitkom
a smiechom.

Konala som aj na základe intuície a čerpala som z toho, čo
som podstúpila počas posledných štyroch rokov. Držala som
sa svojho nápadu založiť vlastnú podpornú skupinu, hoci sa
môj život vyvíjal neobyčajnými smermi. Udialo sa toho veľa,
skrátene asi toto: stretla som rozvedeného otca, spisovateľa,
ktorý žil v inom štáte, a vydala som sa zaňho asi rok a pol
pred týmto stretnutím. úplne nečakane som zrazu mala v ži-
vote nového muža, nový domov, novú dcéru v tínedžerskom
veku a veľmi starého jednookého psa. Naučila som sa, že
život sa nemusí skončiť preto, lebo iný vyhasol. Ten môj 
mi naďalej prinášal prekvapenia a mnohé z nich boli veľmi
príjemné.

Musím však povedať, že nové vzťahy v tejto etape života
boli komplikované. Ranená hlbokým žiaľom som stále mala
pochybnosti, potrebovala som, aby ma niekto viedol, a roz-
mýšľala som, či som schopná zvládnuť všetky tieto nové veci
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