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Venujem Bobovi.



Prolég

VYKOPLI MA Z PODPORNE] SKUPINY PRE OVDOVENYCH. POVEDALA
by som, Ze to mohlo dopadnit aj horsie, ak by sa to najhor-
Sie uz nebolo stalo. Ked ste styridsiatnicka a zomrie vdm
manzel, ni¢ horsie hddam neexistuje.

Vstupna hala YMCA sa v ten vecer, ked sa malo konat
prvé stretnutie, hemzila veselymi ludmi. Chystali sa na akti-
vity, ktorych ndzvy som pondhlajic sa c¢itala na okolitych
dverach a ktoré mali Sancu povzbudit ¢loveka: Keramika
pre zaciatocnikov. Spravte si vlastnu koldZ. Vino a syr pre ne-
zadanych. Kedysi bolo velmi nepravdepodobné, Ze by som
sa do takychto aktivit zameranych na rozsirovanie svojich
schopnosti zapojila, no ani jedna z nich nedokaZze prekonat
td, na ktord prave mierim. Na dverdch visel népis: Podpornd
skupina pre vdovy a vdovcov. Na konci chodby, na Gplnom
konci vsetkého.

Miestnost vnutri posobila absurdne smito¢ne. Mucivo
nepohodlne vyzerajtce skladacie stolicky boli naaranzova-
né do kruhu na syntetickom koberci farby opotrebovaného
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asfaltu. Sliepnajuice ziarovky dodévali tomuto prostrediu po-
nury nadych centra pre liecbu zédvislosti alebo poradného vy-
boru pre podmienecné prepustenie. Nemohla som si pomoct
a rozmyslala som, kedy sa odtialto dostanem.

Vécsina vdov uz sedela na svojich miestach. Takmer
vsetky boli o niekolko desiatok rokov starsie ako ja. To ma
neprekvapovalo. V mojom veku nebyva vela vdov. Napriek
tomu som prahla po vztahu, akomkolvek vztahu so Zenami
ako ja, nezadanymi vo svete preplnenom dvojicami. Velmi
som sa s nimi chcela stretntt a zacat sa delit o pozitivne, ins-
pirujice, moZno i praktické napady, ako Pokracovat'v Zivote
po strate blizkeho ¢loveka, ako sfubovali v broztrke.

Mysleli na vsetko. Na jednej z poslednych prazdnych sto-
liciek lezala mala skatula s papierovymi vreckovkami. Boze,
bude to jedno z tych stretnuti? Priblizila som sa k nim, opa-
trne som sa posadila a polozila som si vreckovky do lona. Ne-
vedela som, kam inam ich dat. Nevidela som tam stoly ani
vankuse na kovovych stolickach, nijaky komfort navyse, bola
to cisto ekonomicka trieda. Na rozdiel od slobodnych ludi
s rozziarenymi ocami na zaciatku chodby sa pre nds vdovy
obcerstvenie nepodévalo. Clivota bez vina a syra, pomyslela
som si a potlacila som krivy tismev.

S ostatnymi vdovami sme na seba pokukovali, no ani
jedna z néds neprehovorila. Bolo nds jedendst, nie, dvanést,
vdcsina v ¢iernom. Toto bol New York, vSetky sme mali tito
garderébu. Samozrejme, aj ja. Dnes vecer som si vsak sta-
rostlivo premyslela, ¢o si obleciem. Difala som, Ze to bude
opak sivej vdovy. Obliekla som si svetlozelend platennu
suknu a tielko s izkymi ramienkami a na nohdch som mala
strieborné baleriny, ktoré som si kipila na tancovanie na
svadbe konanej v case, ked manzel este zil. Chcela som, aby
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tento odev vyzaroval odkaz: som vdova, no pomaly sa spa-
maéatdvam, som pripravend napredovat v stylovych, a predsa
relativne pohodlnych topankach. Ist dopredu, bez ohladu na
to, ¢o sa mi doteraz prihodilo.

Mozno som vsak vysielala podvedomu prosbu: Nepatrim
sem. Nemozem sem patrit. Toto je chyba vo vesmire, ktord sa
urcite napravi hned, ako si niekto tam hore uvedomi, Ze som
mala byt' v inej miestnosti a excelovat' v technike makramé.

Okrem zien som si vS§imla aj jedného upraveného malic-
kého pana, este starsieho od nés, ktory si néds prezeral. V no-
haviciach s elastickym pasom a v staromédnych dedkov-
skych topankach zvedavo sledoval miestnost. Zeny mali ten
uzavrety, ni¢ neprezradzajici pohlad poroty, ktord si ne-
chéva svoje pocity pre seba. Porota zloZena z mojich roves-
nicok? Vsetci posobili nervézne a zaroven sklesnuto a zrazu
som sa v tom tichom Suchote citila rovnako.

Zasa som sa ocitla mimo tela, ako uz vela raz za tych po-
slednych niekol'ko sialenych rokov - v ambulancii onkoldga,
na jednotke intenzivnej starostlivosti, v pohrebnom tstave.
Teraz tu. Aky ma zmysel mrvit sa na nepohodlnych stolic-
kach, osvetlenych strasnym zelenkastym svetlom, s tymito
cudzincami bez goudy a chardonnay, aby sa prelomili lady?
Nepotrebovala som pomoc s triichlenim. Td cast vdovstva
som uz ovladala. Vydatny pla¢ o piatej rdno a kamenny,
prazdny pohlad. Nie, potrebovala som teraz riesit to ostatné.
Co robit dalej. Kym sa stat.

Nikdy predtym som sa neocitla v takej tazkej situdcii.
Vsetko bolo vzdy jednoduché: bola som energickd, modern4,
nezdvisld zena s rusnou, modernou a nezavislou pracou re-
portérky pre noviny na Manhattane. Tvorila som vsak aj polo-
vicu celku. A teraz, bez druhej polovice, som nevedela, ¢o
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vlastne zostalo. Pocas dvadsiatich rokov ndsho manzelstva
sme boli s manzelom partneri a spolupracovnici, osobne
i profesiondlne. Nepresiel ani den, niekedy dokonca ani ho-
dina, aby som Berniemu, spisovatelovi a ucitelovi, nezavo-
lala a nespytala sa: ,Aky je lepsi vyraz pre ulisny?“ Alebo
volal on: ,Kedy prides domov?“ Dnes na tom nezélezalo. Bola
som vdova. UZ na mna nikto necakal.

Vdova... ledva som to dokézala vyslovit... vdova. Akosi
som nezodpovedala definicii spravnej vdovy a najmenej svo-
jej predstave o nej - viete, ako z filmov Ingmara Bergmana,
sklicena, pateticka a ustavicne v hlbokej depresii. Pokukujtc
na ostatné vdovy som si pomyslela, Ze istotne aj ony chcu vy-
padnit z tohto stereotypu tak velmi ako ja. Budeme v tom
spolu, compaiieras. Od Bernieho smrti uplynul rok a tri me-
siace a ja som vedela, Ze uz potrebujem nechat za sebou tie
nocné mory, zial a ustavi¢nu tizbu po tom, ¢o viac nemé6zem
mat. Potrebovala som znova fungovat, a to rychlo. Bolo na-
Case - ako to pisali v tej broziarke? Pokracovat v Zivote po
strate blizkeho cloveka.

Do miestnosti vosiel dalsi muz asi v mojom veku, ktory drzal
podlozku na pisanie so Stipcom a $tés papierov hribky fede-
réalneho rozpoctu.

,volam sa Jonathan,“ povedal formdlne s nacvicenou vaz-
nostou. ,Som socidlny pracovnik, ktory povedie vasu sku-
pinu.“ Jonathan bol priemerne vysoky, mal pekné ¢rty a bledu
tvar prezrddzajicu neistotu. ,Najprv, prosim, prijmite moju
Gprimn sustrast.” Nasadil ten isty sicitny tén a zbity pohlad,
ako kazdy, s kym som sa od pohrebu stretla.
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Ocakédvala som, ze odovzda slovo vdovdm, ale namiesto
toho sa posadil na jednu zo stoliciek a rozdal akési prefotené
papiere. Stddid smiitku, vravel nadpis, od Elisabeth Kiiblero-
vej-Rossovej. Len nie zasa toto — dajte mi s tym uz svity
pokoj! Odkedy Bernie zomrel, nanucovala mi ich moja do-
madca, pracovnik na persondlnom aj pokladnik v stdnku
s tacom. Zdalo sa, Ze cely svet pocul o tychto slavnych sta-
didch a odo miia sa o¢akévalo, Ze nimi budem ukéZzkovo pre-
chéddzat. Pocas posledného roka som stale kontrolovala
kalendér a cakala, kedy sa objavia.

Jonathan nahlas ¢ital text a pripominal pracovnika tech-
nickej podpory v Bombaji. Existuje pat stadii smitku, vo zvy-
cajnom poradi: popieranie, hnev, vyjednavanie, depresia
a akceptdcia. Zakazdym, ked som o nich pocula, rozumela
som tomu asi ako pocitacovému kédu. V kazdom pripade, ak
by som sa drzala harmonogramu, uz davno som ich mala mat
za sebou. Ja som vsak neprechadzala vobec nijakymi sta-
diami. Namiesto toho som bola ako na hojdacke. Niekedy
som sa skoro rdno utdpala v ziali, inokedy som sa strasne
smiala, ako normélny c¢lovek. Potom som sa obrétila k Ber-
niemu, aby som sa s nim o to podelila a... znova som plakala.

Stadid smitku mi vobec negli. Ani som im nerozumela.
Bola som nani¢ vdova. Opét som sa poobzerala dookola, hla-
dajic o¢ny kontakt, mozno s rovnakou nani¢ vdovou ako
som ja, ale vSetky boli zamerané na text, ktory sledovali cez
rozne druhy okuliarov na ¢itanie, a ukryvali svoje myslienky
pod neviditeInymi zdvojmi. Ked Jonathan skoncil, rozdal
nam dalsi rozsiahly text. Mali sme oznacit polia vedla symp-
témov ako nespavost, zachvaty placu a problémy s rozhodo-
vanim. Toto su typické priznaky smitku a netreba sa pre ne
znepokojovat, povedal monoténnym hlasom. Musela som
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uznat, Ze to bola peknd sumarizdcia m6jho nového depre-
sivneho ja v najhorsich dnioch. Dodal, Ze ak sme oznacili aj
psychomotoricku retardéciu, dlhodobi a vyrazni neschop-
nost fungovat a pocit zbyto¢nosti, pravdepodobne sme v kli-
nickej depresii.

Nasledoval dalsi text, tentoraz o nizkej sebatcte. Presla
hodina a Jonathan ndm ozndmil, Ze pocas poslednych dva-
dsiatich minit sa eSte musime rychlo predstavit a povedat,
ako zomreli nasi partneri. Vedela som, Ze preto som sa sem
prihlésila, ale uz len pri pomysleni na to moja sebaticta po-
klesla.

Prvé Zena sa pustila do detailného opisu dlhej fatalnej
choroby svojho manzela, ktord zahfnala vela podloznych mis
a sporov s poistoviiami. S rasticou frustraciou sa stazovala,
ze susedka sa prestala pytat, ako sa m4, uz tri tyzdne po po-
hrebe. ,Som tu, pretoze moji priatelia to nechdpu,“ uzavrela.

Po nej nasledovali ostatni a stretnutie sa zvrtlo na sutaz
o najubohejsiu vdovu. Jedna za druhou ventilovali svoju za-
trpknutost voci priatelom, ktori neboli dostato¢ne sicitni,
voci rodine, ktord prilis zasahovala, voci doktorom, ktori ne-
urobili vsetko, ¢o bolo treba, a vo¢i manZelom - d4no, man-
zelom, ktori ich priskoro opustili. Zdalo sa, ze vsetkym
zomreli partneri v priebehu poslednych niekolkych mesia-
cov a spomenula som si na svoje morbidne pohrizenie sa do
negativizmu, ale nebola som si istd, ¢i sa chcem k tomu vra-
tit. Zasuchotala som papiermi so psychologickou literatirou
v mojom lone. Toto v6bec nie je to, o som si predstavovala.
Prisla som sa poradit s novymi dévernickami o tom, o dale;.
Ako napriklad, ¢o by som mala urobit s Bernieho starymi
dZezovymi nahravkami. Alebo ¢i sa mdam pokusit zozndmit
s inym muzom, a ak dno, kde by som ho mala hladat. Toto
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pochmirne zhromazdenie este zvac¢sovalo smutok namies-
to toho, aby ho zmiernilo. Tlacili sme svoje osobnosti do okie-
nok v Jonathanovom dotazniku. Hnev, krizik. Depresia,
krizik.

Uvedomila som si ticho naplnené ocakdvanim a vsimla
som si vSetky pohlady upriamené na mna. ,Ehm, no... je to
cosi vyse roka, co m6j manzel zomrel na velmi zriedkavy
druh rakoviny,“ zacala som, snaZiac sa zhrnut zdkladné
fakty. ,Zil s fiou Styri a pol roka, kym podstupoval rézne
druhy chemoterapie a operacii a... iné veci. V poslednych ro-
koch rakovina napadla mozog, takzZe to bolo... tazké,” vyra-
zila som zo seba a potom som zmikla. Rychlo, pomyslela som
si, skiis nieco iné.

,Co by som teraz chcela,“ habkala som, ,&o by som chcela
povedat, je, Ze... vlastne, chcela by som sa pozbierat! Man-
Zelovi i mne sa stalo nieco hrozné, ale nechcem kvoli tomu
zit do konca svojho zivota v akomsi ocistci.“ Vycarila som
usmev. Difala som, Ze je optimisticky. ,Chcem byt znova
stastnd. Vy nie?”

Prechddzala som pohladom po ich tvarach, no vSetky boli
opét zahalené zavojmi. Zavladlo apatické ticho a Zena, ktora
bola na rade, sa na mna divala prizmtrenymi o¢ami. , Vsimli
ste si, ze je tu len jeden muz,“ oslovila skupinu. ,To preto,
lebo vsetci ostatni tam vonku sa uz isto schadzajd s novymi
Zenami.*

»Ano,“ povedala Zena sediaca pri mne z druhej strany,
ukazujic palcom na mna. ,S mladsimi.”

Bola som paranoidn4, alebo sa tieto damy spolcili proti
mne? Dufala som, Ze sa tdto pochmirna atmosféra zmeni,
ked ma vdova sediaca oproti zaujala svojim dostojnym slov-
nym prejavom.
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,Méam sedemdesiatpat rokov,” povedala rozvizne. ,S man-
zelom sme spolu prezili patdesiat nadhernych liet.“ Ostatné
sme na to s reSpektom prikyvli. ,A teraz mam pocit, akoby
sa moj zivot skoncil.“ Odmlcala sa, aby si urovnala myslien-
ky. ,No tdto mlada Zena,” vrazedne na mna zazrela a prudko
na mna ukdazala prstom, ,ta ma vsetko! A ja ... ja nemam nic.”
Naciahla sa za vreckovkami.

Hej! Pockat, zlatko, chcela som povedat. Pdtdesiat ndd-
hernych liet by som brala aj ja! Namiesto toho som omracene
stuhla. Zvysok skupiny zasiahol a dalej hovorili mimo pora-
dia, Septom prejavovali sicit pani Patdesiat nddhernych liet
a vrhali na mna obvinujice pohlady.

Jonathan oznamil, Ze nase stretnutie sa skoncilo. Vdova
sediaca vedla mna, td s prizmdrenymi ocami, sa na mna
pozrela, ked sa nacahovala po kabelku. Ten pohlad som
spoznala, bol taky podobny méjmu, hladajici. Samozrej-
me, u kazdej zohrali rolu iné okolnosti, ale tu, zoc¢i-voci len
my dve, som mala silné nutkanie povedat: Prestanime sa tu
na nieco hrat. Ako sa ty vyrovndvas s vdovstvom? Ak by
sme sa stretli inde, mimo tohto totalitného zoskupenia,
bola som si istd, ze by sme nasli spolo¢ni rec a boli schop-
né slusnej konverzacie.

,Uvidime sa nabudtice,” povedala a ¢rty jej zmakli pod
ndznakom privetivosti, mozno dokonca ospravedlnenia.
Miestnost sa vyprdzdnila, no ja som zostala na moment ne-
hybn4d, sama, nemo sediaca na tvrdej malej stolicke.

Zla karma podpornej skupiny ma v mojom dplne prazdnom
byte prenasledovala celd noc. Toto bola iloha, ktord som
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mala prijat? Jonathan povedal, Ze mu mo6zeme v pripade ota-
zok ¢i obav zavolat. Tak som rdno vytocila c¢islo, ktoré na-
skriabal na hfbu svojich papierov.

,Citila som sa trocha neprijemne,”“ povedala som. ,Ne-
vsimli ste si na nasom stretnuti ni¢ zvlastne?“

,Vsimol,“ odvetil. ,Ozaj na véds vybehli.”

,V miestnosti bolo citit nepriatelstvo.”

,To sa stdva casto,” spokojne ma uistoval. ,Najmai ak je
jedna zo zien mladsia.”

,Stipka empatie by mi bola prisla vhod,“ pokracovala som.
,<Dufala som, Ze dostaneme nejaké rady, na ktorych sa d4 sta-
vat. Ako napriklad, ¢o urobit s manzelovymi starymi dZzezo-
vymi nahrdvkami.”

,S ¢Im?“ spytal sa chladnym hlasom. ,Hnev je jedno zo
stadii. I'udia ho potrebuju zo seba dostat.”

,2Skuto¢ne? Teda, nemohli ste nieco povedat? Ako na-
priklad, Ze vSetci mame svoje problémy, tak sa skisme vza-
jomne pochopit a podporit?“

Jonathan prehovoril dost nespokojnym hlasom. ,Je to
va$a skupina. Nemo6zem zasahovat do toho, ¢o chci ostatni
povedat.”

,No vy ste rozpravali vyse hodiny! Hovorili ste o depresii,
ako bezcenne a bezitesne sa musime citit. Nemyslite si, Ze to
vieme? Ak sme aj predtym neboli v depresii, teraz urcite sme.
Nemohli ste povedat, aby sme sa vzdjomne nenapddali? Ved
na to tam ste.”

V duchu som si zagratulovala. Prdve si dosiahla stadium
hnevu! Zdalo sa, Ze aj Jonathan.

,Vidi sa mi, ze vas to velmi rozculuje,“ poznamenal s ras-
ticou nevodlou. ,Ak sa vdm nepdci, ¢o hovoria ostatni, musite
sa brénit. Nedat sa.”
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,Neprisla som do tejto skupiny, aby som sa hddala! Je mi
tych zien Iito! Ved t4 pani povedala: ,M4j zZivot sa skoncil’,
nic¢ horsie nie je. Preco by som jej este pritazovala?®

Na linke ostalo ticho, kym sme obaja hodnotili svoje moz-
nosti. ,Zda sa, ze ste s touto skupinou velmi nespokojna,*
konstatoval napokon uz vyrovnanym hlasom. ,Mozno sa sem
len nehodite. A mozno by ste do nej mali prestat chodit.”

,Coze? Mala by som do nej prestat chodit?*

,Myslim, Ze by ste nemali s nimi pokracovat,“ navrhol.
»Skupine Skodi, ak je niekto taky kriticky.” Potom pomaly,
akoby pochyboval o mojej schopnosti porozumiet mu, zopa-
koval: ,Myslim, Ze by ste s nimi nemali pokracovat.®

Zmitend som zmlkla. ZloZila som a trasticimi sa rukami
som roztrhala Jonathanove pochmirne papierové rady na
kisky, kym som sa snazila pochopit tito bldznivu situdciu.
Co sa to prave stalo?

Nieco zvldstne smutné a komické zaroven. Vykopli ma
z mojej podpornej skupiny pre ovdovenych. Nezapadla som
do nej, tak to povedal Jonathan. Bola som manzelka bez man-
zela a teraz som uz aj vdova bez podpornej skupiny pre
vdovy. Nebola som viac sama sebou, nesprdvala som sa ani
ako moji priatelia, no ak som sa nepodobala ani tymto vdo-
vam, kym vlastne teraz som?

Do riti aj s Jonathanom, pomyslela som si. Dokonca som
to povedala nahlas. Ved kto by ma uz len pocul? ,Do riti s Jo-
nathanom.“ Nedovolim tomuto chlapovi, ¢o ma deprimuje,
alebo Elisabeth Kiiblerovej-Rossovej, ani dame, ktorej zivot
sa skoncil, aby mi hovorili, o méZem a ¢o nemo6zem robit.
A v smutkom poznacenom rozculeni sa mi v hlave zacal rodit
nédpad. Zalozim si vlastni skupinu pre vdovy. Skupinu rebe-
lantiek! To bude ono - vdovsky gang! Nemohla som si po-
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moct, musela som sa zasmiat. Nebudu tam ziadne vreckovky
ani skladacie stolicky ¢i dotazniky o dusevnom zdravi. Jed-
noducho budeme vo svete tam vonku Zit a objavovat, delit
sa, spolu ¢i osobitne, o vSetko, Co nam pripravi.

Nevedela som, ako ich ndjdem, ale vedela som toto: ak
chcem pokracovat v zivote po strate blizkeho ¢loveka, musim
ich néjst sama. Podpornd skupina rebelantskych vdov - ¢o
by na tom bolo z1é? Ako vidite, to najhorsie sa uz aj tak stalo.



KED UBOHA MASA AVOKADOVE] NATIERKY SO ZBLNKNUTIM DOPADLA
do nddhernej ciernej misy v style art déco, pochopila som to.
Nétierka sa nevydari. Vlastne som si prave uvedomila, Ze ni-
jaké zjedal nebude vhodné. Absoltitna lotéria. Neverila som
svojim kucharskym schopnostiam, a tak som vsetky tcast-
nicky poziadala, aby sa sem v zimny januarovy vecer plaho-
¢ili s hotovym jedlom. Teraz som vsak netusila, ¢o sa tu objavi
- navlhnuté cestoviny, lepkava fazulova omacka, hlipa avo-
kadova nétierka. Ach éno, ta natierka je moja, ta istd, ktora
kedysi v rodinnej stutazi ziskala posledné miesto. A pritom
moja rodina pochddza zo Skétska. Horsie bolo, Ze som mala
maélo casu a vynechala som jalapeno papricky a tplne som
zabudla na cCerstvé listky koriandra. A tiez na limetku. Takze
nakoniec moja avokddova nétierka ani nebude dobra. Tento
vecierok je strateny.

Ani miestnost nebola vhodnd. Teraz som to uz videla. Po-
lozila som misu na priru¢ny stolik pri pohovke a prezrela
som si ju. Denise ponukla na tito prilezitost svoj byt na
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Upper West Side, v jednej z tych klasickych budov z dva-
dsiatych rokov minulého storocia s franctizskymi oknami,
nekone¢nymi kniZnicami a miestnostami s rozlohou Stok-
holmu. Bolo to miesto, ktoré bolo pre nés vsetky najvyhod-
nejsie. No teraz, ked som prisla skoro a ¢akala na ostatné,
zacinala som si byt istd, Ze tdto obyvacka nebude na nas ticel
vhodna. Bola prili$ priestrannd, aby vzbudzovala pocit inti-
mity. Na jednej strane bola pohovka opreté o stenu a na dru-
hej strane, oproti nej, stalo jediné kreslo. Vedela som si to
zivo predstavit. Vsetkych péat zien bude sediet na pohovke,
plece pri pleci, ako v ¢akdrni u lekdra, cakajic na zlé spravy,
a ja budem v kresle ako Jonathan, no bez jeho piatich stadii
smutku, do ktorych by sme znova upadli, a budem sa ¢udo-
vat, o mi to len napadlo zorganizovat takyto vecer.

Ani zoskupenie I'udi nebude spravne. Nepoznali sa, bol to
cisto nahodny vyber. Ja som bola jedinym spojivom medzi
nimi. Ja. Kazdé sa so mnou stretla raz. Niektoré dva razy. Py-
tala som sa v okoli, priatelov a ich priatelov a ndhodnym sp6-
sobom som ich pozbierala. No az teraz, ked sa Denise
prezliekala v spalni a ja som tazko dopadla na pohovku, som
si uvedomila, Ze tieto Zeny nemajui v podstate ni¢ spoloc¢né.
Najmladsia mala tridsatdevét, najstarsia patdesiatsedem
rokov. Jedna bola strohd, desivo ispesnd pravnicka, druha
zhovorciva gazdind a ostatné nieco medzi tym. Niektoré zili
v meste, iné na predmesti. Boli medzi nimi matky aj bezdetné.

Znova som si v duchu zopakovala ich men4d, difajic, ze
ich nedopletiem pri predstavovani: Denise, Dawn, Marcia,
Lesley a Tara. Preco som ich len pozvala? Mali spolo¢ni len
jedint vec, a td nebola prave optimisticka. Kazda z nich ovdo-
vela pocas poslednych niekolko rokov. A to rozhodne vébec
nebolo v poriadku.
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Co som si vlastne myslela? Pre¢o som sa snazila zorgani-
zovat nieco, ¢o bude urcite spoloc¢enskym debaklom tdmer-
nym... vykopnutiu z podpornej skupiny? Snazila som sa
pripomenit si, Ze tento ndpad pred niekolkymi minitami
este nevyzeral taky blaznivy. Vznikol z mojej bolesti a zo
zmaétku, ktoré som pocitovala a snazila sa z nich spamaétat,
ked som ovdovela. Z veci, ktoré som sa pritom naucila. A du-
fala som, Ze sa naucim viac.

Myslienka bola celkom jasnd. Pozvem tychto pét Zien,
mladych vdov, aby so mnou trévili jeden vecer do mesiaca
pocas jedného roka. Budeme sa stretdvat v sobotu vecer,
v najzradnejsi vecer pre mladé vdovy, ked ich duse najviac
upadaji do smutku. Budeme sa venovat prijemnym veciam.
Zacneme v malom - tam urcite patri tento vecer - a skon-
¢ime vo velkom, mozno nejakym zahrani¢nym vyletom. Na-
koniec si overime moju teériu, ¢i spolu dokazeme prekonat
stratu, pustit sa do necakanych veci a pocas toho sa prijemne
bavit. Ratala som aj s neispechmi a bolestou. A so slzami, tie
urcite nebudi chybat. No budeme Zartovat a smiat sa na ne-
zmysloch, objimat sa. Posunieme sa dalej. A nikoho nepo-
sleme prec.

Ak uz nic¢ iné, minimélne ziskame spolucestujice na ceste
hlbokej premeny - prvé sviatky bez partnera, prvy raz bez
obricky, prvy flirt. ZbliZime sa v tomto najzranitelnejSom,
najslabsom a najzvlastnejSom obdobi a budeme sa vzajomne
uistovat, Ze toto nie je koniec, ale zaciatok.

Pripomenula som si, Ze tento projekt rozbieham na za-
klade aktudlneho prieskumu. Preslo vela ¢asu, kym som sa
zmierila s vykopnutim z podpornej skupiny, ktoré zrejme
mozno pokladat za velmi negativnu udalost v kronike so-
cidlnych sluzieb pre pozostalych. Vlastne to boli az styri roky.
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Pocas tohto obdobia som sa vsak nemohla zbavit pocitu, ze
existuje aj lepsi sposob, ako pomdct ludom prekonat hlboky
zial. Konzultovala som tito myslienku s vedcami, ktori roz-
biehali seriézny vyskum zamerany na nasu prirodzenud
schopnost vzchopit sa po strate blizkej osoby a zistila som, ze
mali namietky proti konvenénym postupom. Ulavilo sa mi,
ze slavnych pét stadii smutku povazovali za kopu nezmyslov.
Mnohi z vedcov tvrdili, Ze Stastné zazitky s redlnymi ludmi
pomaéhaju viac ako vyseddvanie v starom6édnych podpornych
skupindch pouZivajucich zastarané tedrie. Zistila som, Ze
Jonathanova podpornd skupina nemala len zld karmu, no aj
zly vedecky zdklad. Difala som, Ze moja nové skupina bude
oplyvat tym, ¢o najviac poméha pozostalym: priatel'stvom,
skuto¢nou pomocou, otvorenostou voci novym zdazitkom
a smiechom.

Konala som aj na zéklade intuicie a ¢erpala som z toho, ¢o
som podstupila pocas poslednych styroch rokov. Drzala som
sa svojho ndpadu zalozit vlastni podpornu skupinu, hoci sa
moj zivot vyvijal neoby¢ajnymi smermi. Udialo sa toho vela,
skratene asi toto: stretla som rozvedeného otca, spisovatela,
ktory zil v inom $tate, a vydala som sa zatho asi rok a pol
pred tymto stretnutim. Uplne ne¢akane som zrazu mala v Zi-
vote nového muza, novy domov, novi dcéru v tinedZerskom
veku a velmi starého jednookého psa. Naucila som sa, zZe
zivot sa nemusi skoncit preto, lebo iny vyhasol. Ten moj
mi nadalej prindsal prekvapenia a mnohé z nich boli velmi
prijemné.

Musim vsak povedat, ze nové vztahy v tejto etape zivota
boli komplikované. Ranend hlbokym zialom som stdle mala
pochybnosti, potrebovala som, aby ma niekto viedol, a roz-
myslala som, ¢i som schopna zvladnut vsetky tieto nové veci
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