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Ahoj! 
Volám sa Betty Cornellová.

Roku 1951 som napísala Príručku popularity pre dievčatá. 

Mala som dvadsaťštyri rokov a najhorúcejším hitom boli vtedy 

capri nohavice. Siahali tesne pod kolená a boli to najkratšie 

nohavice, aké sa nosili. Plisované sukne mali lemy, ktoré často 

končili až pri členkoch, a mnohé dievčatá si samy štrikovali 

svetre s okrúhlymi výstrihmi. To boli najnovšie výkriky módy. 

Minisukne sme ešte nepoznali, o obtiahnutých džínsoch  

a krátkych tielkach sme ani nechyrovali.

Ak sme chceli zmeniť účes, dali sme si v kaderníctve spraviť 

trvalú. (V drogériách sa nedali kúpiť škatuľky s farbou na vlasy, 

lebo vtedy si nikto vlasy nefarbil!) Keď som si chcela vytvarovať 

účes, každý večer som si natočila končeky vlasov na látkové 

natáčky, ktoré som vypchala papierovými vreckovkami, aby boli 

hrubšie. Išla som spať a zobudila som sa s dokonalým účesom 

na páža.



No dnes je všetko inak. Prechádzam sa po meste a vidím 

vlasy v odtieňoch modrej či ružovej a aj oblečenie odhaľuje viac 

ako kedysi. Hoci som bola svedkom mnohých módnych trendov, 

ktoré boli rozhodne menej cudné, ako keď som vyrastala, som 

na tomto svete už dosť dlho na to, aby som vedela, že dôležitou 

súčasťou módy je posúvať hranice minulosti. Veľa vecí sa 

zmenilo, zaujímavé však je, že hlavná motivácia, čiže prekonať 

predchádzajúcu generáciu, ostala rovnaká, presne ako to bolo 

v časoch, keď som napísala svoju knihu. Utešuje ma vedomie, 

že hoci už nie som aktívnou súčasťou módneho sveta, vidím, že 

konečný cieľ je rovnaký, aj keď sa výsledné produkty zmenili.

Moje najživšie spomienky po vydaní mojej knihy sa viažu 

na to, ako mi lichotilo, keď som dostala listy od tínedžeriek, 

ktoré mi písali, ako veľa sa naučili pri čítaní mojej knihy. Písali 

mi o svojom oblečení, o účesoch a večierkoch – veľmi rada som 

čítala ich listy.

Po mnohých rokoch ma prekvapil ďalší list, ktorý som 

dostala vďaka svojej knihe. Tentoraz bol v podobe e-mailu 

a ukázalo sa, že je veľmi úprimný a napísaný z hĺbky srdca. 

Poslala mi ho v apríli 2012 Maya Van Wagenen a napísala 

mi, že som zmenila jej život! Použila tipy a rady z mojej knihy, 

aby sa vyrovnala s prekážkami, na ktoré narážala v škole. 

Napočudovanie sa riadila radami, ktoré som spísala  

pred niekoľkými desaťročiami, a aplikovala ich do dnešného 

sveta. Bola som nadšená, že moja kniha obstála v skúške  

časom a stále dokázala tínedžerkám pomôcť.

Keď som prečítala jej knihu, ktorú sa aj vy práve chystáte 

čítať, zmocnila sa ma kaskáda pocitov: hrdosť, láska, 



zadosťučinenie a šťastné spomienky. Udivuje ma, že Maya 

dokázala svoj príbeh vyrozprávať s takými znalosťami, s takou 

vyrovnanosťou a ladnosťou. V živote som videla veľa dobrých 

trendov v starostlivosti o svoje telo a v móde, ktoré prišli 

a odišli, a vo vzácnych prípadoch sa o mnoho rokov neskôr 

vrátili, aby vyhoveli vkusu novej generácie, nikdy by mi však 

nenapadlo, že rady, ktoré som spísala, by o šesťdesiat rokov 

mohli mať nejakú váhu v očiach novej mladej spisovateľky.

Svoju kariéru som začala ako modelka a potom som získala 

veľkú slávu ako spisovateľka. Maya začína svoju kariéru ako 

spisovateľka, ale už teraz je modelka, lebo predvádza odvahu 

a sebaistotu, ktorou môže inšpirovať súčasnú aj nasledujúcu 

generáciu.

Betty Cornellová





Úvod
(alebo ako sa to celé začalo)

T Ú T O  Č A S Ť  N E P R E S K A K U J T E !
N A O Z A J  T Ú T O  Č A S Ť  N E P R E S K A K U J T E !

„Škola je pazucha života,“ povedala mi raz moja najlepšia 

kamarátka Kenzie. Amen. Moja škola nie je výnimkou. Keď 

v prvý deň prejdete cez poškriabané sklenené dvere, začnete 

prechádzať sériou brutálnych a  bolestivých zážitkov. Môže 

sa vám stať, že futbalista, ktorý sedí vedľa vás na prírodopise, 

vás nazve imbecilom, že budete stáť len v podprsenke a bom-

barďákoch pred skrinkou v  šatni, nebudete ju môcť otvoriť 

a  dievčatá okolo vás sa budú chichotať a  ukazovať na vás 

prstom. Alebo budete plakať na záchodoch, lebo ste netušili, 

že srdce dokáže tak veľmi bolieť. Jestvuje však vec, ktorá vám 

môže pomôcť prekľučkovať týmto upoteným a  smradľavým 

podpazuším, a je ňou dôkladné pochopenie toho, ako fungu-

je potravový reťazec v škole.

13  
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REBRÍČEK POPUL ARIT Y V MOJEJ ŠKOLE
(od patricijov k plebejcom)

 10. Dievčatá z volejbalového družstva

 9. Futbalisti

 8.  Bohatí členovia gangov (vrátane populárnejších diev-

čat, ktoré sa zvodne obliekajú)

 7. Fanúšikovia školskej kapely

 6. Fanúšikovia školského spevokolu

 5. Umelecky založené gotičky

 4. Menej populárne dievčatá, ktoré sa zvodne obliekajú 

 3.  Tehotné tínedžerky (Práve teraz máme dve, jednu 

siedmačku a jednu ôsmačku.)

 2. Fanúšikovia počítačov (Takmer nijakých nemáme.)

 1.  Knihomoli (Stále čítajú a zbožňujú japonské komiksy.)

 0. Ignorovaní (šiestaci)

 –1. Spoločenskí vydedenci

 –2. Učitelia

 –3. Zastupujúci učitelia

Do príslušnej kategórie sa zaradíte na základe toho, kde 

trávite čas a s kým sa bavíte alebo nebavíte. Ja patrím medzi 

spoločenských vydedencov, do najnižšej kategórie ľudí, kto-

rých na rozdiel od učiteľov nikto neplatí. V  mojej kategórii 

mi robí spoločnosť blízka priateľka a dôverníčka Kenzie. Väč-

šinu času je tichá, monotónna a neviditeľná. Aspoň dovtedy, 

kým si vás nevšimne a nezačne vás loviť niekto z vyšších stu-

pienkov rebríčka.
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Ako tí navrchu využívajú spoločenské rozvrstvenie vo svoj 

prospech?

Existuje množstvo časopiseckých článkov a motivačných 

kníh o tom, ako sa obliekať, čo vravieť, ako sa správať a s kým 

sa kamarátiť. Dokonca aj môj otec, dávno predtým, ako som 

sa narodila, kúpil v antikvariáte knihu na túto tému. Vybled-

nutá obálka bola stará a potrhaná, ale: „Niečo na nej bolo,“ 

povedal mi. Prelistoval niekoľko stránok, kým našiel názov 

Príručka popularity pre dievčatá od Betty Cornellovej. Napí-

sala ju roku 1951 a  bola plná rád, ako získať to, čo sa zdalo 

nedosiahnuteľné – lepšie spoločenské postavenie. Oco mi po-

vedal, že už v antikvariáte sa zasmial na niektorých staromód-

nych radách. Keďže to bol zaujímavý a historický kúsok po-

pulárnej kultúry a išlo o môjho otca, okamžite knihu kúpil.

Dlho bola na  polici  v  jeho pracovni (v  komore kuriozít) 

v našom dome v Brownsville v Texase. Padal na ňu prach. Le-

žala v lepenkovej škatuli medzi helmou z prvej svetovej vojny 

a vyrezávanou lebkou z nejakého kmeňa v Mexiku.

Čakala na objavenie.

 . . . . . . . 

Našťastie kniha nechcela ostať ukrytá. Keď sa moji rodičia 

rozhodli, že upracú otcovu pracovňu (osobne si myslím, že 

len celý neporiadok ešte zväčšili), mama otvorila škatuľu 

a znovuobjavila knihu Betty Cornellovej. Nevedela, čo s ňou 

má robiť, a  tak ju posunula mne, Mayi, prezývanej Opatro-

vateľka všetkých vecí, ktoré nikto nechce, ale nikto sa ich ani 

nechce zbaviť.
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Príručku popularity pre dievčatá od Betty Cornellovej som 

považovala len za smiešnu knihu s radami ako: nemaľujte si 

oči, radšej si na ne naneste vazelínu. Alebo: zväčšené póry si 

zmenšujte kockami ľadu, prípadne: všetky dievčatá by mali 

nosiť spodničky.

Napísala ju bývalá modelka, ktorá sľubovala, že s trochou 

úsilia budú ladná chôdza, elegancia a popularita prístupné pre 

každého.

Pre každého?

Skoro som sa rozosmiala.

Vtedy moja mama dostala nápad – úžasný, desivý a  jedi-

nečný. „Maya, tento rok by si sa mala riadiť týmito radami 

a písať o tom, čo sa stane.“

Moja prvá odpoveď bola nie. Nedokázala som si predstaviť 

nič strašnejšie. Odkedy mi (aspoň navonok) záležalo na obľú-

benosti? No moja mama mi v ten deň nasadila do hlavy chro-

báka. Jej poznámka bola ako vriedok na tvári, ktorý sa začne 

ako malá bodka, ale potom sa rozrastie a zdá sa, že nikdy ne- 

zmizne bez ohľadu na to, koľko ráz ho vytlačíte.

O niekoľko dní neskôr, keď som (znova) listovala v knihe, 

som narazila na toto:

Situáciu len zhoršíte, ak zaujmete odmietavý 

postoj, ak pokrčíte plecami a poviete: „Komu 

na tom vlastne záleží?“ Lebo v podstate na tom 

záleží každému. Vám na tom záleží. Vám na 

tom záleží, lebo ako každý iný na tejto planéte 

chcete, aby vás mali radi, chcete byť obľúbené, 
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chcete byť dievčatami, ktoré si ostatní všímajú. 

Chcete mať okolo seba dav kamarátov, chcete 

ísť na niekoľko vzrušujúcich schôdzok a chcete 

mať aspoň jedného chlapca, ktorý vás považuje 

za najúžasnejšie dievča na svete. Ak vravíte, 

že nechcete, tak samy sebe klamete. Ostatných 

totiž neoklamete.

Celý vesmír sa postavil do pozoru.

Kniha Betty Cornellovej vyšla pred viac ako šesťdesiatimi 

rokmi, ale nejakým záhadným spôsobom napriek vzdialenos-

ti v čase a priestore vedela, po čom som tajne a zúfalo túžila. 

Viac než len to. Sľúbila mi, že mi to pomôže dosiahnuť.

Vedela som, že môj život sa navždy zmení.

 . . . . . . . 

Pustila som sa do svojho veľkého experimentu. Každý me-

siac tohto školského roka budem nasledovať jednu radu Bet-

ty Cornellovej, okrem iného o stravovaní, vlasoch, mejkape, 

chôdzi a  prístupe podľa jednotlivých tém v  jej knihe – bez 

ohľadu na to, aká bude tá rada zahanbujúca alebo zložitá. 

Najprv začnem s najľahšími kapitolami, so zmenami, ktoré si 

ľudia hneď nevšimnú. Potom sa každý mesiac pustím do nie-

čoho ťažšieho, kým sa od svojej ulity nevzdialim na niekoľko 

svetelných rokov.

Počas dňa v  škole si budem robiť poznámky o  reakciách 

okolia, o myšlienkach a o všetkom ostatnom, čo sa udeje. Keď 

sa vrátim domov, použijem svoje poznámky, aby som sa rozpa-
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mätala na podrobnosti a čo najpresnejšie si ich zapíšem. Bude 

to neskutočné literárne cvičenie a možno mi to pomôže do-

siahnuť môj sen stať sa raz spisovateľkou. Dúfam, že zapiso-

vanie pozitívnych a negatívnych skúseností ma posilní a uká-

že mi, že všetko je súčasťou príbehu, ktorý sa začal písať sám. 

Možno to potom bude menej desivé.

Rozhodne som mala čo robiť. Teda, ak sa mi ešte vôbec 

dalo pomôcť. Mám stopäťdesiatpäť centimetrov a svetlohne-

dú pokožku, na ktorej sa pravidelne objavujú vyrážky. Som 

nemotorná, hrbím sa a som trochu mľandravá. Mám v pod-

state neexistujúce boky a  hrudník skoro taký plochý ako 

obálka knihy Betty Cornellovej. Nosím okuliare a  strojček 

na zuby. Všetko oblečenie nakupujem vo Walmarte a v seká-

čoch. Viac času trávim nad úlohami z  matematiky ako pri 

úprave vlasov.

Obsah
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 . . . . . . . 

Asi by som mala najprv čo najlepšie vysvetliť pojem obľúbe-

nosť. Je to komplikované slovo. Viem, čo to neznamená. Ne-

znamená to sedieť osamote ani byť terčom posmechu. Nie je 

to hanbiť sa za svoj vzhľad, stále sa chcieť schovávať a priať si 

zmiznúť. Nie je to, ako sa cítim teraz.

Dúfam, že do konca ôsmeho ročníka budem vedieť, čo 

znamená byť obľúbená. Nielenže to budem vedieť definovať, 

ale to aj zažijem.

Máj

Máj

Február

Apríl
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