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Prvá kapitola

Toto sa musí dať vyriešiť.
Ležím na Stuovej posteli, lámem si hlavu nad vzorcami, zí-

zam na strop, ale vidím iba iksy a ypsilony, zátvorky a otázni-
ky. Stu sedí za klávesmi na druhej strane izby chrbtom ku mne, 
občas zahrá kombináciu akordov a zapíše do notového zošita 
či vymaže z neho nejaké hudobné hieroglyfy.

„Nejde to,“ hlesnem. „Je tam priveľa premenných.“
„Veď som vravel.“
„Lenže ja to musím zistiť.“
„Myslím, že bez toho prežiješ. Ja teda rozhodne áno.“
Posadím sa, posuniem si okuliare a v tehlovočervenom pá-

se na jeho deke, ktorá pripomína mexické pončo, si všimnem 
uvoľnenú nitku.

„Toto musíš opraviť, lebo sa ti rozpára celá deka,“ poviem.
„Opraviť? A čo?“
Vysvetlím mu to.
„Netreba, len to vytiahni a bude.“
„Nič nebudem vyťahovať.“
„Tak to ignoruj.“
„Je ti jasné, že pod touto dekou nemôžem spať, kým tú nit-

ku nedáš do poriadku? Celú noc ma to bude mátať.“
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„A chcela si pod ňou spať?“ prehodí a skúmavo na mňa po-
zrie ponad plece.

„Teraz už v nijakom prípade nechcem.“
„Naznačuješ, že predtým si chcela?“
„Naznačujem, že nech už budem v budúcnosti spať kdekoľ-

vek, pod touto dekou určite nie.“
„Nevedel som, že naše kamarátstvo zahŕňa aj nocľahy. Kedy 

sa začneme navzájom česať?“
„Onedlho. Rada by som ťa videla s natupírovanými vlasmi.“
„Okej, počúvaj,“ povie Stu a začne precízne hrať úchvatný 

zvonivý úvod k  jednej z  najlepších piesní všetkých čias Co-
me Sail Away. (Hudbu a  text zložil Dennis DeYoung, býva-
lý spevák skupiny Styx a  teraz skladateľ, broadwayský herec 
a z každej stránky mimoriadny človek. Som presvedčená, že 
vo voľnom čase po celej krajine zachraňuje uviaznutých mo-
toristov, naháňa vreckových zlodejov a venuje sa darcovstvu 
krvi aj krvnej plazmy, až kým mu to Červený kríž pre jeho 
vlastné dobro dočasne nezatrhne. Niekde v šatníku má určite 
supermanský plášť.)

Potom sa Stu rozospieva. Pokiaľ moja poslucháčska skú-
senosť siaha, len v  jeho podaní vyznejú skladby Dennisa 
DeYounga tak, ako si zaslúžia, a to je z mojej strany najväčší 
kompliment, aký môžem spievajúcemu človeku zložiť. Stu 
spieva vo viacerých tóninách a  je hudobne taký nadaný, že 
vedúci nášho stredoškolského speváckeho zboru sa s  ním 
často radí pri obsadzovaní účinkujúcich do muzikálov a an-
sámblov. Ja mám iba priemerný hlas a  som absolútne ne-
schopná hrať na hudobných nástrojoch. Keď som mala deväť 
rokov, šesť mesiacov som chodila na klavír a bolo to najdlh-
ších šesť mesiacov v  mojom živote. Klavírna hra mi nedá-
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vala zmysel a  učiteľka mi odmietala odpovedať na celý zo-
znam otázok. Prečo sa na kláves udiera vždy presne určeným 
prstom? Prečo tam musí byť legatový oblúčik? Načo je komu 
tlmiaci pedál, nestačí jednoducho nezahrať tón? Prečo ma 
neučíte, ako sa tento nástroj ladí? Prečo neexistujú modré 
klavíry? No vážne, prečo neexistujú modré klavíry?

Obe sme boli veľmi šťastné, keď mi rodičia dovolili s klaví-
rom prestať.

Tesne predtým, ako sa tempo skladby Come Sail Away 
zrýchli, Stu prestane spievať a spustí jej klasickú verziu, niečo 
medzi menuetom a concertom, akoby ju zložil sám Johann Se-
bastian. Keby som to nevidela na vlastné oči, prisahala by som, 
že to hrá viac ako jeden klavirista.

Neprejdú ani dve minúty, Stu preruší hru a  obráti sa ku 
mne.

„Ďalej som sa zatiaľ nedostal.“
„Mne sa to páči.“
„Tvoja spokojnosť, môj cieľ,“ povie a z druhej strany chodby 

zakričí Sophie: „Tak to nie je!“
„Je, ale podľa mňa!“ odvrkne Stu.
„Lenže ty si extrémny čudák!“
„A ty si obyčajná cica mica!“
„Čudák!“
„Cica!“
„Stačilo,“ ozve sa ich mama, ktorá práve nazrela do Stu ovej 

izby. „Josie, zostaneš na večeru?“ spýta sa ma.
„Vďaka, teta Pat, ale nemôžem. Dnes večer k nám príde Kate 

a ja z nej chcem konečne vytiahnuť nejaké pikošky o najnov-
šom frajerovi. Mimochodom, zatiaľ ho nikto z nás nevidel.“

„Chceš ju vypočúvať? Josie, veď...“
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„Musím. Je to pre jej dobro.“
„Jej dobro?“ jednohlasne sa spýtajú Stu aj jeho mama a teta 

Pat sa na tom pobaví oveľa viac ako on.
„Áno. Musím zistiť, či je s  ním všetko v  poriadku, lebo 

pravdepodobne nie je, a to tvrdím z troch dôvodov.“
Teta Pat skepticky zdvihne obočie, ale čaká. Občas to robí 

aj Stu.
„Po prvé...“ Na dôraz zdvihnem ukazovák. „Ani jeden z jej 

frajerov nebol úplne okej. Po druhé...“ Opäť zdvihnem prst. 
„Chodí s ním štyri mesiace, a ešte ho k nám nepriviedla, takže 
pravdepodobne niečo skrýva. A po tretie, čo súvisí s dôvodom 
číslo jeden, Kate nezdedila ani štipku z úsudku, čo má Mag-
gie,“ spomeniem našu najstaršiu sestru, „pokiaľ ide o balenie 
chalanov, ktorí sú pre ňu vhodní.“

„A ty si z neho niečo zdedila?“ spýta sa Stu.
Zmraštím sa a spomeniem si na školský ples. Až potom od-

poviem: „Viem jej vybrať lepšie, ako si vie vybrať sama. A viete 
prečo? Lebo nie som zaslepená láskou tak ako ona. Pristupu-
jem k tomu oveľa logickejšie.“

„Tebe sa nepáčil nikto, s kým chodila,“ namietne Stu.
„Môj názor vždy sformoval dotyčný chalan.“
„Uhm. A čo podľa teba nesedelo na jej poslednom frajerovi?“
„Kukurica.“ 
„Kukurica?“ začuduje sa teta Pat.
„Kukurica,“ zopakuje Stu.
„Chalan jedával len kukuricu, mäso a čokoládu,“ vysvetlím 

tete Pat. „Vidíte? To dokazuje, že Kate nemá správny úsudok. 
Ona rada varí. A často jedáva listovú zeleninu. Z dlhodobého 
hľadiska je nemožné variť dospelému mužovi, ktorý sa zele-
nine vyhýba. Logicky teda taký muž nemôže byť pre Kate tá 
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správna partia. Vedela som, že sa rozídu. Len som to spome-
nula o niečo skôr, ako bola na to pripravená.“

„Listovú zeleninu,“ zopakuje Stu. „Nie hľuzy?“
„Aj tie.“
„A čo strukoviny?“
„Už ma chápeš.“
„Ako sa jej chlapec volá?“ opýta sa teta Pat.
„Geoff. Píše sa to s g, troma f a nemým P.“ Pgeofff.
„V tom prípade už kvôli Kate dúfam, že tento Geoff s géč-

kom má rád rozličnú zeleninu,“ povie.
„Dnes večer to zistím,“ prisľúbim. A keď sa teta Pat obráti 

na odchod, zastavím ju otázkou: „Vedeli ste, že sa tu uvoľnila 
nitka?“

„Kde?“ podíde bližšie. Ukážem na nitku prstom. „Aha, vi-
dím. Len ju vytiahni.“

Stu pokrčí plecami. „Aj ja som to povedal.“
„Nemôžem. Čo ak nevyjde, ale bude z nej trčať ešte viac? 

Čo ak sa látka poškodí? Čo ak sa roztrhne celá...“
„Aha.“ Teta Pat natiahne ruku, pretrhne nitku a ja sa 

zmraštím. „A je to,“ vyhlási, venuje mi rýchly úsmev a  vy j- 
de z izby.

Pozriem na hodinky. Už je skoro pol šiestej. „Musím ísť.“ 
Zoskočím z postele, krivo dostúpim a zosypem sa na zem.

Stu sa diabolsky zaškerí a zahrá prvé akordy z Beethoveno-
vej Piatej.

Da-da-da-dá.
„Dennis DeYoung by mi pomohol,“ zavrčím, zdvihnem sa 

na nohy, zružovená, ale nezranená, a napravím si okuliare.
„Stu Wagemaker si myslí, že si drevo.“
„Ozaj,“ zastanem pri dverách, „Jen Auerbachová mi dnes 
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povedala, že sa jej asi páčiš.“
„Nevie to naisto?“
Pokrčím plecami. „Momentálne sa jej páči viac chalanov. 

V tvojom prípade na tom aj tak nezáleží, lebo som ju varovala, 
nech ti dá pokoj.“

„Nepovedz. A prečo?“
„Chceš aj iný dôvod ako ten, že chodíš so Sarah Selmanovou?“
„Hej, povedz aj nejaký iný.“
„Vysvetlila som jej, že si študent ako vták – pomiluješ, ne-

cháš tak.“
„To teda nie som.“
„Veruže si.“
„Nie,“ zdôrazní. „Nie som taký.“
„Si!“ zakričí Sophie.
„Vidíš?“
„Mýlite sa,“ odsekne a zahrá na klávesoch niekoľko ľahkých 

tónov.
„Sarah je v  tomto kalendárnom roku už tvoja tretia. A  je 

iba marec.“
„Je dvadsiateho piateho,“ ohradí sa. „Navyše, posledný uto-

rok v mesiaci.“
„Utorok v treťom mesiaci roka. Zatiaľ máš skóre jedna baba 

za mesiac.“ Pre istotu zdvihnem tri prsty. „Treba pokračovať?“
„Nie, lebo sa mýliš, a ja by som bol nerád, keby si sa strápnila.“
„Nemýlim sa,“ nedám sa a Sophie ma podporí.
„Nemýli sa!“
„Už musím ísť,“ poviem. Zakričím Sophie: „Ahoj!“ a v ku-

chyni ešte pohladkám Mosesa, vyše sedemkilového kocúra 
Wagemakerovcov, ktorý mi až teraz dovolil, aby som sa ho do-
tkla, lebo minulý týždeň som mu stúpila na chvost. Dva razy.
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Aj Sophie je prelietavá ako vták. Ona aj Stu majú rovnaké pla-
vé vlasy, štíhle postavy, symetrické tváre a príjemné úsmevy. 
On skladá hudbu. Ona maľuje – keď je šťastná, tak pestré ko-
láže, keď nie je, tmavé krajinky. Keďže oboch poznám odjakži-
va, povedala by som, že Sophie je, odhliadnuc od svojho ľú-
bostného života, podstatne menej komplikovaná. Nie cica 
mica, ale ľahtikárka, ktorá veselo ignoruje všetko, čo ju nezau-
jíma a neovplyvňuje.

O Sophie by nikto nepovedal, že to preháňa s rozmýšľaním, 
a to na nej ja ako neúnavná (ocko by povedal nenapraviteľná) 
špekulantka obdivujem. Neviem, ako to robí. Nekonečne ma 
fascinuje.

Teta Pat tvrdí, že Sophie a Stu sa hašteria, pretože sú skoro 
rovesníci. Je medzi nimi rozdiel trinásť mesiacov. Stu má šest-
násť, Sophie pätnásť, o tri mesiace viac ako ja, hoci som v škole 
o ročník vyššie. Druhú triedu som preskočila a teraz som, tak 
ako Stu, v treťom ročníku na strednej.

Teta Pat predpovedá, že keď budú mať Stu a Sophie tridsať 
a dvadsaťdeväť, vlastné rodiny, kariéru a bývanie každý v inom 
štáte, začnú spolu normálne vychádzať.

Moji rodičia majú dom na druhej strane ulice oproti Wa-
gemakerovcom už takmer dvadsaťdva rokov, a to je aspoň tak 
dlho, ako ich ja, Kate a najstaršia z nás Maggie voláme teta Pat 
a strýko Ken.

Preto si všetci v škole myslia, že Stu a Sophie sú naši prí-
buzní. Bratranec a sesternica. Nechávame ich v tom. Je ľahšie 
šíriť tento nezmysel ako vysvetľovať zložitosť takého blízkeho 
vzťahu, ktorý by mal byť príbuzenský, ale nie je.
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Vyjdem od Wagemakerovcov a  vykročím na cestu. Je vlhko 
a chladno, vo vzduchu cítiť typický marcový dážď. V mysli sa 
vrátim k dileme, ktorá ma vyviedla zo Sophinej izby, kde som 
počúvala jej nadšené rozprávanie o poslednom rozchode, kto-
ré zahŕňalo aj opis toho potkana, čo má nos večne zaborený 
v syre, rovno do Stuovej izby, kde som sa pokúsila vytvoriť vzo-
rec, ktorý Stu pokladá za nezvládnuteľný. Podľa mňa sa však 
mýli. Musí predsa existovať nejaký spôsob, ako jednoznačne 
určiť, či som za svojich pätnásť a takmer pol roka zjedla celého 
potkana.
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Viem určiť, akú veľkosť má priemerný potkan. To je jednodu-
ché. Nedokážem však zistiť, ako často padajú do prepraviek 
v mäsokombinátoch ani koľko ráz som zjedla mäsový výrobok 
z  továrne, kde sa potkany náhodne stávajú súčasťou týchto 
produktov, spolu s  údajom o  tom, ako často  
moja mama kupuje isté značky v istých obchodoch. A to všet-
ko ešte závisí od predpokladu, že potkany do tých prepraviek 
vôbec padajú a potom sa ocitajú v párkoch a vo fašírkach, kto-
ré v podobe hotdogov a hamburgerov konzumujem. Takže sa 
zdá, že Stu má pravdu. Je v tom priveľa premenných a jedno-
ducho budem musieť žiť ďalej bez tohto poznania. Alebo to 
môžem len odhadnúť.

Odhadovanie však z duše nenávidím a nenávidím aj tipova-
nie, oveľa viac mi vyhovuje výstižnosť matematických vzorcov 
a presného prekladu. Matematika je jazyk a jazyky mám rada. 
Aha, koľko cudzích slov som dnes použila:

hieroglyfy – z gréčtiny
pončo – zo španielčiny
ansámbel – z francúzštiny
concerto – z taliančiny
menuet – z francúzštiny



16

Erin McCahanová

hamburger – z nemčiny
Pgeofff – z josijčiny.
No najgeniálnejšie slovo na svete je típí. Pochádza z jazyka 

Siouxov. Aj keby som sa narodila v rodine po francúzsky ho-
voriacich pastierov kôz vo švajčiarskych Alpách, aj tak by mi 
stačilo raz počuť slovo típí a hneď by som vedela, čo označuje. 
Típí je úplne jasné. Nikoho nezmätie. Je to stelesnenie lingvis-
tickej vznešenosti.

Típí.
Kiežby bol každý jazyk taký zrozumiteľný ako ten, ktorým 

hovoria Siouxovia.

Do kuchyne vojdem zadnými dverami a  som tam dosť dlho 
sama, aby som vydedukovala, čo dnes máme na večeru. Mama 
mi pripravila jednoduchý kulinársky vzorec s  obmedzeným 
počtom premenných. Na základe juxtapozície mletého mäsa, 
cibule a čerstvých paradajok v chladničke, ako aj červenej fa-
zule a korenia na linke usúdim, že nás čaká čili. (Možno so 
stopovým množstvom potkanieho mäsa. To sa fakt nikdy ne-
dozviem.) Moji rodičia sa väčšinou pred šiestou večer domov 
nevracajú. Čili treba dlho pomaličky variť, tak sa rýchlo púš-
ťam do práce, napokon, už je zo mňa slušná sous-chef, pomoc-
ná kuchárka, ktorej prácu sestry aj matka často využívajú.

Sotva stihnem položiť na sporák vhodný hrniec, cez zad-
né dvere ľahučkým krokom vbehne Kate. Mobil nesie v ruke, 
akoby to bola vysielačka.

„Nie,“ povie doň a  položí na stôl kabelku aj aktovku.   
„V utorok som v Cincinnati, v stredu v Daytone, vo štvrtok mi 
väčšinu dňa zhltne školenie, čo znamená, že ťa môžem zaradiť 
len na pondelok alebo na piatok.“ Obdarí ma úsmevom, pošle 
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mi vzdušný bozk, ukáže na telefón, bezmocne zdvihne ruky 
nad hlavu, zagúľa očami, až sa musím usmiať, a so spýtavým 
pohľadom ukáže na hrniec.

„Čili,“ poviem.
„Nie,“ dôrazne vysvetľuje do telefónu. „Už som uňho v or-

dinácii bola tri razy a zakaždým ma nechal čakať vyše hodiny. 
Nemienim sa ospravedlňovať za to, že svoj čas si vážim rovna-
ko ako ten jeho.“ Mobil si pritisne plecom k uchu a šikovne vy-
tiahne z chladničky mäso aj cibuľu. Ja pri tej príležitosti vyslo-
bodím paradajky. „A aj tak nemieni presedlať z prasacitocínu,“ 
či niečo také. Dodá názov lieku, ktorý som v živote nepočula, 
a naleje do hrnca trochu olivového oleja. Potom mi už len ges-
tami signalizuje postup prípravy večere a ja poslúcham. Zloží, 
keď je cibuľa dohneda osmažená a všetky paradajky nadrobno 
nasekané.

„Takže,“ vyhlási a venuje mi žiarivý úsmev, „ahoj.“
Dostanem od nej aj skutočný bozk a  vzápätí jej položím 

otázku, koľko kíl mletého mäsa asi za život zjedla.
Kate je zástupkyňou farmaceutickej firmy, takže večne 

otravuje lekárov v  ordináciách aj v  nemocniciach. Natíska 
im najnovšie lieky proti plešiveniu alebo vaginálnej suchosti.

Mne stále nosí zápisníky a perá, vždy s menami a kompli-
kovanými logami liekov. Obľúbila som si najmä stredne veľ-
ký zápisník s veľkými modrými písmenami v hlavičke každej 
stránky – CYLAXIPRO: Jediná denná dávka obmedzí výskyt 
herpesu. Prosila som mamu, aby mi na tie papiere písala ospra-
vedlnenky do školy, ale odmietla. Zato som vlani na jeden na-
písala poďakovanie za gratuláciu k narodkám strýkovi Vicovi 
a tete Toot. Poslali mi desať dolárov a pohľadnicu s opičkou, 
obidva dary som srdečne uvítala, a tak som im to aj napísala. 
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No potom som musela na listovom papieri, ktorý mi vybrala 
mama, napísať ospravedlnenie za to, že som v poďakovaní ne-
zdvorilo spomenula genitálny herpes a rolu, ktorú v boji proti 
nemu zohráva naša Kate.

Odvtedy sú na väčšine mojich pier a zápisníkov len mená 
liekov proti alergii alebo vysokému cholesterolu.

Dnes bude mama doma skôr ako ocko. Štyri dni do týždňa 
vyučuje budúce zdravotné sestry na Ohijskej štátnej univerzi-
te, má to od nás asi polhodinu cesty, lebo škola stojí v starej 
predmestskej štvrti Bexley. No aj tak mi to pripadá bližšie ako 
tá pätnásťminútová vzdialenosť do centra Columbusu, kde má 
svoj byt Kate. Odkedy sa Kate od nás odsťahovala, akoby žila 
v inom svete. Na večeru chodieva čoraz zriedkavejšie, všetko 
závisí od práce a  frajerov, čo jedia len kukuricu alebo trpia 
chorobami, o ktorých ona odmieta hovoriť.

O pol ôsmej – podľa ocka je to čas večere pre všetkých koz-
mopolitov, akurát že to nemyslí úplne vážne – sme všetci štyria 
Sheridanovci pekne usadení za kuchynským stolom a Kate vy-
zerá až priveľmi uchvátená pariacim sa čili. Okej, je dobré, ale 
zase nijaký nebeský pokrm.

„Myslím na Geoffa,“ povie mame, keď si od nej vypočuje, 
že vyzerá šťastná.

„Aj ja som naňho predtým myslela,“ ozvem sa, „ale stavím 
sa, že inak ako ty.“

„Josie,“ hravo ma pokarhá. „Určite si ho obľúbiš.“
„Kedy sa zoznámime?“
„Nuž,“ nadýchne sa a s očakávaním pozrie na mamu a oc-

ka. „Chcela som ho v piatok pozvať sem. Napríklad na večeru? 
Čo poviete na veľkú rodinnú večeru?“
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Cudzie slovo l áska

Veľká rodinná večera je v jazyku Sheridanovcov toto: ma-
ma, ocko, Maggie s manželom Rossom, Kate a ja. Miestnosť 
bude plná vysokých ľudí a rečí, takže výsledným dojmom bu-
de ešte väčšia tlačenica. Akoby nás bolo viac ako šesť.

Mama a otec si vymenia sekundové pohľady a zvláštne ne-
patrné prikývnutia, ktoré si Kate vôbec nevšimne.

„Dobrý nápad,“ odsúhlasí mama. „Máš nejaké mimoriad-
ne požiadavky na jedlo?“

„Špagety!“ veselo dvojhlasne odpovieme – ja a  Kate –, 
pretože špagety sú rodinnou voľbou pri každej mimoriadnej 
príležitosti, ktorá si nutne nevyžaduje, aby sme doprostred 
stola vystavili obrovskú opečenú zvieraciu mŕtvolu. Väčšina 
ľudí nepovažuje špagety za slávnostné jedlo, ale väčšina ľu-
dí neochutnala maminu domácu omáčku. Teta Pat tvrdí, že 
mama by ju mala predávať, a mama tú pochvalu zakaždým 
prijme len s  miernym náznakom samoľúbosti. No musí to 
byť hlboko zakorenená samoľúbosť, keď sa vôbec prejaví.

Kate nás počas večere do omrzenia zabáva vymenúvaním 
Pgeofffových hmlistých, ale zato mimoriadnych vlastností – 
krásny, geniálny, zaujímavý, geniálny, krásny. Takže plány na 
piatkovú veľkú rodinnú večeru sú už pevné.

„Zostaneš tu dnes na noc?“ pozrie ocko na Kate a potom na 
hodinky a čas ešte porovná s časom na nástenných hodinách 
v kuchyni. V našej tajnej sheridanovskej reči to znamená: rob, 
čo chceš, ale teraz je najvyšší čas, aby si sa rozhodla.

„Jasné, že zostane!“ odpoviem za ňu a chytím ju za ruku. 
„Poď!“ Nato vybehneme na poschodie do mojej izby.

Vyskočím na posteľ, sadnem si na päty, posuniem si okulia-
re a vrhnem sa na ňu: „A teraz mi vysyp o Pgeofffovi všetko, 
čo si našim zatajila.“
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