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PRVA KAPITOLA

Toto sa musi dat vyriesit.

Lezim na Stuovej posteli, lamem si hlavu nad vzorcami, zi-
zam na strop, ale vidim iba iksy a ypsilony, zatvorky a otazni-
ky. Stu sedi za kldavesmi na druhej strane izby chrbtom ku mne,
obcas zahra kombinaciu akordov a zapi$e do notového zosita
¢i vymaze z neho nejaké hudobné hieroglyfty.

»Nejde to,“ hlesnem. ,,Je tam privela premennych.”

,Ved som vravel.“

»Lenze ja to musim zistit.“

»Myslim, Ze bez toho prezijes. Ja teda rozhodne ano.”

Posadim sa, posuniem si okuliare a v tehlovocervenom pa-
se na jeho deke, ktora pripomina mexické ponco, si vSimnem
uvolnent nitku.

»Toto musi$ opravit, lebo sa ti rozpara cela deka,” poviem.

LOpravit? A ¢o?“

Vysvetlim mu to.

»Netreba, len to vytiahni a bude.”

»Ni¢ nebudem vytahovat.”

»Tak to ignoruj.”

»Je ti jasné, ze pod touto dekou nemdzem spat, kym tu nit-
ku nedas do poriadku? Celtl noc ma to bude matat.”
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»A chcela si pod nou spat?“ prehodi a skimavo na mna po-
zrie ponad plece.

»leraz uz v nijakom pripade nechcem.*

»Naznacuje$, ze predtym si chcela?“

»Naznacujem, Ze nech uz budem v budicnosti spat kdekol-
vek, pod touto dekou ur¢ite nie.”

»Nevedel som, Ze nase kamaratstvo zahrna aj noclahy. Kedy
sa za¢neme navzajom Cesat?“

»Onedlho. Rada by som ta videla s natupirovanymi vlasmi.*

»OKkej, pocuvaj,“ povie Stu a za¢ne precizne hrat uchvatny
zvonivy uvod k jednej z najlepsich piesni vietkych cias Co-
me Sail Away. (Hudbu a text zlozil Dennis DeYoung, byva-
ly spevak skupiny Styx a teraz skladatel, broadwaysky herec
a z kazdej stranky mimoriadny c¢lovek. Som presvedcéena, ze
vo volnom case po celej krajine zachranuje uviaznutych mo-
toristov, nahana vreckovych zlodejov a venuje sa darcovstvu
krvi aj krvnej plazmy, az kym mu to Cerveny kriz pre jeho
vlastné dobro docasne nezatrhne. Niekde v $atniku ma urcite
supermansky plast.)

Potom sa Stu rozospieva. Pokial moja posluchacska sku-
senost siaha, len v jeho podani vyzneju skladby Dennisa
DeYounga tak, ako si zasltizia, a to je z mojej strany najvacsi
kompliment, aky moézem spievajucemu cloveku zlozit. Stu
spieva vo viacerych téninach a je hudobne taky nadany, ze
veduci nasho stredoskolského spevackeho zboru sa s nim
¢asto radi pri obsadzovani uc¢inkujucich do muzikalov a an-
samblov. Ja mam iba priemerny hlas a som absolutne ne-
schopna hrat na hudobnych nastrojoch. Ked som mala devit
rokov, $est mesiacov som chodila na klavir a bolo to najdlh-
$ich Sest mesiacov v mojom zivote. Klavirna hra mi neda-
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vala zmysel a ucitelka mi odmietala odpovedat na cely zo-
znam otdzok. Preco sa na kldves udiera vzdy presne uréenym
prstom? Prec¢o tam musi byt legatovy oblucik? Naco je komu
tlmiaci pedal, nesta¢i jednoducho nezahrat ton? Pre¢o ma
neucite, ako sa tento nastroj ladi? Pre¢o neexistuju modré
klaviry? No vazne, preco neexistuju modré klaviry?

Obe sme boli velmi $tastné, ked mi rodicia dovolili s klavi-
rom prestat.

Tesne predtym, ako sa tempo skladby Come Sail Away
zrychli, Stu prestane spievat a spusti jej klasicku verziu, nieco
medzi menuetom a concertom, akoby ju zlozil sam Johann Se-
bastian. Keby som to nevidela na vlastné o¢i, prisahala by som,
ze to hra viac ako jeden klavirista.

Neprejda ani dve minuty, Stu prerusi hru a obrati sa ku
mne.

,,Dalej som sa zatial nedostal.

»Mne sa to paci.”

»Ivoja spokojnost, moj ciel,“ povie a z druhej strany chodby
zakrici Sophie: ,,Tak to nie je!*

»Je, ale podla mna!“ odvrkne Stu.
»Lenze ty si extrémny ¢udak!®
»A ty si obyc¢ajna cica mica!“
,Cudak!“

»Cical®

»Stacilo,“ ozve sa ich mama, ktora prave nazrela do Stuovej
izby. ,,Josie, zostane$ na veceru?“ spyta sa ma.

»Vdaka, teta Pat, ale nemo6zem. Dnes vecer k nam pride Kate
a ja z nej chcem konec¢ne vytiahnut nejaké pikosky o najnov-
$om frajerovi. Mimochodom, zatial ho nikto z nas nevidel.”

»Chces ju vypocuvat? Josie, ved...”
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»Musim. Je to pre jej dobro.”

»Jej dobro?“ jednohlasne sa spytaju Stu aj jeho mama a teta
Pat sa na tom pobavi ovela viac ako on.

,Ano. Musim zistit, ¢i je s nim vsetko v poriadku, lebo
pravdepodobne nie je, a to tvrdim z troch dévodov.“

Teta Pat skepticky zdvihne obocie, ale ¢aka. Obcas to robi
aj Stu.

»Po prvé...“ Na doraz zdvihnem ukazovak. ,,Ani jeden z jej
frajerov nebol tplne okej. Po druhé...“ Opédt zdvihnem prst.
»Chodi s nim $tyri mesiace, a este ho k ndm nepriviedla, takze
pravdepodobne nieco skryva. A po tretie, ¢o suvisi s dovodom
¢islo jeden, Kate nezdedila ani $tipku z usudku, ¢o ma Mag-
gie,“ spomeniem nasu najstarsiu sestru, ,pokial ide o balenie
chalanov, ktori s pre niu vhodni.“

»A ty siz neho nieco zdedila?“ spyta sa Stu.

Zmrastim sa a spomeniem si na $kolsky ples. Az potom od-
poviem: ,.Viem jej vybrat lepsie, ako si vie vybrat sama. A viete
preco? Lebo nie som zaslepena laskou tak ako ona. Pristupu-
jem k tomu ovela logickejsie.“

»lebe sa nepacil nikto, s kym chodila,“ namietne Stu.

»M0j nazor vzdy sformoval doty¢ny chalan.“

»>Uhm. A ¢o podla teba nesedelo na jej poslednom frajerovi?“

»Kukurica.*

»Kukurica?“ za¢uduje sa teta Pat.

»Kukurica,“ zopakuje Stu.

»Chalan jedaval len kukuricu, méso a ¢okoladu,“ vysvetlim
tete Pat. ,.Vidite? To dokazuje, Ze Kate nema spravny usudok.
Ona rada vari. A Casto jedava listova zeleninu. Z dlhodobého
hladiska je nemozné varit dospelému muzovi, ktory sa zele-
nine vyhyba. Logicky teda taky muz nemoze byt pre Kate ta
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spravna partia. Vedela som, Ze sa rozidu. Len som to spome-
nula o nieco skor, ako bola na to pripravena.”

»Listovi zeleninu,“ zopakuje Stu. ,,Nie hluzy?“

»Aj tie.“

»A ¢o strukoviny?“

,UZ ma chapes.”

»Ako sa jej chlapec vola?“ opyta sa teta Pat.

»Geoff. Pie sa to s g, troma f a nemym P.“ Pgeofff.

-V tom pripade uz kvéli Kate dufam, Ze tento Geoff s gé¢-
kom ma rad rozli¢na zeleninu,“ povie.

»Dnes vecer to zistim,” prislubim. A ked sa teta Pat obrati
na odchod, zastavim ju otazkou: ,Vedeli ste, Ze sa tu uvolnila
nitka?“

»Kde?“ podide blizsie. Ukdazem na nitku prstom. ,,Aha, vi-
dim. Len ju vytiahni.”

Stu pokr¢i plecami. ,,Aj ja som to povedal.”

,Nemdzem. Co ak nevyjde, ale bude z nej trcat este viac?
Co ak sa latka poskodi? Co ak sa roztrhne cela...

»Aha.“ Teta Pat natiahne ruku, pretrhne nitku a ja sa
zmrastim. , A je to,“ vyhlasi, venuje mi rychly tsmev a vyj-
de z izby.

Pozriem na hodinky. Uz je skoro pol $iestej. ,Musim ist.”
Zosko¢im z postele, krivo dostipim a zosypem sa na zem.

Stu sa diabolsky zaskeri a zahra prvé akordy z Beethoveno-
vej Piatej.

Da-da-da-da.

»Dennis DeYoung by mi pomohol, zavr¢im, zdvihnem sa
na nohy, zruzovena, ale nezranend, a napravim si okuliare.

»Stu Wagemaker si mysli, Ze si drevo.”

»0zaj,“ zastanem pri dverach, ,Jen Auerbachova mi dnes
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7YY«

povedala, Ze sa jej asi pacis.

»Nevie to naisto?“

Pokr¢im plecami. ,Momentalne sa jej paci viac chalanov.
V tvojom pripade na tom aj tak nezalezi, lebo som ju varovala,
nech ti da pokoj.”

»Nepovedz. A preco?“

»Chcesajinydovodakoten, ze chodi§so Sarah Selmanovou?“

»Hej, povedz aj nejaky iny.”

~Vysvetlila som jej, Ze si $tudent ako vtak — pomilujes, ne-
chas tak.”

»1o teda nie som.“

Veruze si.“

,Nie,“ zddrazni. ,,Nie som taky.*

»Si!“ zakri¢i Sophie.

»Vidis?“

»Mylite sa,“ odsekne a zahra na klavesoch niekolko lahkych
ténov.

»Sarah je v tomto kalenddrnom roku uz tvoja tretia. A je
iba marec.”

»Je dvadsiateho piateho,” ohradi sa. ,Navyse, posledny uto-
rok v mesiaci.“

»Utorok v trefom mesiaci roka. Zatial mas skore jedna baba
za mesiac.” Pre istotu zdvihnem tri prsty. ,,Treba pokracovat?“

»Nie, lebo sa mylis, a ja by som bol nerad, keby si sa strapnila.”

»Nemylim sa,“ nedam sa a Sophie ma podpori.

»Nemyli sa!*

»Uz musim ist,“ poviem. Zakri¢im Sophie: ,,Ahoj!“ a v ku-
chyni este pohladkdm Mosesa, vyse sedemkilového koctra
Wagemakerovcov, ktory mi az teraz dovolil, aby som sa ho do-
tkla, lebo minuly tyzden som mu stupila na chvost. Dva razy.

12
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Aj Sophie je prelietavd ako vtak. Ona aj Stu majui rovnaké pla-
vé vlasy, $tihle postavy, symetrické tvare a prijemné tsmevy.
On sklad4d hudbu. Ona maluje - ked je $tastna, tak pestré ko-
laze, ked nie je, tmavé krajinky. KedZe oboch poznam odjakzi-
va, povedala by som, Ze Sophie je, odhliadnuc od svojho lu-
bostného Zzivota, podstatne menej komplikovana. Nie cica
mica, ale fahtikarka, ktora veselo ignoruje véetko, ¢o ju nezau-
jima a neovplyvnuje.

O Sophie by nikto nepovedal, ze to prehana s rozmyslanim,
a to na nej ja ako netnavna (ocko by povedal nenapravitelna)
$pekulantka obdivujem. Neviem, ako to robi. Nekone¢ne ma
fascinuje.

Teta Pat tvrdi, Ze Sophie a Stu sa hasteria, pretoze su skoro
rovesnici. Je medzi nimi rozdiel trindst mesiacov. Stu m4 Sest-
nast, Sophie patnast, o tri mesiace viac ako ja, hoci som v skole
o ro¢nik vyssie. Druhu triedu som preskocila a teraz som, tak
ako Stu, v tretom ro¢niku na strednej.

Teta Pat predpoveda, Ze ked budi mat Stu a Sophie tridsat
a dvadsatdevit, vlastné rodiny, kariéru a byvanie kazdy vinom
$tate, za¢nu spolu normalne vychadzat.

Moji rodi¢ia maju dom na druhej strane ulice oproti Wa-
gemakerovcom uz takmer dvadsatdva rokov, a to je aspon tak
dlho, ako ich ja, Kate a najstar$ia z nds Maggie volame teta Pat
a stryko Ken.

Preto si vSetci v $kole myslia, Ze Stu a Sophie su nasi pri-
buzni. Bratranec a sesternica. Nechdvame ich v tom. Je [ahsie
$irit tento nezmysel ako vysvetlovat zlozitost takého blizkeho
vztahu, ktory by mal byt pribuzensky, ale nie je.
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Vyjdem od Wagemakerovcov a vykro¢im na cestu. Je vlhko
a chladno, vo vzduchu citit typicky marcovy dazd. V mysli sa
vratim k dileme, ktord ma vyviedla zo Sophinej izby, kde som
pocuvala jej nad$ené rozpravanie o poslednom rozchode, kto-
ré zahfnalo aj opis toho potkana, co md nos vecne zaboreny
v syre, rovno do Stuovej izby, kde som sa pokusila vytvorit vzo-
rec, ktory Stu poklada za nezvladnutelny. Podla mna sa vak
myli. Musi predsa existovat nejaky sposob, ako jednoznacne
urcit, ¢i som za svojich patndst a takmer pol roka zjedla celého
potkana.

14
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Viem urcit, aka velkost ma priemerny potkan. To je jednodu-
ché. Nedokazem vsak zistit, ako casto padaji do prepraviek
v misokombinatoch ani kolko raz som zjedla misovy vyrobok
z tovarne, kde sa potkany nahodne stavaja sucastou tychto
produktov, spolu s tudajom o tom, ako casto
moja mama kupuje isté znacky v istych obchodoch. A to vset-
ko este zavisi od predpokladu, Ze potkany do tych prepraviek
voObec padaji a potom sa ocitaju v parkoch a vo fasirkach, kto-
ré v podobe hotdogov a hamburgerov konzumujem. Takze sa
zda, ze Stu ma pravdu. Je v tom privela premennych a jedno-
ducho budem musiet zit dalej bez tohto poznania. Alebo to
mozem len odhadnut.

Odhadovanie vsak z duse nenévidim a nenavidim aj tipova-
nie, ovela viac mi vyhovuje vystiznost matematickych vzorcov
a presného prekladu. Matematika je jazyk a jazyky mam rada.
Aha, kolko cudzich slov som dnes pouzila:

hieroglyfy - z gréctiny

ponco - zo $panieléiny

ansambel - z francuzstiny

concerto - z talianc¢iny

menuet - z francuzstiny
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hamburger - z nemciny

Pgeofff - z josijciny.

No najgenidlnejsie slovo na svete je tipi. Pochadza z jazyka
Siouxov. Aj keby som sa narodila v rodine po franctuzsky ho-
voriacich pastierov koz vo $vajciarskych Alpach, aj tak by mi
stacilo raz pocut slovo tipi a hned by som vedela, ¢o oznacuje.
Tipi je tplne jasné. Nikoho nezmiitie. Je to stelesnenie lingvis-
tickej vzneSenosti.

Tipi.

Kiezby bol kazdy jazyk taky zrozumitelny ako ten, ktorym
hovoria Siouxovia.

Do kuchyne vojdem zadnymi dverami a som tam dost dlho
sama, aby som vydedukovala, ¢o dnes mame na vec¢eru. Mama
mi pripravila jednoduchy kulinarsky vzorec s obmedzenym
poc¢tom premennych. Na zdklade juxtapozicie mletého masa,
cibule a Cerstvych paradajok v chladnicke, ako aj ¢ervenej fa-
zule a korenia na linke usudim, Ze nas ¢aka ¢ili. (Mozno so
stopovym mnozstvom potkanieho misa. To sa fakt nikdy ne-
dozviem.) Moji rodicia sa vicsinou pred Siestou vecer domov
nevracajd. Cili treba dlho pomali¢ky varit, tak sa rychlo pus-
tam do prace, napokon, uz je zo mna slusna sous-chef, pomoc-
na kucharka, ktorej pracu sestry aj matka ¢asto vyuzivaju.

Sotva stihnem polozit na sporak vhodny hrniec, cez zad-
né dvere lahuckym krokom vbehne Kate. Mobil nesie v ruke,
akoby to bola vysielacka.

»Nie,“ povie don a polozi na stol kabelku aj aktovku.
,V utorok som v Cincinnati, v stredu v Daytone, vo $tvrtok mi
vacsinu dna zhltne Skolenie, ¢o znamend, Ze ta mozem zaradit
len na pondelok alebo na piatok.“ Obdari ma dsmevom, posle
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mi vzdu$ny bozk, ukdze na telefén, bezmocne zdvihne ruky
nad hlavu, zagula o¢ami, aZ sa musim usmiat, a so spytavym
pohladom ukaze na hrniec.

LCili, « poviem.

»Nie,“ dorazne vysvetluje do telefénu. ,,Uz som unho v or-
dindcii bola tri razy a zakazdym ma nechal ¢akat vyse hodiny.
Nemienim sa ospravedlnovat za to, Ze svoj ¢as si vazim rovna-
ko ako ten jeho.“ Mobil si pritisne plecom k uchu a $ikovne vy-
tiahne z chladni¢ky méso aj cibulu. Ja pri tej prilezitosti vyslo-
bodim paradajky. ,,A aj tak nemieni presedlat z prasacitocinu,”
¢i nieco také. Doda nazov lieku, ktory som v Zivote nepocula,
a naleje do hrnca trochu olivového oleja. Potom mi uz len ges-
tami signalizuje postup pripravy vecere a ja poslucham. Zlozi,
ked je cibula dohneda osmazena a vsetky paradajky nadrobno
nasekané.

»lakze,“ vyhlasi a venuje mi Ziarivy usmev, ,,ahoj.”

Dostanem od nej aj skuto¢ny bozk a vzapiti jej polozim
otazku, kolko kil mletého misa asi za Zivot zjedla.

Kate je zdstupkynou farmaceutickej firmy, takze vecne
otravuje lekdrov v ordinaciach aj v nemocniciach. Natiska
im najnovsie lieky proti pleSiveniu alebo vaginalnej suchosti.

Mne stéle nosi zapisniky a perd, vzdy s menami a kompli-
kovanymi logami liekov. Oblubila som si najmi stredne vel-
ky zapisnik s velkymi modrymi pismenami v hlavicke kazdej
stranky - CYLAXIPRO: Jedind dennd ddvka obmedzi vyskyt
herpesu. Prosila som mamu, aby mi na tie papiere pisala ospra-
vedlnenky do $koly, ale odmietla. Zato som vlani na jeden na-
pisala podakovanie za gratulaciu k narodkam strykovi Vicovi
a tete Toot. Poslali mi desat dolarov a pohladnicu s opickou,
obidva dary som srdecne uvitala, a tak som im to aj napisala.
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No potom som musela na listovom papieri, ktory mi vybrala
mama, napisat ospravedlnenie za to, ze som v podakovani ne-
zdvorilo spomenula genitalny herpes a rolu, ktort v boji proti
nemu zohrava nasa Kate.

Odvtedy st na vacsine mojich pier a zapisnikov len mena
liekov proti alergii alebo vysokému cholesterolu.

Dnes bude mama doma skér ako ocko. Styri dni do tyzdha
vyucuje budice zdravotné sestry na Ohijskej $tatnej univerzi-
te, ma to od nas asi polhodinu cesty, lebo $kola stoji v starej
predmestskej $tvrti Bexley. No aj tak mi to pripada blizsie ako
ta patnastminutova vzdialenost do centra Columbusu, kde ma
svoj byt Kate. Odkedy sa Kate od nas odstahovala, akoby zila
v inom svete. Na veceru chodieva ¢oraz zriedkavejsie, vsetko
zavisi od prace a frajerov, ¢o jedia len kukuricu alebo trpia
chorobami, o ktorych ona odmieta hovorit.

O pol 6smej — podla ocka je to cas vecere pre vsetkych koz-
mopolitov, akurat ze to nemysli iplne vazne — sme vsetci Styria
Sheridanovci pekne usadeni za kuchynskym stolom a Kate vy-
zerd az privelmi uchvatend pariacim sa ¢ili. Okej, je dobré, ale
zase nijaky nebesky pokrm.

»Myslim na Geoffa,“ povie mame, ked si od nej vypocuje,
Ze vyzera Stastna.

»Aj ja som nanho predtym myslela,” ozvem sa, ,,ale stavim
sa, Ze inak ako ty.”

»Josie,“ hravo ma pokarhd. ,,Urcite si ho oblubis.“

»Kedy sa zoznamime?“

»Nuz,“ nadychne sa a s o¢akdvanim pozrie na mamu a oc-
ka. ,,Chcela som ho v piatok pozvat sem. Napriklad na veceru?
Co poviete na velkd rodinnt veceru?*

18
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Velka rodinna vecera je v jazyku Sheridanovcov toto: ma-
ma, ocko, Maggie s manzelom Rossom, Kate a ja. Miestnost
bude plna vysokych Iudi a reci, takze vyslednym dojmom bu-
de este vacsia tlacenica. Akoby nas bolo viac ako $est.

Mama a otec si vymenia sekundové pohlady a zvlastne ne-
patrné prikyvnutia, ktoré si Kate vobec nevsimne.

»Dobry napad,“ odsthlasi mama. ,,Mas nejaké mimoriad-
ne poziadavky na jedlo?“

»Spagety!“ veselo dvojhlasne odpovieme - ja a Kate -,
pretoze $pagety su rodinnou volbou pri kazdej mimoriadne;j
prilezitosti, ktora si nutne nevyzaduje, aby sme doprostred
stola vystavili obrovsku opecent zvieraciu mrtvolu. Vacsina
Tudi nepovazuje $pagety za slavnostné jedlo, ale vacsina lu-
di neochutnala maminu domacu omacku. Teta Pat tvrdi, ze
mama by ju mala predavat, a mama tu pochvalu zakazdym
prijme len s miernym naznakom samoltibosti. No musi to
byt hlboko zakorenena samoltbost, ked sa vobec prejavi.

Kate nas pocas vecere do omrzenia zabava vymendvanim
Pgeoftfovych hmlistych, ale zato mimoriadnych vlastnosti —
krasny, genialny, zaujimavy, genialny, krasny. Takze plany na
piatkovu velkua rodinnu veceru s uz pevné.

,Zostanes$ tu dnes na noc?“ pozrie ocko na Kate a potom na
hodinky a ¢as e$te porovna s ¢asom na nastennych hodinach
v kuchyni. V nasej tajnej sheridanovskej reci to znamena: rob,
¢o chces, ale teraz je najvyssi cas, aby si sa rozhodla.

»Jasné, ze zostane!“ odpoviem za nu a chytim ju za ruku.
»Pod!“ Nato vybehneme na poschodie do mojej izby.

Vyskoc¢im na postel, sadnem si na péty, posuniem si okulia-
re a vrthnem sa na nu: ,,A teraz mi vysyp o Pgeoftfovi vietko,
¢o si nadim zatajila.”
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