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Poďakovanie
Ďakujem Alexandre Machinistovej 

a Deb Futterovej.





Vážený pán Cooper,

asi by som s Vami mohla nadviazať kontakt priamo 
e-mailom, ale úsilie, ktoré treba vynaložiť na napísa-
nie listu, ma aspoň prinúti opatrne voliť slová, lebo si 
uvedomujem, že ho adresujem spisovateľovi.

Chcela som Vám dať vedieť, ako veľmi sa mi páčila 
Vaša kniha Mŕtve listy. Scéna, v ktorej Harry Gordon je 
broskyňu (naklonil sa dopredu a jednou rukou si pridržal 
zelenú hodvábnu kravatu, zatiaľ čo kvapky broskyňovej 
šťavy mu pokrstili manžetu na druhom rukáve), mi do 
mokrého anglického dňa vniesla závan leta. Pripomenula 
mi takmer dekadentnú rozkoš, ktorú prináša konzumá-
cia zrelého ovocia – čo je, nanešťastie, zriedkavosť.

S prianím všetkého najlepšieho
Eve Petworthová



Vážená pani Petworthová,

ďakujem Vám za milé slová. Vždy ma nadchne, keď sa 
mi ozve nejaký čitateľ, a ešte viac ma poteší, ak dosta-
nem list. (Čo je, žiaľ, zriedkavosť.) Súhlasím s Vašou 
poznámkou o ovocí. Aj my väčšinou jeme plody, ktoré 
pripomínajú skôr plast. Raz som čítal, že nezrelé ovo-
cie je dobré len na to, čo vy Briti nazývate džem. Ja 
osobne džem nevarím, ale Váš list ma prinútil popre-
mýšľať nad hodnotou úsilia, ktoré vkladáme do toho, 
čo robíme, preto to možno raz skúsim.

S úctou
Jackson Cooper
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Prvá kapitola

 '' Ahooj!''
Jack ten pozdrav už poznal a  inokedy by ho bol poriadne 

vytočil, ale o  piatej poobede po  dni, ktorý skoro celý strávil 
tým, že dumal nad nedávnym rozpadom svojho druhého man-
želstva, uvítal každé rozptýlenie. Bola to Lisa Milfordová, ktorá 
bývala oproti Jackovi na Sea Lane.

„Jackson, práve som sa dopočula o tebe a Marnie,“ povedala.
Bez pozvania vošla cez kuchynské dvere – ako veľa ráz  

predtým. Lisa rada rozprávala a  v  Marnie našla dobrú 
poslucháčku.

„Mrzí ma to,“ dodala.
Lisa si určite bola zahrať tenis, lebo mala na sebe športové 

minišaty. Bola to nízka, elegantná brunetka, ktorá by v takomto 
oblečení vyzerala ako bábika, keby neodhaľovalo spŕšku pieh na 
jej nahých ramenách.

Jack s radosťou vyšiel zo svojej ulity, usmial sa na ňu a po-
zdravil ju oveľa priateľskejšie než zvyčajne. Lisu Milfordovú do-
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vtedy vo svojom živote vnímal asi tak okrajovo ako vzdialené 
hučanie strojov, ktoré sa dalo poľahky ignorovať.

Dnes večer však spolu chvíľu stáli a potom sa posadili na dre-
vené kuchynské stoličky. Trochu ich odsunuli od stola a otočili 
k  sebe, takže sa takmer dotýkali špičkami nôh. Boli uvoľnení 
a  zhovárali sa nezáväzne ako kamaráti alebo ako rodičia pred 
školou. Spájala ich spoločná skúsenosť. Lisu po dlhom ľúbost-
nom romániku opustil v lete manžel. Jack mal pocit, že by sa 
patrilo aspoň jej naliať.

Aj do druhej nohy.
Potom sa zdalo, že napriek jej nekonečnému rozprávaniu 

Jack vypol mozog a príroda presunula svoje volanie do iných 
častí jeho tela.

Lisa bola opustená a  navyše už skoro tri roky pociťovala 
účinky príťažlivej osobnosti Jacksona Coopera, preto sa k nemu 
prisunula bližšie hneď po prvom malom náznaku náklonnosti, 
keď sa dotkol jej pása. Pri nalievaní tretieho pohára vína sa oňho 
náhodou obtrela a ďalej sa už nemusel veľmi snažiť. O niekoľko 
minút, keď ju šikovne položil na gauč, zakrytý modro-bielou 
dekou, odkiaľ Marnie rada pozorovala západ slnka – v miest-
nosti, ktorú realitný agent nazval záhradná izba a odvtedy tento 
názov nikto nepoužil –, sa Lisine dôkladne upravené ruky s ne-
popierateľným pôžitkom dotkli jeho hrude.

Hoci sa Jack oddal tejto ľúbostnej hre iba pre ukojenie svo-
jich pudov, bol by v tom pokračoval, keby sa Lisa pri odstraňo-
vaní poslednej prekážky ich telesných radovánok – spodnej bie-
lizne – nebola dievčensky zachichotala. Ten zvuk v ňom niečo 
narušil. Zbystril zmysly. Vlastne presne naopak. Príroda, ktorá 
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predtým prebrala vládu nad jeho telom a dušou, nad ním od-
razu stratila moc.

Lisa na okamih nechápala, čo sa stalo. Znova sa k nemu oto-
čila a chvíľu ho zvádzala s rovnakou vervou ako predtým. Na-
koniec sa však jej dych spomalil a upokojil.

„Jack?“ Zavlnila sa a pozrela naňho.
Jack sa jej zadíval do tváre. Z  Lisiných očí naňho hľadela 

žena, obyčajná žena. Príliš ľudská. Prestal sa hýbať, zložil ju zo 
svojho lona a posadil sa.

„Prepáč, zlatko,“ poznamenal a odhrnul si vlasy z čela. Vstal 
a vymotal sa z jej objatia.

Nahá a vystretá Lisa sa nebadane zachvela a hlesla: „Neboj sa, 
Jack. Ja nie som lesba.“

Jack na ňu len nemo hľadel.
„Marnie bola pravdepodobne vždy inak orientovaná,“ doda-

la rýchlo a asi si myslela, že to znelo súcitne. „Ľudí nezmeníš na 
homosexuálov, už sa takí narodia.“

Jack si bez slova zapol nohavice a  zdvihol zo zeme Lisine 
športové minišaty.

„Vďaka,“ povedala, keď jej ich podal, ale namiesto toho,  
aby sa obliekla, pritisla si ich jednou rukou k prsiam. „Možno 
by sme mali ísť ku mne,“ navrhla, „a  uvoľniť sa. Mohli by  
sme si dať pohárik a posedieť si vo vírivke alebo niečo také.“ 
Naklonila sa k nemu a povzbudivo mu priložila k lícu jemnú 
dlaň.

Jack ju chytil za zápästie, zdvihol jej ruku, akoby vyťahoval 
húsenicu zo šalátu, a  vymanil sa z  jej zovretia. „Dnes nie,“ 
odvetil. Potom sa usmial, aby svoje slová zmiernil. Len čo 
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sa Lisa začala konečne obliekať, uľavilo sa mu. Keď sa zoh-
la po  spodnú bielizeň, rozhádzanú po  zemi, vyzerala malá 
a zraniteľná.

„Veľmi ma to mrzí, zlatko... mohli by sme niečo podniknúť 
cez týždeň. Zavolám ti.“

„Sľubuješ?“ spýtala sa.
„Sľubujem,“ pritakal.
Keď jej otvoril dvere, ešte si uhládzala šaty na bokoch.

O niekoľko hodín vybral oveľa opitejší Jack z hornej zásuvky 
veľkého dubového stola vo svojej pracovni pohľadnicu. Na jed-
nej strane bol obrázok mora, úchvatnej tyrkysovej masy. Očami 
však zablúdil k  červenej loďke, načrtnutej v  pravom hornom 
rohu. Bol to pekný výjav. Išlo o reprodukciu olejomaľby jeho 
ďalšej susedky Julie Hepplewhitovej. Na Melon Walk mala ate-
liér spojený s galériou. Jack si všimol, že takých miest je odrazu 
v Hamptons a najmä v Grove Shore plno. Všetky sú nápadne 
malebné a  pôsobia trochu silene, hoci Julina galéria na Me-
lon Walk bola lepšia než väčšina ostatných. Ona aspoň vedela 
maľovať.

No keď si teraz prezeral jej dielo vo svetle lampy na číta-
nie, nevynoril sa v ňom jasnejší a živší obraz Julie. Bola preňho 
nudnou korisťou, opakom tohto prerušeného, vášnivého vzpla-
nutia. Veľmi ľahko ju dostal z nočnej oslavy rovno do postele. 
Nestálo ho to viac námahy než zaväzovanie šnúrok. Obaja na 
tento incident skoro zabudli. Ak Jack zablúdil do galérie za sku-
pinkou turistov alebo len tak bezdôvodne v  niektorú všednú 
sobotu, aby si obzrel steny a kúpil niekoľko pohľadníc, Julie sa 
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naňho usmiala, a keď mu nablokovala tovar, povedala: „Čau, 
Jack.“ On odvetil: „Čau, Julie.“ Skrátka nuda.

Jack pomaly obrátil pohľadnicu, vybral čierne pero z prázd-
nej nádoby od kávy, kde ich vždy mal pripravených aspoň tucet, 
a napísal:

Milá Eve Petworthová,
ste kuchárka?

Jack Cooper

Ďaleko od ruchu veľkomesta, v dome, ktorý bol ako z reklamy 
na anglický vidiek, posunula Eve Petworthová strieborný rámik 
s  fotografiou o  niekoľko centimetrov doľava, aby mohla na 
zriedka používaný klavír položiť baňatú krištáľovú vázu. Na 
chvíľu si bezmyšlienkovite priložila k tvári žlté puky. Išlo však 
iba o akýsi podvedomý reflex. Bola príliš ustarostená, aby vní-
mala ich vôňu. V každom prípade vôňu ruží – druhu golden 
celebration, ako by vám povedala – poznala rovnako dobre ako 
arómu včelieho vosku, bobkového listu alebo citrónovej kôry. 
Potom sa otočila a zadívala sa na Izzy.

Izzy vošla za matkou do izby a ráznym krokom podišla k ok-
nu. Odstrčila závoru a prudko ho otvorila, akoby cezeň chcela 
vyletieť.

Eve pokorne vyčkávala, ani keby sa na chvíľu stala dieťaťom 
a Izzy rodičom, kým jej dcéra nepovie, čo má robiť. Nemusela 
dlho čakať.

„Dáme si campari,“ vyhlásila Izzy. Slnečné svetlo za ňou zdô-
razňovalo, aká bola blonďavá.
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Eve si pomyslela, že Izzine neskrotné plavé vlasy vzbudzovali 
mimoriadnu pozornosť v porovnaní s jej vyblednutou gaštano-
vou hrivou.

„Áno,“ odpovedala. Nenávidela campari.

Potom zjedli zapekané bažantie mäso. Eve ráno vybrala vopred 
pripravené jedlo z mrazničky, vyklopila ho z plastovej nádoby 
a zohriala ho bez toho, aby venovala pozornosť odkazu, ktorý 
vlastnoručne napísala na obal: Omáčku treba dochutiť. Už po 
prvom skúšobnom hlte jej napadlo, že omáčke naozaj čosi chý-
balo. Na lyžičku nabrala trochu soli zo striebornej soľničky 
a posypala si jedlo na tanieri, ale ani to nepomohlo.

Izzy omáčku nekomentovala, len podvedome nesúhlasne 
poznamenala, že zapekaný bažant by sa mal podávať skôr v zi-
me než v júni. V tom mala, samozrejme, pravdu, no Eve zistila, 
že ju opustila všetka sila a vôľa variť na túto príležitosť. Pripomí-
nali si totiž výročie úmrtia Evinej mamy a Izzinej starej mamy. 
Virginia Lowellová umrela presne pred dvanástimi mesiacmi 
v slnečné a chladné popoludnie, podobné tomu dnešnému. Bol 
to Izzin nápad, aby si tento deň pripomínali.

„Mami, prídem za tebou,“ povedala, vlastne skoro zakričala 
pred týždňom do telefónu v Londýne.

Eve počula rušnú premávku za  dcérou a  predstavila si, 
ako sa Izzy v  módnom kostýme ponáhľa z  jedného dôleži-
tého stretnutia na druhé, pričom napreduje ako ušľachtilý 
plnokrvník.

„Mali by sme si spolu dať aspoň dobrý obed. Nemôžeme sa 
správať, akoby to bol obyčajný deň.“
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Eve v jej slovách počula výčitku a súhlasila ako vždy, keď išlo 
o  Izzy, ktorá rýchlo ukončila hovor a nechala Eve s hluchým 
telefónom pri uchu. Plán bol hotový.

Teraz sa Izzy obrátila k  čelu stola. Zo svojej detskej izby, 
v  ktorej bývala počas návštev, priniesla fotku starej mamy 
a oprela ju o stoličku, kde mal sedieť jej duch – pôsobila ako 
veniec vo svätyni –, aby na ne dohliadala, kým jedli. Zdvihla 
pohár k vitálnej tvári na fotografii a povedala: „Čin-čin, drahá.“ 
Potom stoicky potlačila slzy.

Eve vedela, že smrť starej mamy Izzy nielen zlomila srdce, ale 
ju aj šokovala – iba zriedkavo sa stalo niečo, čo Izzy nechcela.

„Veď bola mladá,“ opakovala neveriacky stále dookola, keď 
jej Eve telefonicky oznámila tú smutnú správu, hoci Virginia 
mala skoro osemdesiat. Samozrejme, svoj vek nikdy otvorene 
nepriznala a  nikto, s  kým sa stretla, by ho neuhádol. Až do 
konca bola krásavica.

Virginia žila s  Eve, svojím jediným dieťaťom, posledných 
sedem rokov, no Evin dom napriek siedmim spálňam, štyrom 
kúpeľniam, veľkej kuchyni a niekoľkým obývačkám nikdy ne-
poskytol dosť priestoru pre obe. Bola to otázka osobností. Vir-
ginia mala osobnosť za  štyroch. „Nechala som si aj tú tvoju, 
drahá,“ povedala viac ráz svojej dcére. Hoci Evina matka bola 
krásna, vtipná a  rodená bonvivánka, niekedy sa správala ako 
poriadna mrcha.

Eve, ktorú veľmi skoro opustil manžel, presne ako Virginia 
predpovedala, sa o svoju mamu neúnavne a poctivo starala a obe-
tovala tomu svoju slobodu, sebadôveru aj sebaúctu. O tieto veci 
ju však Virginia okrádala od narodenia a najmä odvtedy, čo Evin 
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otec umrel na infarkt – túto tragédiu prijala jeho manželka rýchlo 
za vlastnú bez ohľadu na ich naštrbené manželstvo –, keď mala 
Eve päť rokov.

Počas Virgininho vdovstva sa v  jej živote objavili niekoľkí 
milenci a na chvíľu aj druhý manžel, ale skutočné city v nej pre-
búdzala len Izzy, v ktorej sa videla. Dnes sa chcela Izzy posadiť 
s campari von, no keď jej Eve vysvetlila, že iba deň predtým dala 
natrieť záhradný nábytok, a preto bol stále lepkavý, pokarhala 
ju hlasom, ktorý znel, akoby k nej Virginia prehovorila zo zá-
hrobia: „Mala si to urobiť cez Veľkú noc.“

Keď sa nad tým Eve zamyslela v  tichu elegantnej jedálne, 
nedokázala si vybaviť ani jedinú ozajstnú nezhodu medzi svojou 
matkou a dcérou. Mnoho ráz sa pohádali. Bolo veľa dní, keď sa 
jedna sťažovala na nedostatky tej druhej. Ich hysterické výstupy 
však ustali rovnako rýchlo, ako vypukli. Boli v presile a nako-
niec Eve opäť ignorovali.

Po kúsku citrónového koláča, ktorý sa k tomuto ročnému ob-
dobiu hodil viac, a nestrannom rozhovore pri káve o ich odliš-
ných zážitkoch s Virginiou – minimálne Eve sa k  tejto téme 
vyjadrovala dosť opatrne – sa Izzy vybrala na návštevu ku kama-
rátke zo školských čias a Eve s úľavou odniesla riad zo stola.

Gwen v ten deň už odišla, a tak Eve opláchla taniere a vložila 
ich do umývačky. Gwen často hovorila, že netuší, za čo ju Eve 
platí, keďže v poslednom čase pre ňu v dome nebola skoro žiad-
na práca. V skutočnosti však obe vedeli, prečo Eve dávala Gwen 
peniaze, aby prišla trikrát do týždňa z dediny k nej domov. Od-
vďačovala sa jej tým za milú a oddanú spoločnosť.
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Keď bola kuchyňa pekne uprataná a  zmenila sa na obraz 
samotnej Eve, hoci by si to sama nikdy nevšimla, posadila sa 
za kuchynský stôl pod oknom s výhľadom na slivku a z hnedé-
ho koženého obalu, do ktorého si odkladala vystrihnuté recepty, 
vybrala pohľadnicu od Jacksona Coopera – od Jacka – a znova 
si ju prečítala.

Potom prešla do knižnice a posadila sa za  starožitný písací 
stôl, na ktorom písala pozvánky na Izzine krstiny, podpisova-
la rozvodové listiny a zostavovala zoznam jedál na mamin kar. 
Otvorila tenký modrý notebook, ktorý jej Izzy kúpila na Via-
noce. Na internetovej stránke bola jeho e-mailová adresa.

Drahý Jack Cooper,
nie, neživím sa varením.

Eve Petworthová

Varíte z lásky?
Jack

Pre pocit istoty, pokoj a útechu. Vy?

Z lásky.

Jack si priložil pivo k perám a vystrúhal grimasu. „Prestaň ku-
povať túto žbrndu, Dex, alebo ju aspoň nevláč ku mne domov. 
Mám pocit, akoby do toho niekto našťal. Prines mi radšej neja-
ké európske, lebo to chutí ozaj ako pivo.“

„Dnes večer maj so mnou strpenie, Jack.“
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