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Prva kapitola

Amerike sme boli len tri mesiace, ked ma na ulici zrazil
kon. Ani presne neviem, kolko som mala rokov. Mozno Sest?
Ked som sa narodila, nik si neviedol presné zaznamy. Vybavujem
si len, Ze som utekala po ulici Hester Street a hladala som ocka.
Cistuckt oblohu nado mnou lemovali strechy a Zelezné poziarne
schodiska. Holuby kruzili, pouli¢ni predavaci vykrikovali, sliepky
kotkodékali a ozyval sa aj ¢cudesny hrkotavy tén verklika. Okolo
kar sa dvihali obrovské oblaky prachu a vyvesné tity na obcho-
doch sa vo vetre hojdali ako zastavy. Zacula som dupot a vzapati
som uz padala. V zlomku sekundy sa mi pred o¢ami mihlo kopy-
to, potom som pocitila zeravy zablesk bolesti. To bolo vsetko.

Kon, ktory ma podupal, za sebou tahal vozik so zmrzlinou.
A veru sa z toho vyklul podivuhodny rozmar osudu, ¢o poviete?
Keby ma zmrzacil povedzme nejaky handrar alebo predavac¢ uh-
lia, nikdy by sa zo mna nestala Lillian Dunklova, akt dnes pozna
svet. A rozhodne, moji mili, by som nebola legendou.

Verejnost, samozrejme, predpokladd, ze bohatstvo mi priniesol
manzel. Ach, ako len média nendvidia kralovné! Ako nam zavidia!
Ta hrozna fotografia, ktoru teraz zverejnuju vsetky noviny - vyze-
ram na nej ako Joan Crawfordova pocas vyplachu ¢riev -, to sku-
tocne dokazuje. Odsudia ¢loveka jednym $mahom!

No nie¢o vam poviem, moji mili: zdzrak tundry, ¢okoladové
lupienky, dihové perlicky, lentilky alebo posekané arasidy, na-
mies$ané pekne na objednavku. A o ten nas najnovsi kola¢ Nilla
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Rilla, ktory nesie podobu nasej milej kreslenej opicky, posypany
struhanym kokosom a s utajenou vrstvou chrumkavych susienok
vnutri? Prvy raz sme ho uviedli na trh ako darcek k narodeninam
a ku Dnu otcov, ale viete si predstavit, kolki si Nillu Rillu objednali
v rozli¢nych verziach aj na svadobnu hostinu? Raz sme vyrobili
svadobnu tortu do Syossetu, na ktorej si pochutnalo dvestopdt-
nast ludi. A keby si ten babrak Bert nebol zabudol fotoaparit,
mohli sme mat zapis v Guinnessovej knihe rekordov.

A Co Perlickova veza! Mentolovy Everest! Steniatko z fondd-
nu! Vetky recepty na tieto dobroty, z ktorych sa ro¢ne predaju
miliény kusov, sa zrodili v mojej hlave. V nadej zlatej ére sme ma-
li po celej Amerike tristodva obchodov. Revolu¢ne sme zmenili
vyrobu, frandizy, marketing. Myslite si, Ze to bola ndhoda? Pre-
zident Dwight D. Eisenhower mi dal meno Zmrzlinova kralovna
Ameriky. Na nasej spolo¢nej fotografii — samozrejme, aj s je-
ho manzelkou Mamie, samé perly a pokazené zuby -, ktora mi
vlastnoru¢ne podpisal, si podavame ruky v Ruzovej zahrade pri
Bielom dome. Obliekla som si vtedy svoj prvy kostym od Coco
Chanel, takmer rovnako ruzovy, ako je moja jahodova zmrzlina.
A to bolo davno pred tym, ako ho spopularizovala Jackie Kenne-
dyova! Do dnesného dna som si nahromadila celé tri desiatky pla-
kiet, poharov a stuh. Vlastnim aj misu z bruseného skla ¢i hnusny
cinovy popolnik - rada by som ho niekomu dala, ale ako sa moze
¢lovek zbavit predmetu, na ktorom ma vyryté svoje meno a ve-
novanie od Asocidcie pre vyskum detskej cukrovky? Celu stenu
mi zdobia diplomy a certifikaty. Od Severokarolinskej obchodnej
komory. Od Americkej mliekarskej asociacie. Od Dow Chemical.
Este aj od Institutu jogina Maharisiho Mahesa z indického Risiké-
$a. Jogini zrejme zboznuju zmrzlinu. Kto by to bol povedal?

A napriek tomu vsetkému, ked teraz zaznie moje me-
no, fudom zidu na um iba tie ohovaracskeé titulky. Jediny in-
cident v priamom prenose. Tvrdenia o danovych unikoch
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a zatknuti - a to bolo, prosim pekne, protipravne! Trapne vtipy
Johnnyho Carsona, toho slemila. Chcete pocut nieco vtipné? Ja
o tom cosi viem.

Len v¢era mi vnuk ozndmil, Ze som dokonca jednou z otdzok
v poslednom vydani populdrneho kvizu Trivial Pursuit. ,Fiha,
starka, tak to je uz aké super!” povedal. Staci dost dlho zit a ¢lo-
vek zrejme zazije uplne vsetko. Toto je vSak honba na ¢arodejnice.
WPIX, preboha, je len miestna stanica! A vysielali nas o siedmej
rano v nedelu - v nedelu! Okej, mozno som si trochu chlipla. Len-
ze, mili moji, skiste trindst rokov moderovat detsky program!

Bozi¢ku, to uz trochu predbieham.

Zacnem znovu pekne od zaciatku, ked este na ulici pred mojim
domom nezaclanali prenosové vozy so satelitnymi taniermi, ktoré
mi teraz blokuju vyjazdovu cestu. Pred kampanou Kazdy den je
nedela, pred Mlie¢nym Soktailom a pred Klaunom Perlickom.
Zacénem na prepchatej Lower East Side na Manhattane, pri zmrz-
lindrovi s vozikom, do ktorého bol zapriahnuty kon. Zmrzlinar sa
volal Salvatore Dinello a bol to okrtihly spoteny chlapik. Priezvis-
ko mal namalované aj na boku vozika olupujticou sa zlatou a cer-
venou farbou. DINELLOVA ZMRZLINA. Vlastne bol poslednym
zastupcom svojho druhu. Vic¢sina zmrzlinarov vtedy uz pracovala
pre velkoobchod. Pan Dinello nosil cukrarsku ¢iapku a hnedy
platenny plast. Nevykrikoval ako ini predavaci, ale spieval. ,,Zmr-
rrzlinaaa... Zmrrrzlinaaa...“ Znelo to ako drie. Ach, aké to bolo
krasne! Jeho barytén som pocula aj v tom neuveritelnom hurhaji
na celej Hester Street.

Dinellova zmrzlina byvala véacsinou citrénovd, zriedkavejsie
¢ere$nova. Konzistenciou pripominala sneh. Ked nas raz s Florou
poslali po veceru, namiesto nej som pre nas kupila jednu porciu.
Zhltli sme ju - pamitam sa, bola Cere$nova — a usta sme po nej
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mali kriklavo ¢ervené ako cukriky. Bola vynikajica. Cisté delirium.
Vzapiti nas prepadli vycitky svedomia. Za tie dva centy sme mali
kupit zemiak! Odvtedy som sa drzala od pana Dinella ¢o najdalej.
No vzdy ked sme boli na Hester Street, tiZobne som sa divala, ako
pan Dinello nabera pre dajakého zakaznika do poharika malé jaga-
vé kopceky. Zakaznik poharik docista pooblizoval a vratil ho panu
Dinellovi, ktory ho oplachol v zinkovom vedre, ¢o viselo vzadu na
voze. Poharik mal len jeden. Tak to vtedy bolo.

Ked nasa rodina vystupila z lode, nemala ani cent. Lenze kto
mal? Pribehy [udi, ktori prisli do Ameriky s peniazmi, nie st zau-
jimavé. Takze tvoj najstarsi brat, lord taky ¢i onaky, zdedil rodinné
panstvo a ty, chudacik, si sa musel sam pretlkat v Novom svete?
Prosim vas! S tym ma ani neotravujte.

V case, ked sa mi stala td nehoda, sme byvali na Orchard Street,
v zadnom byte na $tvrtom poschodi. Platili sme krajcirovi, panovi
Lefkowitzovi, dva dolare tyzdenne, aby sme mohli nocovat v je-
ho obyvacke. Mama vytiahla z pohovky matrace a rozlozila ich
na vizgajlice drevené debnicky. Cez den pracovala pre pana Lef-
kowitza. Spolu s dvoma dal$imi Zenami vyrdbala v prednej izbe
strihy, noznice v ich rukach sa mihali v oblaku vznasajucich sa
vlakien.

Ocko, ked'sa prave nevyparil do ulic, tiezZ pomahal v krajcirstve
péna Lefkowitza. Zehlil ko3ele tazkou Zehlickou, ktoré sa nahrie-
vala na sporaku v kuchyni. Ked na bavlne zasyc¢al horuci kov, za-
vanula spalend vanilka. Ta vonu som zboznovala. Po mnohych
rokoch som sa ju pokusila vzkriesit v naom laboratériu.

Moji rodicia boli pri praci od seba vzdialeni sotva dva metre.
A predsa sa nerozpravali.

Prezradim vam, Ze p6vodne vobec nechceli ist do Ameriky.

V ta noc, ked sme usli z nasej dediny Visnev, mama mi do podsiv-
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ky kabata zasila dvesto rublov. Scasti to boli jej uspory, scasti dar,
ktory jej z Juznej Afriky poslal brat, moj stryko Hyram. Tajné
vrecko mi mama umiestnila tesne pod pazuchu. Dva razy sa
pichla ihlou, tak sa jej triasli ruky. Poculi sme privela historiek
o rodindch, ktoré nasadli do voza a potom ich olupili a vyhodili
pri ceste, kde padli pod Sable kozdkom. Tyzden pred odchodom
mama zakdzala mne aj sestram umyvat sa, len aby sme nevyzerali
prili$ lakavo. Moj sivy zimnik z parenej viny pévodne nosila Bella,
potom Rosa a napokon Flora. (Nové Saty zrejme dostaval iba Sa-
muel, kym zil.) Vlna medzitym tak stenkla, ze kabat bol kabatom
skor teoreticky ako v praxi. ,,Kto by si v§imol taka handru?“ uva-
zovala nahlas mama. , Kto by prehmataval decko ako ty, navyse
s takou punim?“

Bola som benjaminka rodiny, najmladsie dieta v celom naom
Stetli. Narodila som sa po ustupe luzy, ked [udia doskami opravili
vylipené domy, ked pozametali ¢repy z rozbitého bublinkového
skla a z dostenej dlazky octom vydrhli krvavé flaky. Kym ostatni
sa po Visneve motali v §oku ako prizraky, ja som pretrhla ticho,
ako to vie len $tastné a nevedomé dieta.

Krutila som sa, ujukala som a smiala som sa, no zabudala som
si zakryvat tsta, ako ma ucila mama. Ked som sa talala po dvore,
pospevovala som si veselé nekonecné pesnicky, ktoré som si aj sa-
ma vymyslala. Tény mi v Ustach priam zblnkali. ,,Zabka v studni®
a ,Mam rada kuracinu® st dva popevky, na ktoré sa este pami-
tam. Neviem preco, jednoducho som potrebovala spievat. Rovna-
ko ako som pri sedeni na stolicke musela kyvkat nohami.

A navyse som bola nemiestne zvedava.

»Mama, pre¢o nam zhorela mastal?“ pytala som sa hlasom ako
zvon. ,Preco Solovi chyba ruka? A preco Etta nemd rodicov?®

Moja mama bola plnostihla Zena s utrapenou ostrou tvarou.
Vlasy jej takmer celkom predcasne zosediveli. ,Toto mam z teba,“
ukazovala na jednotlivé pramienky. Ruky mala obrovské a kost-
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naté. Buchndtovala nimi cesto na kreplech a $klbala nepoddaj-
né perie zo sliepok. Tie ruky vlacili dzbery plné vody zo studne
a drhli najskor moje sestry, potom mna, nade oblecenie a napokon
postelnt bielizen, aby sa kazdé piatkové popoludnie vsetko za-
skvelo v zurivej ¢istote.

Tie ruky sa po takej otazke bleskovo naciahli a ustedrili mi také
zaucho, az som videla véetky hviezdy. Onedlho som nadobudla
dojem, Ze len ¢o otvorim usta, ¢akd ma bud facka, alebo $tucha-
nec do chrbta a upozornenie: ,Vravela som, ze stacilo, Malka.”
Alebo: ,Nebud taka wisenheimer, Malka.“ Pripadne len: ,,Ach,
ty!“ V piatok v synagoge sa mama pred Zenami mracila. ,Aky ma
podrezany jazyk,“ krutila hlavou a ukazovala na mna. ,Iba curis
z toho bude, trapenie.”

Na nasu cestu z Ruska si takmer nespominam, paméatam si len,
ako som lezala pod hromadou kapusty na voze. Mama ma zabalila
do ubohého sivého kabatika, akoby to bol pancier. ,Ked ti niekto
polozi ruku na vrecko, musis tak zvresknut, rozumies, taky gesraj
spravit ako este nikdy, bubele. Toho kabata sa nesmie nikto do-
tknut, ani len ocko, jasné?*

Prikyvla som. Mama mi zriedka hovorila bubele, milac¢ik. Citila
som sa uzasne vynimocna, ale uz o chvilu, ked mi upravovala go-
lier, dodala: ,,S takouto tvarou si ta hadam ani nikto nevezme. No
aspon raz nam tie tvoje velké ista mozu byt na uzitok.”

Na hrani¢nych priechodoch nas zurivym Sepotom komando-
vali muzi s lampasmi. Predstavovala som si, Ze zbojnici a kozaci
mozu za kazdym rohom vyskocit z lesa, a cely den som k se-
be pritiskala kabat, kym v duchu som si nacvi¢ovala, ako vy-
kriknem z plnych plic. Pravda vsak bola, ze s celym biednym
majetockom nasej rodiny pod pazuchou som sa neodvazila ani
spievat, ani hmkat, ba ani nahlas rozpravat.
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Ked sme o celé dni a mozno aj tyzdne kone¢ne dorazili do
Hamburgu, ¢akali sme na lavickach pred strediskom Hilfsvereinu.
V hlave mi zostala hmlistd spomienka na noclaharne, nekone¢né
a pusté chodby. Chaos zahnany do ohrady. Uzkost. A, bozemdj,
Tudsky zapach! Vsetci sa spravali ako Zobraci a tak sa s nimi aj
zaobchadzalo. Poviem vam, aj dojné kravy vo Vermonte sa dnes
maju lepsie. Ani sa nepytajte.

Raz popoludni sa otec vratil na lavicu s opeciatkovanym pa-
pierom. ,,Pod,” prikdzala matka. Zahnala ma na zachod a zaistila
dvere zavorou. Smrad bol neznesitelny. ,,Vystri ruky.“ Vyslobodila
ma z pichlavého zapraseného kabata a prehmatala ho. Ruble tam
neboli! Asi ma niekto okradol v spanku.

Mama vsak siahla hlbsie do podsivky a napokon odtial vyhra-
bala vlhké pokrkvané bankovky. Kym ich opakovane prepocitava-
la, hrdo som si vydychla.

,Co?“ vrhla na mfia prisny pohlad. ,Mam tlieskat slnku za to,
ze kazdy den vyjde?”

Odomkla dvere a postréila ma na dvor, z ktorého sa ozyvali
detsky dzavot a smiech. ,Chod,“ vzdychla. ,Vystrajaj, kolko ti srd-
ce raci.”

Mali sme v plane preplavit sa lodou do Kapského Mesta. Stry-
ko Hyram mal v Transvaale obchod s trvanlivymi potravinami,
pomdhali mu aj bratranci z Vilniusu. Stryko Hyram bol podla
véetkého velmi nabozny ¢lovek. Pred pogromami $tudoval, chcel
sa stat rabinom. Nikdy som sa s nim nestretla, ale Bella hovorila,
ze smrdi od varenej cibule, a Rosa zase, Ze na lavom oku mad tik,
takze to vyzeralo, ze na kazdého len zmurka. Ocko o nom zjavne
nemal vysoki mienku. Ten $mendrik, tak o nom vravel. Stryko
Hyram poctivo pisal listy a posielal peniaze. ,,Pridte do Juznej Af-
riky. Ak B-h dd, Teba mozeme zamestnat ako tictovnika a Tillie ako
predavacku. Je tu dost prileZitosti.”

Kapské Mesto, Kapské Mesto, ozyvalo sa mi v hlave. Dnes mame
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atlasy, televiziu a kniznice. No ked som bola mald, nik v nagom stetli
nevlastnil mapu ¢i globus. Sestry nemali ani uc¢ebnice. Kde je ta Juz-
na Afrika? Nikto nevedel. Ked'$la nasa rodina s dokladmi do kance-
larie lodiarskej spolo¢nosti a niesla nase celozivotné uspory, vzacne
ruble a randy, vymenené za marky v prehnanom kurze - ti pruski
draci, hromzila mama -, muz v rade nds odviedol k obrovskej vy-
blednutej mape, ktorti tam mali pripnutt na stene. Bolo to prvy raz,
¢o som videla $iry svet — samé klukaté Ciary a $kvrny, ufilané od
odtlackov prstov tisicok predavacov a vystahovalcov. Bledomodry
bol ocean, svetloruzova sus. Stity boli ohrani¢ené svetlozeleny-
mi ¢iarami. Muz ukazal na vyblednutt ¢ervenu hviezdicku rovno
uprostred mapy. ,Tu je Hamburg,” vysvetlil. Potom $mahom presiel
prstom k malickému ¢iernemu terc¢iku na samom spodku mapy:. ,,A
tu je to vase Kapské Mesto.“

»A tam idete aj vy?“ opytal sa ocko.

Muza to zrejme Sokovalo. ,Ale kdeze! Ja idem do Ameriky,*
vyhlasil hrdo a ukdzal na bodku, ¢o bola azda este dalej ako Juzna
Afrika, ale na jednej urovni s Hamburgom. ,,Do Milwaukee.”

Amerika: Milwaukee. New York. Pittsburgh. Chicago. Od chvile,
ked sme prisli do strediska pre vystahovalcov, vSade sme poctvali
tieto nazvy, vyslovované s naboznou tctou. Amerika. ,Zlata Medi-
na,” volali ju niektori Zidia a ako vo vytrzeni ospevovali jej dlazbu
z dvadsatstyrikaratovych diamantov, jej rieky plné medu a mlieka.
Dokonca lodné spolo¢nosti mali vSade vyvesené velké reklamné
plagaty, na ktorych boli vyobrazené luxusné vecierky v palubach ich
lodi, ¢o vezu cestujucich k americkej zastave, a ta veje nad vodopa-
dom zlatych minci. V obehu boli letédky. Vyzeralo to, Ze vsetci okolo
nas idu do tej bajnej Ameriky. ,,Davaju tam ludom podu zadarmo,*
povedal ktosi. ,,Moja sestra mi pisala, Ze tam rastu stromy, z ktorych
len tak prsia jablka,“ dodal iny. ,,Byva v nejakom Connecticute.”

,Clovek iba vystupi z lode, a hned ma robotu,“ ozndmil nam
treti. ,Po roku tam zbohatnete.“
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Moja mama v$ak nad tym len mévala rukou, Ze st to nezmysly
a zbozné priania. ,Vsetci si mesuge, ¢o ti o tom vedia?“ krutila
hlavou. ,Kde uz ¢loveku padaji pecené holuby do ust? St taki
hlupi, akoby boli zamilovani.*

Kupili teda $est lodnych listkov do Kapského Mesta, poskladali
ich a starostlivo zasunuli do tajného vrecka v podsivke mojho ka-
bata. Stala som sa rodinnou penazenkou.

Kapské Mesto, Kapské Mesto.

Tri dni pred vyplavanim sa moja sestra Rosa prebudila s pla-
¢om. Podla mo6jho nazoru bola Rosa kvec, ve¢na kverulantka. Ble-
da, roztrasena, v jednom kuse sa ponosovala na svoju zaludo¢nu
nervozitu, vyrazky od slnka a krehku konstiticiu. Bola odo mna
star§ia a peknd ako porcelanova $alocka - tak som nechapala,
prec¢o musi byt stale stredobodom pozornosti. ,Mama,“ vzlykala
a v panike kratila hlavou z boka na bok. ,,Nevidim! Pred o¢ami
mam hmlu!“

O niekolko hodin uz nemohli otvorit o¢i ani Bella, Flo-
ra a mama. Pokusili sa to zatajit, tvarili sa, Ze len prechladli,
a stiahli si $atky na celo, ale ruzové mokvajtce viecka mali oblepe-
né lesklymi krystalikmi hnisu. Zmurili a smutne sa potécali. Rosa
fikala. Flora nariekala. Ostatni vystahovalci v stredisku sa od nas
rychlo odtiahli a zdaleka nas obchadzali. Niekto na nds mozno aj
zaloval, vobec by ma to neprekvapilo. Prisli uradnici a matku aj
sestry okamzite odviedli do karantény. ,,Konjuktivitida, zapal spo-
jiviek,“ vysvetlil lekar. Nage mena vyskrtli zo zoznamu pasazierov.
»Na palubu nesmieme pustit nikoho, kto ma nakazliva chorobu,*
povedal pokladnik otcovi. ,,To by ste mali vediet.”

Otec nanho zifalo pozeral. ,Lenze ¢o mame robit?“ hlesol.
,Sest listkov... dali sme za ne vietko.

»Len ¢o sa rodine polepsi, mozete si listky vymenit, pan Trej-
novsky. Do Kapského Mesta vyplavaju v tejto sezone este dalsie
lode. A dovtedy... Muz ukazal na prepchaté lavice. ,Cakajte.”

17



Susan Jane Gilmanovd

»Kolko?“ spytal sa otec.

Chlap pokr¢il plecami.

Ocko nam napokon nasiel len kutik na dlazke pri stene. Oba-
ja sme sa stazka zviezli na Spinavi zem. Obhryzal si dolnt peru
a pozeral rovno pred seba. S istotou som vedela, Ze nam zostalo
uz len niekolko mariek, sotva na stravu na tyzden. Mala som ich
v tajnom vrecku spolu s lodnymi listkami.

»0cko,“ ozvala som sa, ,,kedy bude mame lepsie?*

Mykol sa. Vzdy ked som ho oslovila ,,ocko®, vyzeral prekva-
peny. Mal $tyri dcéry a neraz akoby nechapal, kde som sa medzi
nimi vzala. Pokial si dobre pamétam, ocko bol vo Visneve potulny
obchodnik - handliar ¢i handrar, ktory jednostaj vymienal tovar
a vozil ho z mesta do mesta. Nikdy nemal na voze to isté. V jeden
tyzden viezol kotliky, potom azda uhorky, nato zase vinu. Casto
byval pre¢ aj niekolko tyzdiov. Nebol ani pri mojom narodeni.
Cestoval aj pocas pogromu, a to mu nepochybne zachranilo zivot.
LenZe moja matka pri nespocetnych manzelskych hadkach za-
kazdym velmi rychlo spustila krik, hlasom stfpnutym od vy<¢itiek
a zurivosti: Keby bol doma, mohol zachranit mojho starého otca.
Keby nas branil, nemusela ndam vyhoriet mastal. Ako mala sama
holymi rukami chranit rodinu? Ba vlastne, opakovala v stupiu-
jucej sa hystérii, keby bol otec astejsie doma, mozno by porodila
druhého syna, nielen samé nanichodné dcéry. ,,Len sa okolo seba
pozri - holé ni¢! Ni¢, iba $tyri hladné krky, ktoré treba navyse vy-
dat!“ vyplakavala. ,Pravdaze, ¢o sa da ¢akat, ked'si stale prec? Ako
by sa vo mne asi tak mohol ujat chlapcek?“

Odkedy sa mama vydala, akoby si zhromazdovala staznosti;
skoro ako nejaké na hlavu postavené veno. Ked otec pocul jej za-
lospevy, len rozhodil rukami a vzdychol. ,A ¢o mam podla teba
robit, Tillie? Vyzeram ako Boh?“

Ked som teraz sedela vedla otca v stredisku pre vystahovalcov,
pripadal mi ako umelecké dielo. Este nikdy som ho nevidela za
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denného svetla z takej blizkosti. V celom ruskom pasme osidlenia
bol otec znamy ako mimoriadne pekny muz. Videla som, ze ma
stale vyrazné a povabne symetrické Crty tvare, mihalnice dlhé ako
okvetné lupienky. Divala som sa nanho a zdalo sa mi, ze dycha
celym telom. Mocna svalnatd postava v tmavom kabate, husté rys-
avé vlasy, ¢o sa mu vlnili spod klobtika, to vSetko ma uchvacovalo.
Moj ocko. Este nikdy som ho nemala len pre seba.

Potiahla som ho za kabat. ,,Ocko, myslis si, Ze mama a Rosa
oslepnu? A ¢o Flora a Bella?®

Vzdychol a pokrutil hlavou.

»Aké je to byt slepy, ocko?* spytala som sa o nieco odvaznejsie.
»Ak je ¢lovek slepy, dokaze sa sim najest? Lyzicou alebo iba ruka-
mi? A moze jest polievku?“

Neveselo sa zasmial, potom sa vystrel a vstal. Jeho tmavé oc¢i,
sivé sta burkové mracna, strielali sem a ta. Mama casto Somrala,
ze je prilis neposedny. Este aj pri jedle na sabat pokyvkaval nohou
a bubnoval prstami o stol. Inf otcovia sa vydrzali celé hodiny hrbit
nad Torou, ale ocko vzdy studoval len par minut, potom nechal
svaté spisy tak a utekal von, ¢i tam netreba nieco opravit alebo
vymenit. Na rozdiel od va¢siny muzov z Visneva nosieval kratku
bradu a klobuk svetacky posunuty do tyla.

Teraz sa ponatahoval, uprel zrak na chaos v stredisku - plactice
babatka, zloreciace Zeny - a dlho, ticho hvizdol.

»Kindele,“ povedal, nie mne, leZ vzduchu nado mnou, ,,¢o keby
sme sa my dvaja trochu presli?*

Vystrel ruku. Mozole na dlani mal hladké ako olipané mandle.
»Podme na vypravu, dobre?“ A velmi ma potesil, lebo Zmurkol.

Vykroc¢ili sme teda spolu: otec vo svojom ¢iernom kabate a v
tmavom hrncovitom klobtku, ja, drobné dieta oblecené tak, ako
sa vtedy deti obliekali — ako mala dospela, v roztrhanej dlhej suk-
ni, ru¢ne hackovanej $atke a priernom sivom kabate.

Vosli sme do zelenych ulic mesta, ktoré bolo vtedy klenotom Ne-
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