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Se setménim prichazel strach. David nenavidél noci.
Vzdalenost mezi jeho pokojem a bezpe¢im panujicim
v loznici rodi¢h mu nékdy pripadala nepfekonatelna.
Casto se radéji schoval pod petinu, neZ aby se odvézil
do temné chodby za dvermi.

Vsiml si, Ze mamince déla jeho strach ze tmy starosti.
Obcas, kdyz se mu zdalo néco obzvlast désivého, kficel
nahlas ze spani. To maminka vzdycky hned pfispécha-
la, hladila ho po cele a Septala mu, zZe se nema ¢eho bat.
Rozsvitila lampicku na no¢nim stolku a vytahla rolety.

»Nic tam neni, Davidku. Nic, co by ti mohlo ublizit.
Podivej se.”

Zadala to, co od svych déti pozaduji viichni rodice.
Aby se podival do tmy. Aby pochopil, ze mu zvenku
nic nehrozi.

Jenze David se nebdl néceho, co by bylo vidét pou-
hym okem. Bal se toho, ¢eho si ¢lovék vimne, az kdyz
je pozdé. Désivého prizraku ¢ihajictho ve tmé a v tichu,
pfed nimz neni tniku.

Zacal s tim Avital. Vypravél Davidovi o chlapci, kte-
ry nenavidi déti a ¢tha v drsné krajiné prostirajici se
kolem jejich vesnice. Riké se mu Papirovy chlapec.

»Pres den spi a budi se se zapadem slunce,” poseptal
mu Avital jednoho dne, kdyz se schovali do jeho boudy



na stromé, protoze se Davidovi jesté nechtélo domu.
Vzdycky si vyhlédne néjaké dité, a to taky dostane.”

Davidovi se sevrel zaludek.

»A podle ¢eho si je vybira?“ zeptal se $eptem.

»To pravé nikdo nevi. Muze si pfijit pro kohokoli.*

David se pokusil zahnat strach mavnutim ruky.

,Keca$,” obvinil kamarada.

Podlaha boudy byla tvrda a dovnitt foukal studeny
vitr. David mél na sobé jen Sortky a tricko s kratkym
rukavem. Citil, jak mu naskakuje husi ktize.

,To teda nekecdm,” ohradil se Avital.

Avital byl vzdycky odvaznéjsi. Niceho se nebal
a vzdycky byl pripraveny bit se za to, co si umanul.
Ale taky to byl dobry kamarad. Aspon to fikal Davidav
tata. Ze az Avital vyroste, bude z néj dobry VOJak Ze
takové, jako je on, jejich zemé potfebuje. Svlij ndzor
na Davidovu budoucnost otec nevyslovil, David si vSak
domyslel, ze se od Avitalovy nejspis bude zasadné lisit.

»Prichazi v noci, kdyz spime,“ pokracoval Avital.
,Ciha za oknem, a kdy? to nejmit ¢ekdme, vleze si pro
nas. Takze si radsi davej pozor a nikdy nespi s otevie-
nym oknem.“

Ta slova Davidovi v hlavé pevné zakorenila. Ne a ne
se jich zbavit.

Od té doby vzdycky na noc zaviral okno.

Ovsem s pfichodem léta, kdy zemi zaplavilo obvyklé
sucho a horko, dosla jeho mamince trpélivost.

~Vzdyt se z toho horka rozstonas, Davidku. Musim ti
tu trochu vyvétrat.“

David mamince ¢asem prestal odporovat. Nechal ji
vzdycky okno oteviit a potom pockal, az si ptijde leh-
nout. Sotva diim utichl, opatrné vstal a okno zase za-
viel. Teprve pak dokazal usnout.

Pozdéji se oviem dozvédél, Ze to byla chyba. Ze ani
se zavienym oknem neni v bezpeci.



»Nékdy ho popadne vztek, a to méa pak désnou silu.
Nezastavi ho zadné okno ani dveie. Dokonce ani zed.
Clovéku nezbyva nez doufat.*

,Doufat v co?“

JZe si vybere jinou obét.*

To rozhodlo. Od té doby byl Davidtv strach ze sa-
moty vétsi nez strach z temné chodby vedouci do loz-
nice k rodi¢im. Chodil si k nim lehnout kazdou noc
a oni ho odmitli jen tehdy, kdyz ho ndhodou pfedbéhla
jeho mladsi sestticka.

»Pojd ke mné, milacku,” poseptala mu pokazdé ma-
minka a odhrnula pefinu, aby se k ni mohl pritulit.

Ani potom vSak David nemohl usnout. Spanek se
vétsinou dostavil az par hodin pred svitanim, coz s se-
bou neslo dalsi nepfijemnosti. Nedavno zacal chodit
do prvni tfidy a usinal pfi vyucovani. Ucitelé si o néj
délali starosti a presvéddili rodice, aby vzali chlapce na
prohlidku k 1ékati.

Vas syn je jen vycerpany,” konstatoval pediatr. ,Do-
pfejte mu par dni odpoc¢inku a bude zase jako rybicka.“

David tedy ztistal tyden doma a pani ucitelka pove-
rila Avitala, aby mu nosil sesity a domaci tlohy. David
ucitelku proklinal, pro¢ ten tikol svétila zrovna Avitalo-
vi. Za nic na svété nechtél poslouchat dalsi strasidelné
historky. Nemél v§ak na vybranou.

Jednoho dne, kdyz uz byl Avital na odchodu a zapi-
nal si aktovku, se jakoby mimochodem zeptal:

»Tak co? Uz jsi ho vidél?*

David zufivé zavrtél hlavou.

»Tak to uréité brzo ptijde,” pfedpovédél Avital.

Jeho proroctvi se v§ak naplnilo az mnohem pozdéji.

Ubé¢hlo mnoho let. David s Avitalem dospéli, opus-
tili rodnou vesnici a shodou okolnosti se ocitli ve stej-
ném kibucu.

Teprve tehdy Papirovy chlapec pfisel. Z kibucu se
ztratilo dité. Deset dni a deset noci ho vSichni dospéli



hledali. Za pomoci policie a vojakti. Nakonec nasli je-
ho télo. Tak znetvofené, ze détem odmitli povédét, co
se mu stalo.

Déti to vsak védély.

David s Avitalem, tehdy uz dospéli muzi, si mlcky
vymeénili védouci pohled. Bylo jim jasné, co se stalo.
Ze v tom mé jisté prsty Papirovy chlapec. A Ze je jen
otazkou Casu, kdy udefi znovu.
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Utrzek 1






Zena, jez dosud nevi, Ze na ni za rohem ¢iha peklo, si
svizné vykracuje po chodniku. Z ¢erného nebe pada
snih a usazuje se ji na ramenou jako andélské slzy. V ru-
ce nese pouzdro s violoncellem. M4 za sebou dlouhy
den a tési se domi.

Na rodinu.

Na spici déti a manzela ¢ekajiciho na ni s vinem a ku-
povanou pizzou. Mozna dokonce pocituje klid. Zda
se totiz, ze drama, které ji tak dlouho zaméstnavalo,
kone¢né dospélo ke konci. Teprve ted si uvédomuje,
jak moc ji tizilo. Uz se nemtize dockat, az to bude mit
za sebou. Odted bude vSechno jinak.

Dlouhymi kroky se blizi k domovu. Cim je bliz, tim
kraci sviznéji. Uz aby byla doma. Odpocine si. Nabere
nové sily.

Vtom se ozve ten zvuk. Profizne zimni ticho a zasah-
ne ji jako uder kladivem.

Hlasité kvileni sirén. Blikajici majacky.

Rev motortl, kdy?z se tésné kolem ni proZenou sanit-
ka a policejni auto.

Najednou vi jisté, kam maji namifeno.

K ni domut.

Rozbéhne se. Takhle rychle jesté nikdy nebézela. Uti-
ka jako o zivot vsttic smrti. Snih tlumi jeji kroky a dech
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se méni v hustou paru. Zaboc¢i za posledni roh a znovu
spatfi modré svétlo. A spoustu lidi. Muze i Zeny v uni-
formach. Na chodniku i ve vozovce. Hlasité vykfiky
a napjaté vyrazy ve tvari. Placici zena. Muz kfic¢ici na
ridice auta, aby do prdele zaparkoval nékde jinde.

Vtom si ji vS§imnou.

Je jako rozjety ndkladni vlak. Nikdo ji nedokaze za-
drzet. Néktefi se o to presto pokusi, ona jim v§ak o mili-
metr unikne. V¥iti se otevienymi dveimi do domu a vrh-
ne se ke schodim.

Tam v plné rychlosti narazi do muze v uniformeé.

Ozve se tupd rana a ona upadne. Pokusi se vstat, ale
drzi ji paze, které si nejspis namlouvaji, zZe jsou silnéjsi
nez paze zoufalé matky.

»led tam nemizete. Pockejte chvilku...*

Zenu viak ani nenapadne &ekat. Bez premysleni mu-
ze skoli jedinym kopnutim do rozkroku, vstane a bézi
dal. Vys. Za sebou slysi jakoby v mlze jeho hlas:

~Vyklouzla mi! Chytte ji!“

Brzy zdola vSechny schody a stoji pfede dveimi své-
ho bytu. Ted se dozvi, co se stalo.

Ze jeji muz a déti jsou po smrti.

Ze ji nic nezbylo.

Bude jen tiSe stat na prahu pokoje a pozorovat ho-
re¢nou aktivitu kolem sebe, snahu o zachranu néceho,
co uz zachranit nelze. Tak si ten pohled vSichni pfitom-
ni zapamatuji.

Jak stoji ml¢ky ve dvefich, na sobé zasnézeny kabat
a v rukou pouzdro s néstrojem.
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Den prvni

Streda 25. ledna 2012






Efraim Kiel mél dva tkoly. Za prvé najit nejvhodné;si-
ho kandid4ta na post nového bezpeénostniho $éfa Sa-
lamounovy obce, coz byla jedna ze zidovskych obci ve
Stockholmu. Na druhy tkol rad¢ji ani nechtél pomys-
let. Po splnéni obou se vrati do Izraele. Nebo ho vyslou
zase jinam. Jen ziidkakdy védél, jak dlouho bude na
cestach.

Vlastné by na tom nemélo byt nic tézkého. Kolikrat
uz ho vyslali na podobnou misi? Nespocetnékrat. A ko-
likrat pfi ni narazil na podobné tézkosti? Ani jednou.

Salamounova obec se na Mosad obratila sama. V po-
slednim roce totiz doslo k nékolika znepokojivym uda-
lostem. Obec musela celit né¢kolikanasobné sabotazi
a pokusiim o atentat, jez byly dokonce namifené i proti
zidovské skole. Nikdo netusil, pro¢ se bezpecnostni si-
tuace natolik vyosttila zrovna ve Stockholmu. A vlast-
n¢ to ani nebylo podstatné. Klicové bylo minimalizovat
dalsi rizika. Jednim z opatteni bylo i vypsani vybérové-
ho fizeni na nového, kompetentnéjsiho bezpecnostni-
ho $éfa. Efraimovym tkolem bylo ho najit.

Efraim dobfe védél, koho hleda.

Schopného vudce.

Dobry tym musi mit v ¢ele zdsadového a akceschop-
ného clovéka s citem pro urcovani priorit a strategicka
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rozhodnuti, a pfedev§im né¢koho, koho by si jeho pod-
fizeni mohli vazit. Sebelepsi zivotopis nedokazal vy-
kompenzovat vlastnosti vyvolavajici v tymu pohrdani.

Nalézt takového uchazecde se ukdzalo byt velmi ob-
tizné. Kazdému z kandidatt néco chybélo. Nejcaste-
ji ztroskotavali na nedostatku potfebnych zkuSenosti
a moralni zdsadovosti. Jeden za druhym odpadavali
a Efraima zacinal tlacit cas.

»Mame prece idealniho kandidata. Pro¢ ho odmita-
te? nechépal piedseda Salamounovy obce.

»Protoze muze nastoupit az v 1été,“ odvétil Efraim.
»10 je prili§ pozdé. Nemuzete byt ptil roku bez bezpec-
nostniho $éfa.“

Pohledem sklouzl k oknu, za nimz se z ¢ernych mra-
¢en snasel k zemi bily nadychany snih. Stockholm a Tel
Aviv v zimé¢ se nedaly srovnat. Efraim je$té pred par
dny travil vecer na zahradce u sklenky vina. OvSemze
i Svédové maji své ritualy a zvyky. Efraim se doslechl,
ze v zimé obcas venku griluji parky a popijeji horkou
cokoladu. To mu pfipadalo jako nanejvys§ smésna tra-
dice. Nemluvé o tom, ze saim neji vepifové maso a nikdy
by ho nenapadlo michat maso a mléko.

»Musime vybrat nékoho jiného,“ prohlasil a pfitom
se pfemahal, aby zachoval alespon jakztakz diploma-
ticky ton. ,,Nékoho, kdo mé potfebné zkusenosti a ma-
Ze nastoupit hned.“

Pfedseda obce zalistoval slozkou zivotopisti. Ucha-
zecl sice nebylo mnoho, ale zase ne tak malo, aby ne-
méli z ¢eho vybirat. Efraim védél, zZe pifedseda obce
mél v posledni dobé plné ruce prace. Salamounova obec
i pod ni spadajici $kola se pfest¢hovaly do novych pro-
stor v ulici Nybrogatan. Sidlily ted pfimo naproti sob¢.
Z malych prostor v ulici Artillerigatan to sice nebylo
daleko, i tak ov§em sté¢hovani stalo spoustu ¢asu a ener-
gie a vsichni by uvitali trochu klidu.
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