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    Nestárněte!


    Buďte zdravější a šťastnější.
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  Pro Jennifer: Na dlouhý běh!


  


  



  


  



  


  



  


  



  


  



  


  



  


  



  


  



  „Voda neví, kolik je vám let.“


  DARA TORRESOVÁ


  PROLOG

  

  

  



  


  



  


  



  


  



  Ode dne, kdy bylo Olze Kotelkové devadesát let, znamenala problém pro organizátory všech atletických závodů seniorů, jichž se zúčastnila: Ským bude soutěžit?


  Ukázalo se to především ve finále sprintu na 60 metrů na halovém Mistrovství světa vatletice vroce 2010 vKamloopsu vBritské Kolumbii. Olga zjistila, že zůstala ve své kategorii sama. Devadesátiletých sprinterek totiž moc není, ato ani když je budete hledat po celé planetě. Druhé nejstarší ženě na tomto mistrovství, Johnny Vallienové zKalifornie, bylo čtyřiaosmdesát.


  Proto musela jedenadevadesátiletá drobná Olga běžet smuži.


  Vprvní dráze stál jedenadevadesátiletý Orville Rogers, rychlonohý bývalý pilot Braniff Airway adržitel světového rekordu na jednu míli vkategorii mužů nad devadesát let. Vedle něho Belgičan Emiel Pauwels, devadesátiletý držitel světového rekordu mužů na střední trati (1 500 metrů) vjasně oranžových tretrách, díky nimž později celý stadion znervózněl, když většinu finále na 3 000 metrů běžel sjednou rozvázanou tkaničkou. Avedle něho Ugo Sansonetti zŘíma, dvaadevadesát let, dříve magnát voboru mražených potravin. Měl modrý trikot bez rukávů ajeho vystupující opálené bicepsy připomínaly malé pečené brambory.


  Olga si vylosovala vnitřní dráhu. Na sobě měla černé legíny abílé tričko sdlouhým rukávem. Vtomto oblečení byla zvyklá startovat za každého počasí.


  Start jí dělal starosti. Nikdy nebyla na startu moc dobrá. Občas se rozklepala. Jindy při zvuku startovního výstřelu nebo těsně před ním udělala krok dozadu. Tentokrát však start zvládla čistě amechanicky dokonale, kmitala pažemi arozběhla se tak rychle, až jí vlasy povlávaly ve větru.


  Pohled na postarší běžce už není nijak výjimečný. Každého velkoměstského maratonu se účastní určitý počet odvážných bělovlasých soutěžících, jejichž přítomnost vyvolává salvy potlesku, když si to šinou kolem. Ale vidět někoho devadesátiletého sprintovat, to pořád ještě výjimečné je. Děti, psi apuberťáci běhají, co to dá, ale stařečci? Nezvyklost takové představy inspirovala televizní reklamu, kterou Ugo Sansonetti nedávno natočil pro firmu vyrábějící margarín Bertolli. Dětský kočárek se nepovšimnutý rozjede ulicemi Říma, dokud ho nedožene anezastaví postarší vrásčitý náhodný kolemjdoucí.


  Sansonetti doběhl vKamloopsu jako první ve světovém rekordu 11,57 vteřiny. Srukama vítězně nad hlavou doklusával vzóně za cílem, když hned za ním doběhl Rogers sčasem 12,82. Olga skončila třetí včase něco málo nad 15 vteřin. Měla obavy oBelgičana Pauwelse, který vtretrách zakopl anepříjemně upadl, ale nakonec se zvedl adobelhal se do cíle jako poslední.


  Běžet smuži jí nevadilo. „Ten první byl hodně rychlý,“ konstatovala cestou do šaten. Byla na podobné věci zvyklá. Když jste nejrychlejší jedenadevadesátiletá žena na planetě, soupeříte buď smladšími ženami, nebo smuži.


  


  



  * * *


  


  



  Jak dobrá Olga je? Existuje několik způsobů, jak to posoudit.


  Vsoučasnosti je držitelkou šestadvaceti světových rekordů. Jen vroce 2009 jich vytvořila dvacet. Částečně se jí to daří díky tomu, že se účastní většího počtu závodů než kdokoli jiný. Včetně disciplín, okteré se nikdo na světě vjejím věku ani nepokouší. Často se hlásí na šest disciplín vhodu, tři sprinty atři skoky. Ve věku 88 let dokonce uvažovala oskoku otyči, ale odradily ji praktické problémy „Co mám dělat stou tyčí? Uvázat ji na střechu auta? Jak ji dostanu do letadla?“


  


  



  Olga měří 155 centimetrů. Váží 59 kg. Na to, jak je drobná, ato je na ní zřejmě to nejzajímavější, má neuvěřitelnou sílu. Překvapí, jak daleko po poměrně pomalém rozběhu dokáže házet atletickým náčiním.


  Při závodu vhodu kladivem vKamloopsu se připravovala sostatními soutěžícími. Kolem ní chodili mohutní chlapi skoženými rukavicemi aprotřásali si ruce. Olga si sundala brýle. Najednou všichni kolem na chvíli pocítili strach. Když drobná stará dáma začne nad hlavou roztáčet čtyřkilovou kouli na drátu, není jisté, jak to skončí. Ale podařilo se— přesně do výseče. „Kdybych se roztočila, dohodím dál,“ říká Olga, ale poté, co jednoho velmi starého atleta viděla při takto provedeném hodu upadnout, rozhodla se to raději neriskovat.


  Druhý hod se Olze vydařil lépe, přesto se jí trajektorie ještě úplně nelíbila. Tu správnou naznačila gestem ruky, aby si ji připomněla. Olga se při každém následujícím pokusu zlepšuje spolu stím, jak upravuje aladí svou techniku. Je to jako pozorovat střelce, který se zastřeluje na střed terče. První pokus 12,72 metru, druhý 13,37 metru atřetí 13,92 metru. Během deseti minut zvládla přidat více než metr. „Nový světový rekord,“ ozval se zreproduktorů netečný hlas.


  Existuje vzorec zvaný „age-grading“, který se používá pro přepočet výsledků starších sportovců na jednotnou míru. Říká nám, nakolik bychom měli obdivovat to, co sportovci ve věku od 35 do 105 let právě dokázali. Pomocí tabulek pracujících sočekávaným stárnutím organismu je tak možné vprocentech vyjádřit vztah mezi podávanými výsledky. Teoreticky je tedy dosažení 100 procent vrcholem pro lidskou bytost daného věku.


  Olžiny výsledky ve vrhu koulí, skoku vysokém aběhu na 100 m jsou na více než 100 procentech. VSydney vrhla kouli na vzdálenost 5,6 m, což po přepočtu vzorcem age-grading činí 119 procent. Zavedete-li do těchto tabulek Olžin čas na 100 metrů ze Sydney 23,95 vteřiny, zjistíte, že přesně odpovídá stávajícímu podezřelému aúdajně nepřekonatelnému rekordu americké olympioničky Florence Griffiths Joynerové 10,49 vteřiny.


  Přepočítáte-li Olžiny výsledky, zjistíte, že Olga nejenom vyrovnává rekordy, ale mnohdy je ipřekonává. Znamená to, že je něco divného buď na tabulkách, nebo na Olze. Pravděpodobně bude platit obojí. „Dostává se mimo křivku, protože dělá věci, které ještě nikdo nedělal,“ říká Ken Stone, redaktor mastertrack.com, nejoblíbenějších stránek špičkových atletů seniorů. (Motto stránek zní: „Čím starší, tím pomalejší.“) Jenže některé nedávné Olžiny výkony mluví samy za sebe. „Letos jsem hodila kladivem dál než přede dvěma roky,“ prohlásila nedávno jen tak mimochodem. „Jak vysvětlíte tohle?“ Podle mě je to jasné: Olga popírá nebo přepisuje naše chápání toho, nakolik si lidské tělo dokáže udržet své fyzické schopnosti.


  Když se lidé dozvědí, kolik je jí let, jako by se na ni lépe podívali azkoumali její tvář. Otevřeně řečeno: nestárne jako normální člověk.


  „Na kolik let se cítíte?“ zeptal jsem se jí, když slavila své jedenadevadesáté narozeniny.


  Chvíli přemýšlela. „Na padesát?“ Pokrčila rameny. „Pořád mám tolik energie, co vpadesáti,“ pokračovala. „Možná víc. Odkud se bere? To opravdu netuším amoc ráda bych to věděla. Ipro mě je to záhada.“


  


  



  * * *


  


  



  Říkají oní, že je jako Grandma Moses.* Vtom smyslu, že svůj cíl našla až vpozdním věku. Ale zatímco Grandma Moses začala malovat ze zoufalství zblížícího se konce, Olga se vsedmasedmdesáti dala na atletiku pro zábavu. Dvanáct let poté, co zmísta učitelky na základní astřední škole odešla do penze, má vsobě stále energii, kterou musí vybít.


  První polovinu své atletické kariéry, tedy přibližně do věku pěta­osmdesáti let, zůstávala spíše nenápadná abez halasu překonávala světové rekordy uvnitř zvláštní subkultury postarších lidí, onichž se tehdy příliš nevědělo. Ale po devadesátce už se před médii ukrývala jen stěží. Reportéři celého světa za ní podnikali dlouhé cesty až do jejího domova vzápadním Vancouveru na úpatí hory Hollyburn svýhledem na Pacifik. Obvykle si snimi ráda popovídá apo několika vtipných narážkách na to, že jí vzadu na zahradě, hned za záhony sorganickou zeleninou, tryská pramen mládí, se novináři omluví, aby mohli čmuchat kolem.


  Protože— ateď naprosto vážně, prosím— překonáváte-li rekordy, ne nemoci ve věku, jehož se většina lidí ani nedožije, jak to vysvětlit?


  Stárnutí je něco, co považujeme za neodvratné. Je to cena za život. Jak říká Walter Bortz, profesor medicíny na Stanfordově univerzitě: „Stáří je viditelným důkazem druhého zákona termodynamiky, před nímž není úniku.“ Jak tedy chcete vysvětlit někoho, jako je Olga, aniž ji požádáte opředložení rodného listu, nebo se pokusíte její příběh odhalit jiným způsobem? Zřejmě je nutné pozměnit způsob chápání procesu stárnutí amoderní věda pro to pomalu nachází argumenty.


  Je poměrně zajímavé, že ačkoli se jen ve Spojených státech blíží vysokému věku přes 100 milionů lidí narozených vobdobí tzv. baby-boomu po druhé světové válce, ovysokém věku se toho ví dost málo. (Vlastně by to až takové překvapení být nemělo. Ovysoký věk se lidé začali zajímat až vposlední době. Demografové se domnívají, že více než polovina lidí, kteří kdy dosáhli věku pětašedesáti let, stále žije.)


  Nicméně nedostatek podložených údajů nikdy nestál vcestě silným názorům. Skoro každý má svůj pohled na to, co nutí Olgu běhat. Jsou to geny. Je to dietou. Je to její povahou. Je to její nezvyklý způsob spánku. Je to bojový duch kozáckého generála, kterého má mezi předky. Je to energie: vibruje na vyšší frekvenci než skoro všichni ostatní. Je to samotný zázrak cvičení po dlouhý, dlouhý život. Jsou to možná nějaké látky na posílení výkonnosti. (To poslední můžeme rovnou vyřadit, Olga je čistá.)


  Ráno, ato opravdu velmi časně ráno nebo hodně časně, záleží na dni, Olga vstává astaví na sporák konvici svodou, aby si uvařila krakus, polskou kávovinovou náhražku zpraženého lněného semínka, ječmene ařepy. Pak zamíří do koupelny, aby si umyla obličej. Ze zrcadla se na ni dívá žena mnoha tváří. Je to hodná alaskavá babička, která však vsobě má tolik soutěživosti, že se jejím cílem stalo pokořovat hranice, překonávat velikány minulosti, aty, kdo přijdou po ní, nutí se zamyslet, jestli by snad pro ně nebylo lepší věnovat se něčemu jinému. Dívka zfarmy, která přežila deset svých sourozenců ijednu ze svých dvou dcer auvažuje otom, co se od ní jako od toho, kdo přežil, očekává. Vyrovnaná pragmatička spřetrvávající láskou kvodě, reflexologii ase zvláštním zvykem dělat si masáže aprotahovat si svaly uprostřed noci.


  SOlgou jsem se seznámil před čtyřmi roky. Byl jsem jedním ztěch zvědavých novinářů, kteří se objevují uní doma, vbytě pro blízké příbuzné vsuterénu dceřina azeťova domu.


  Moc místa tam nebylo. Na stěnách visely její vlastní obrazy krajiny, přístavišť akvětin ze zahrady. Nabídla mi čaj. Měla laskavé oči, pečlivě namalované rty askromné vystupování. Bylo těžké si ktéto milé osůbce přiřadit postavu vcházející do mytologie— ženu, která má vsobě tolik bojovného odhodlání, že když se poprvé zmínila osvém záměru věnovat se atletice ajedna kamarádka si ji vdobrém dobírala, aby „se věnovala závodní chůzi“, vůbec jí nerozuměla. Vážně? Tak chůzi, nebo závodění? Očem je vlastně řeč?


  Doufal jsem, že bychom mohli zajít na atletický ovál místní střední školy, abych měl možnost sledovat Olgu vakci. Ale venku hustě pršelo, proto jsme zůstali doma apovídali si. Prošli jsme její poznámkové bloky dokumentující třináct let stále méně uvěřitelných úspěchů vlehké atletice. Na konci rozhovoru pootevřela dveře komory. Přesně takhle si nejspíš Geraldo představoval obsah Al Caponeho trezoru: zazářilo odtud zlato. Věšáky byly obtěžkány více než šesti sty medailí.


  Jestli je možné, aby nějaký lidský příběh spisovatele nakazil, tak mně se to toho dne stalo. Olga mi začínala připadat zajímavější idůležitější než cokoli jiného. Nevadily jí moje nekonečné otázky, nejspíš si totiž podobné kladla sama. Nakonec jsme uzavřeli dohodu: stane se znás tým. Její tajemství budeme zkoumat společně. Nabídne se vědě, zatímco já budu všechno zapisovat. Pokusíme se využít zkušeností těch nejlepších praktiků voborech fyziologie, gerontologie, neuropsychologie aevolučního lékařství.


  Abych byl naprosto upřímný, měl jsem ještě jeden postranní motiv. Osobně asoukromě mě zajímalo, co údaje oOlze odhalí, protože jsem potřeboval vyřešit vlastní problémy.


  Víte, také jsem býval vdobré kondici, jen ne vtakové jako Olga. Začal jsem odhodlaně apromyšleně cvičit, už když jsem byl hubený devítiletý kluk. Měl jsem štěstí na dobrého trenéra tenisu aporážel jsem idospělé, především díky neustálému zbabělému vracení míčů, které je unavilo (aštvalo). Když mi bylo kolem dvaceti, stal jsem se závislým na běhání atahle závislost mi vydržela hodně let přes čtyřicítku. Páry bot Nike, které jsem poctivě měnil po naběhaných šesti stech mílích, se mi vrstvily vkomoře jako polena dříví na zimu. Ale pak…


  Prásk! Něco… nevydrželo. Najednou na mě dolehl věk. Opravdu to přišlo nečekaně. Všechno bylo pryč. Jiskra, vytrvalost, odhodlání, paměť, vlasy. Pryč. Používat výraz „výkonnost“ už nemělo žádný smysl. Astěmito změnami přišla iproměna přístupu. Každé svítání už nepřinášelo pocit naděje, ale rezignovanosti.


  Jak se to mohlo stát? Bylo mi sedmačtyřicet. Mohla to být neodvratná krize středního věku, před kterou nás neustále varují? Ta, která začíná strečovými džínsy aibuprofenem akončí neslanými večeřemi na jednotce intenzivní péče? No, je jasné, že není úplně neodvratná, protože jsem měl před sebou Olgu. Cokoli se dělo sní, bylo opakem toho, co se dělo se mnou. Pokud ona představovala ukázkově zdravé stárnutí, já jsem mohl sloužit za vzor kdysi čilého bouřliváka, který teď salarmující rychlostí klouže do nicoty.


  Bylo třeba řádně zapátrat. Bude to vyžadovat vrátit se zpátky včase apodívat se na Olgu, než se stala takovou, jaká je. Co dělala vmém věku aještě předtím? Co ji ktomu vedlo? Měla to promyšlené, nebo se na ni jen usmálo štěstí? Amohlo by takové chování být lékem na chyby, jichž se my ostatní dopouštíme, než bude pozdě?
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  REZ NIKDY NESPÍ

  



  


  



  


  



  Abychom pochopili, proč Olga stárne pomaleji, než je běžné, měli bychom se nejdřív zamyslet nad tím, co vlastně stárnutí je aproč kněmu dochází. Zemřít jednou musíme všichni, ale to vžádném případě neznamená, že máme umírat pozvolna, což se tak často stává.


  Ukazuje se, že proces stárnutí se obtížně studuje. Vědci ktomuto problému zaujímají několik postojů.


  Asi nejlepší je si prostě počkat. Začít studii sdětmi nebo mládeží, pak je na jejich cestě sledovat, vždy po několika letech je vyzpovídat, testovat je azaznamenávat, jak se cestou ke konci života mění. Adnes skutečně máme údaje olidech sebrané za sedmdesát let jejich života.


  Jsou-li výzkumníci netrpěliví, hledají způsoby, jak běh času ošálit. Sledují lidské tělo vextrémních podmínkách, které napodobují stárnutí věkem. Vědci cestovali do základního tábora pod Everestem ina nízkou oběžnou dráhu Země, kde pozorovali, jak hypoxie astav beztíže ovlivňují stárnutí buněk akostí horolezců akosmonautů. Zkoumali také lidi trpící chorobami, jejichž symptomy se podobají stárnutí včase.


  Ajaké závěry můžeme ztěchto přípravných prací vyvodit?


  Existuje několik konkurenčních teorií vysvětlujících, co se snámi vlastně děje, když stárneme:


  Rezavíme. Každodenně probíhající metabolismus vytváří buněčný odpad tak dlouho, až ho sanitární zařízení našeho organismu nedokáže dostatečně rychle odstraňovat. Tak dlouho dochází koxidaci doprovázené zánětlivými procesy ve všech buňkách, dokud něco důležitého neselže aneobjeví se chronické onemocnění.


  Dochází nám čas. Příroda naše stárnutí plánuje. Limituje počet bezpečných dělení našich buněk. Po dosažení určitého počtu dělení se naše chromozomy začnou na sebe navzájem lepit, poškodí se dna atělo vyšle sebevražedný příkaz kukončení nevydařeného podniku. Přesně načas.


  Půjčujeme si zbudoucnosti, abychom zaplatili za své mládí. Podle tohoto schématu je stárnutí smlouva sďáblem. Některé geny, které nám na začátku života dávají sílu aplodnost, se po skončení reprodukčního věku, kdy příroda usoudí, že má pro nás lepší použití ve formě hnojiva, stávají destruktivními.


  Existují idalší teorie. Žádná zatím nebyla vědecky dokázaná. Víme jen, že postupně kloužeme zkopce aže je podstatně snazší toto klouzání urychlit než ho zpomalit. Přesto někteří lidé, například Olga, jako by dostali do vínku lepší brzdy. Olze něco pomáhá. Něco chrání mitochondrie na telomerách obalujících její chromozomy, nebo posiluje její imunitní systém, nebo potlačuje záněty, nebo opravuje mutace dna, nebo udržuje její buněčné membrány pružné. Součástí toho, co ji chrání, je možná její způsob myšlení. Tedy že se odmítá stát moudrou starou dámou, jak to dělají obvykle jiní, prostě proto, že nevěří, že taková je.


  


  



  


  



  Zeď


  


  



  Slýchal jsem nenápadně pronášené stížnosti ostatních sportovců na závodech pro starší apokročilé, když kamera sledovala především ty nejstarší znich. Reportér ženoucí se za Olgou míjel bez povšimnutí sportovce ve věku kolem šedesáti asedmdesáti let, kteří byli ve svých kategoriích mistry světa. Proč se tolik nadělá sdevadesátnicí, která stejně nedohodí oštěp tak daleko jako my advoustovku nezaběhne zdaleka tak rychle?


  Protože ta devadesátnice dělá něco jiného. Je to totéž, ale zároveň se to liší, protože ona je odlišná. Je na opačné straně zdi, okteré sedmdesátníci nemají tušení.


  Jednoho poměrně nedávného podzimního rána stál fyziolog Russell Hepple před skupinou studentů kineziologie na McGillově univerzitě. Kurz se jmenoval k-201— „Fyzická aktivita ve stárnutí“. Hepple, kterému bude padesát, nosí mohutné licousy astále si udržuje postavu soutěžního běžce, jímž také býval, přednášel vrámci kurzu řádné profesorky Tanji Taivassalo, která je shodou okolností jeho manželkou. Měl připravených několik překvapení, včetně hosta zamerického západu.


  Hepple promítl na obrazovku obrázek: Svalnatý chlápek na něm zvedal činku. Boční světlo vyrýsovalo jeho svaly, jako když slunce zapadá za dunami.


  „Kolik myslíte, že tomu člověku je?“ zeptal se Hepple. „Některé zvás určitě napadlo, jestli bych vám na něho nedal telefonní číslo. Je jasné, že pětadvacet mu není. Na to má moc krátké šortky.“


  Studenti se tiše radili.


  „Dáte se poddat? Je mu sedmašedesát. Ale kdybyste neviděli jeho obličej, možná byste si říkali, že mu bude pětadvacet až třicet. Sedmašedesát. Dost zajímavé.“


  Fotograf na téhož muže narazil opřibližně dvanáct let později.


  „Atady je ještě jednou,“ ukázal Hepple.


  Vdevětasedmdesáti zaujal muž stejnou pózu jako na předchozí fotce. „Stejné činky zvedal dvanáct let,“ popisoval Hepple. „Má na sobě skoro stejné šortky, stejně vysoko vytažené.“


  Ale změnil se. Jako by se scvrkl. „Ztratil přibližně třicet až čtyřicet procent svalové hmoty,“ vysvětlil Hepple.


  „To mi ukazuje dvě věci. Zaprvé to, že přechod do sedmé aosmé dekády života je velmi důležitý. Zadruhé, ikdyž nepřestanete pravidelně ausilovně cvičit, nemůžete stím bojovat.“


  Proč? „To je otázka, na kterou ještě nemáme jasnou odpověď, ale je jisté, že na jejím hledání pracujeme.“


  Vliv stárnutí je ve stejné míře patrný ina běžcích. Když studio Pixar vyrábělo film Vzhůru do oblak, animátoři si uvědomili, že potřebují popsat omlazení ducha starého muže. Ale museli dávat pozor, aby Carl Fredricksen nevypadal příliš čiperně, protože by pak nepůsobil jako starý. Při vytváření modelu starého muže, který běhá tak rychle, jak to jen starý muž dokáže, si prohlédli záběry ze soutěží Celostátních her seniorů.


  Hepple vypracoval graf světových sprinterských rekordů podle věkových skupin. Čím více stoupal věk seniorů, tím více klesala jejich výkonnost. Kolem věku šedesáti let byl pokles výkonnosti ostřejší ana konci sedmé dekády dosáhl maxima. Stejný jev se objevil umužů ižen. Sbohem svalová hmoto, sbohem výkonnosti.


  Vprvní řadě seděla Olga adělala si poznámky. Za okamžik ji Hepple zavolal ksobě, aby ke studentům promluvila. Stála před nimi výjimka potvrzující pravidlo, skutečná vědecká zajímavost, která se svým způsobem vzpírala očekávané míře poklesu výkonnosti. Pokud bychom pochopili, co se děje sOlgou, mohlo by nám to pomoci pochopit proces stárnutí. Hepple ajeho manželka Taivassalo, odbornice na buněčné mitochondrie, pozvali Olgu na týden do Kanady, aby mohli provést sérii svalových testů.


  Zdraví svalů nám podle Heppla hodně napovídá ocelkovém zdraví těla. „Jde ojevy, jako jsou kognitivní funkce, funkce srdce, renální funkce, kardiovaskulární funkce, uvšech je pravděpodobně shodná křivka poklesu.“ Jinými slovy řečeno— vpánovi se šortkami vysoko nad pasem se toho nejspíš ztrácelo apřestávalo fungovat víc než jen to, co bylo na první pohled vidět. Zkvality Olžiných svalů by tedy vědci mohli odvodit, jak se drží ostatní systémy vjejím těle.


  Poté co Olga studentům McGillovy univerzity popsala svůj příběh, odpovídala na dotazy. Studenty zajímaly obvyklé věci: dieta, trénink aspánek. Kdy, chtěl vědět jeden, si uvědomila, že je jiná?


  


  



  


  



  Takhle jsme se narodili?


  


  



  Leden 1997. Olga přešla atletický ovál na Arizonské univerzitě vTucsonu azamířila na trávník uvnitř. Měla startovní číslo 777. Dobré znamení, říkala si. Přesto cítila napětí. Byl to její první mezinárodní závod. První skutečný test, zda je vnovém sportu, snímž začala teprve před několika měsíci, opravdu tak dobrá.


  Od chvíle, kdy po čtyřiatřiceti letech práce učitelky odešla do důchodu, hledala něco, včem by mohla soutěžit ačím by vyplnila dny. Vsedmdesáti letech se přihlásila do týmu softballové ligy „Pomalé náhozy“. Zpočátku ji tahle varianta baseballu, kterou znala od dětství, moc nebavila. Nebavila ji, protože při ní musela znuděně čekat, až míč absolvuje pomalý oblouk. Rychle si však zvykla. Hrála na pěti pozicích. Vydrželo jí to do dne, kdy ji mimo pole srazil jeden až příliš urputný spoluhráč, který se rozhodl chytit stejný míček.


  Atletický ovál jí připadal jako bezpečnější alogičtější místo. Nohy jí sloužily— běhala přece mezi metami. Měla dobrý švih paže— dokázala vracet míčky zmíst daleko mimo pole. Potřebovala se jen naučit technice těchto nových disciplín. Zašla do knihovny apůjčila si několik knih. Místní trenér jí dal základní rady avrazil jí do ruky potřebné náčiní.


  Ateď se ocitla vTucsonu. Ostatní ženy na akci se vzájemně znaly, jen Olga neznala nikoho anikdo neznal ji.


  Přihlásila se do tří disciplín, což jí při zpětném pohledu připadalo pošetilé. „Umíte si představit, že vyhodíte tolik peněz za cestu jen kvůli třem disciplínám?“ zeptala se mě. Jednou znich byl hod oštěpem.


  Oštěp, kterým házela doma, vážil šest set gramů. Domnívala se, že je to standard. Jenže teď jí sudí vbílé polokošili podal oštěp, kterým měla házet na soutěži. Připadal jí výrazně lehčí. Askutečně byl: měl jen čtyři sta gramů. Abyl také kratší. Spíš jako tréninkový oštěp. Prvních několik hodů se jí nedařilo, ale postupně se změně přizpůsobovala.


  Při pátém hodu jako by Olga vystřelila raketu.


  „Dámy,“ oznámil soudce ostatním deseti soutěžícím vkategorii nad 75 let, „potřebujete hodit přes patnáct metrů atřicet centimetrů.“


  Zavládlo zaražené ticho. Odkud se tu zjevila? Co je to za člověka?


  Iostatní ženy se vytáhly azačaly rozdíl stírat: 15,85 metru, 16,15metru. Pak se Olga postavila ke svému poslednímu hodu. Dala do něj všechno, co vsobě měla. „Zdálo se mi,“ přiznala po letech, „že oštěp nese nějaký anděl.“


  „Platný pokus, 19,95 metru,“ oznámil sudí.


  Tím bylo všechno dané.


  „Ostatní ženy už to nevydržely,“ vzpomíná Olga. „Začaly se mě vyptávat. Co jíš? Máš nějakého trenéra?“ (Vtu chvíli Olgu napadla otázka, kterou si raději nechala pro sebe: Když házím očtyři metry dál než soupeři, kčemu by mi byl trenér?) Kdyby na oštěpu měla namalovaný blesk jako Robert Redford na pálce vúžasném filmu obaseballu, nikoho by to asi nepřekvapilo. Protože pokud existovalo něco „nadpřirozeného“, pak to byla Olga. Stímhle darem se už musela narodit.


  Opravdu? Není to až příliš častá domněnka? Tváří vtvář záhadě extrémních výkonů, podobně jako uzáhady dlouhověkosti nás možná utěšuje jednoslovné vysvětlení: geny.


  Doktor Nir Barzilai, ředitel Institutu pro výzkum stárnutí na Lékařské fakultě Alberta Einsteina vNew Yorku, nedávno zveřejnil studii, která toto vysvětlení svým způsobem podporuje. Řada stoletých lidí, které testoval, se tak vysokého věku dožila bez ohledu na některé ne právě vhodné návyky. Mnozí hodně kouřili, pili, nebo měli nezdravou nadváhu. „Ale správné geny,“ řekl jednomu novináři, „jejich těla chránily.“ Možná vás napadne, že Olga také těží zjakési neuvěřitelně silné dna, což by mnohé vysvětlilo.


  Stímto předpokladem na mysli jsme se vypravili na naši první cestu.


  


  



  


  



  Výhoda „superseniora“


  


  



  Jednoho krásného květnového dne roku 2012 jsme sOlgou zaparkovali před Onkologickým BC centrem ve Vancouveru. „Tohle místo dobře znám,“ podotkla Olga. Na konci devadesátých let sem vozila svou starší dceru Nadine na léčbu, když Nadine lékaři ve věku pěta­třiceti let diagnostikovali lymfom. Nadine byla učitelka, jako její máma. Na její léčbu dohlížel jeden znejlepších světových specialistů, ale ani ten ji nedokázal zachránit. Olga byla teprve nedávno schopná se do těchto míst vrátit. „Život jde dál,“ pokrčila jen rameny, když se před ní otevřely dveře.


  Dnešní úkol je veselejší. Olga se účastní studie Angely Brooks-

  -Wilsonové nazvané Zdravé stárnutí. Celkem je do ní zapojeno přes pět set lidí, onichž se dá mluvit jako o„superseniorech“.


  Abyste se stali superseniorem, musí vám být nejméně 85 let amusíte být zdraví. Pokud jde onemoci, musíte tak říkajíc běhat mezi kapkami deště. Unikli jste zabijákům z„velké pětky“: nádorům, kardiovaskulárním chorobám, alzheimerovi, diabetu aplicním chorobám. Jste vzácný úkaz, protože to osobě mohou říct jen pouhá dvě procenta osob starších pětaosmdesáti let. (Průměrný pětasedmdesátník má podle Centra pro kontrolu aprevenci chorob tři chronické nemoci.) Ale tím, že jste se dostali až sem, se vaše šance na to, že zůstanete zdraví, paradoxně zvyšuje. Po dosažení tohoto věku se křivka míry úmrtnosti zplošťuje aspíše začíná klesat. Možná je to tím, že lidé, kteří se ho dožili, jsou takovou třešničkou na dortu přírody.


  Brooks-Wilsonová akoordinátorka studie Johanna Schuetzová nás provedly po zařízení. Olga se držela Schuetzové za paži. Nepotřebovala se opřít, hledala spojení. Míjeli jsme postgraduální studenty uodstředivek. Ve všech koutech stály velké bílé chladicí boxy. Vnich se uchovávaly tisíce vzorků dna, které zůstanou hluboce zmražené do doby, než se otázky, které vědce zatím ani nenapadlo si položit, stanou slibnými vodítky.


  „Vaše dna má podle všeho správnou sekvenci,“ vysvětlovala Brooks-Wilsonová Olze. „Ať vní máte zapsané cokoli, odpovídá to zdravému životu.“ Olžin genetický materiál porovnají snáhodně vybranou kontrolní skupinou lidí přibližně mého věku. Lidí, kteří jsou podle slov Boroks-Wilsonové „ve fázi života předtím, než se začne všechno kazit“.


  Analýza se zaměří na přibližně jedno procento Olžina genomu, na pečlivě vybrané části dna, onichž se předpokládá, že jsou funkčně důležité. Tyto miliony exonů popisují genetický příběh člověka. Počítače vonkologickém středisku budou hledat vzorce jednoduchých nukleotidových polymorfismů označovaných jako snp. Jsou to drobné genetické změny, které se často objevují právě usuperseniorů amohou jim dávat určitou výhodu. (Uvelmi, velmi starých osob význam genetiky ještě narůstá. Vědci spolupracující se Studiem stoletých vNové Anglii prohlašují, že jsou spravděpodobností 61procent schopní ze vzorku dna předpovědět, zda se dítě dožije sta let.) Přestože je možné přítomností či absencí konkrétních snp vysvětlit jen několik málo chorob nebo vlastností, možné to je.


  „Domníváme se, že na dlouhověkosti se ze sedmdesáti až pětasedmdesáti procent podílí životní styl,“ tvrdí Brooks-Wilsonová. Tento údaj vychází ze studie provedené na takřka třech tisících dánských dvojčat vybraných zběžné populace. Znamená to, že podstatné většině znás zdravé stárnutí zpřibližně pětadvaceti procent dává to, co jsme zdědili, aze tří čtvrtin záleží na tom, jak budeme hrát skartami, které jsme dostali.


  Lidé, kteří se dožijí vplné síle devadesáti nebo sta let, často měli také dlouhověké rodiče. (Když Brooks-Wilsonová zkoumala věk rodičů svých superseniorů, zjistila, že žili opatnáct let déle, než byl průměr.) Olga takový základ nutně mít nemusí. Její matka Anna se dožila vysokého věku azemřela vpětaosmdesáti na těžký zápal plic. Ale její otec Wasyl zemřel už vpětasedmdesáti (také na zápal plic). Její dědeček Michajlo zmatčiny stran zemřel ve dvaaosmdesáti, dědeček Stefan zotcovy strany vdevětasedmdesáti. Babička Hafia zmatčiny strany vetřiašedesáti, babička Anastázie zotcovy strany ve dvaašedesáti. Ze svých sourozenců žije Olga nejdéle. Zůstala jediná zjedenácti dětí, přestože jen čtyři znich byly starší než ona. Žádný ze sourozenců nebyl vdospělosti tak aktivní jako Olga.


  Olžin genom by mohl odhalit tajemství, znichž by ostatní lidé mohli dnes ještě nepředvídatelným způsobem těžit.


  Současně jsme se rozhodli předhodit naší zvědavosti kost na hlodání. Poslali jsme pro dvě sady zkomerční genetické laboratoře, jednu pro Olgu adruhou pro mě. Když dorazily, sešli jsme se na oběd vrestauraci centra pro seniory nedaleko Olžina domova. Roztrhl jsem ochranné obaly ana stůl položil dvě zkumavky na vzorky slin.


  Když Olga začínala ve čtyřicátých letech minulého století učit přírodní vědy, nebyl lidský genom součástí osnov. Biologie se zabývala především „zdravím“. Spor, zda za vším je příroda, nebo životní styl, byl podstatně jednodušší. Zděděné vlastnosti do značné míry určují, čím jsme. Tak Olga chápala získané vědomosti. Dnes už víme, nakolik jsou vlivy genů aprostředí vzájemně složitě provázané. Naše dna není ani tak konstrukční výkres, jako spíš počáteční bod. Obsahuje neuvěřitelný počet přepínačů, které mohou vést kpokračování různým směrem. Všechno důležité, co se nám stane, potenciálně mění strukturu genu. Všechno, pro co se rozhodneme, něco zaregistruje. Vtomto smyslu mě setkání sOlgou definovalo.
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