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Dil prvni

L1 pravnici snad kdysi byli détmi.”
CHARLES LAMB



Kdyz bylo mému bratru Jemovi skoro tfindct let, utrpél osklivou zlo-
meninu v lokti. Kdyz se mu ruka zahojila a jeho obavy, bude-li si moci
jesté nékdy zahrat ragby, se uklidnily, mélokdy si na své zranéni vzpo-
mnél. Levou pazi mél o néco kratsi neZ pravou; kdyz stal nebo $el, hibet
ruky mu odstéval od téla v pravém uhlu a palec smétoval rovnobézné
se stehnem. Pokud staéil na prihravky a vykopy, nedélal si s tim Zad-
nou hlavu.

KdyzZ jsme se pak s odstupem let mohli ohlédnout nazpitek, ne-
jednou jsme se vracivali k uddlostem, které vedly k Jemovu drazu. J&
tvrdim, Ze to vSechno zacali Ewellovi, ale Jem, ktery je o ¢tyfi roky
starsi, prohlasil, Ze po¢atek sahd mnohem dal. Zacdalo to pry toho léta,
kdy k ndm prijel Dill a poprvé ndm nasadil do hlavy ndpad vyldkat ven
Bubu Radleyho.

Rekla jsem, Ze jestli to chce bréat takhle ze§iroka, pak to m4 tedy na
svédomi Andrew Jackson'. Kdyby general Jackson nebyl zahnal Kri-
ky” s kiikem nahoru po tece, Simon Finch by nikdy nebyl ptipadloval
vzhiru po Alabamé, a kde bychom byli, nebyt jeho? Abychom urovna-
vali spory péstmi, na to jsme byli uz ddvno prilis stati, a tak jsme pri-
brali na poradu Atika. Otec fekl, Ze pravdu mame oba.

Jako Jizané spatfovali nékteri prislusnici nasi rodiny divod k za-
hanbeni v tom, Ze neméme zdznam o Zaddném predku, ktery by na jed-
né ¢i na druhé strané bojoval v bitvé u Hastingsu®. Za predka jsme méli
jediné lovce koZe$in a masti¢kare Simona Finche z Cornwallu, jehoZ
zbo¥nost predéila pouze jeho lakota. Simona v Anglii hnétlo, jak jsou ti,
kdoz si rikali metodisté, prondsledovani svymi svobodymilovnéjsimi

1 Americky generdl a stitnik, sedmy prezident Spojenych statd
(1767-1845).

2 Prislusnici indidnskych kmenta Zijicich na Gzemi Oklahomy, Alabamy
a Georgie.

3 Misto, kde Normané svedli rozhodujici bitvu pri svém vpadu do Anglie
roku 1066.



bratfimi, a jeliko# Simon sdm patfil k metodistiim, vydal se pres At-
lantik do Filadelfie, odtud na Jamajku, odtamtud do Mobilu a vzhiru
po Tece svatého Stépana. Pamétliv, Ze John Wesley* kazal proti mno-
homluvnosti p#i kupovani a prod4véni, ziskal si Simon jméni¢ko pro-
vozovanim mediciny, avSak v tomto povolani byl nestasten ze stra-
chu, Ze upadne v pokuseni uéinit néco, co, jak védél, neslouzi slavé
Bozi, jako tfeba odivat se zlatem a drahocennym Satem’. A tak pustil
Simon z hlavy vyrok svého uéitele o vlastnictvi nad lidmi, koupil si
tfi otroky a s jejich pomoci vybudoval usedlost na brezich reky Ala-
bamy, asi pétasedesét kilometrii nad Svatym Stépanem. Do Svatého
Stépana se vratil jen jednou, jel si tam najit nevéstu a s ni pak zalozil
rod oplyvajici hojnosti dcer. Simon se dozil tictyhodného véku a ze-
miel bohat.

Bylo zvykem, Ze muZsti ¢lenové rodiny zGstévali na Simonové used-
losti, Finchové Mistku, a byli Zivi z bavlny. Statek byl sobéstaény: ve
srovnani s okolnimi latifundiemi byl sice Mustek skromny, skytal viak
vSechno, ¢eho bylo k Zivotu zapottebi, kromé ledu, pseni¢né mouky
a oSaceni, které po fece privazely lodi z Mobilu.

Simon by byval sledoval roztrzku mezi Severem a Jihem s bezmoc-
nym vztekem, protoZe pripravila jeho potomky kromé pudy o vsech-
no, presto vsak zustala zemédélska tradice zachovana az do prvnich
let dvacatého stoleti, kdy mij otec Atikus Finch odjel do Montgomery
studovat prava a jeho mladsf bratr vstoupil na bostonskou lékatskou
fakultu. Z Fincht ziistala na Mustku jejich sestra Alexandra; provdala
se za nemluvu, ktery vétsinu ¢asu prolezel v sitové houpacce u reky
a hloubal nad tim, zda se mu na no¢ni ndvnady néco chytilo.

KdyZz muj otec slozil advokatni zkousky, vratil se do Maycombu
a zacal tam provozovat praxi. Maycomb, leZici zhruba tricet kilomet-
ri na vychod od Finchova Mistku, byl sidlem maycombského okresu.
Atikova kancelaf v budové soudu obsahovala sotva vic nez vésak na
klobouky, plivatko, $achovnici a neposkvrnény kodex statu Alabama.
Prvnimi dvéma otcovymi klienty byli posledni dva provinilci, kter{ byli
v maycombské okresni véznici povéseni. Atikus jim domlouval, aby

4 Anglicky zakladatel metodismu (1703-1791).
5  Prikazy metodistického patnactera.



vyuzili velkomyslnosti obZaloby, kter4 jim d4dvala moZnost vyvaznout
zivotem, priznaji-li se k prosté vrazdé. Byli to vSak Haverfordové, a to
jméno se v maycombském okrese tradovalo jako synonymum pro tul-
pase. Haverfordové poslali na vé¢nost predniho maycombského ko-
vare pri rozmiSce vzniklé z domnéle neopravnéného zabaveni klisny,
byli ptitom tak neproziravi, Ze ¢in spachali v pritomnosti tif svédka,
a nedali si vymluvit, Ze argument ,tomu parchantovi to stejné patfi-
lo“ musi kazdému k obhajobé stacit. Neustupné trvali na tom, Ze ne-
jsou vinni tkladnou vrazdou, a tak Atikus nemohl pro své klienty vy-
konat vic nez byt pritomen jejich odchodu z tohoto svéta, od kterézto
udalosti se pravdépodobné datovala otcova hlubokd nechut k vykonu
trestniho préva.

Béhem prvnich péti let svého pobytu v Maycombu se Atikus ze
vSeho nejvic vénoval utahovani opasku; po nékolik dal$ich let inves-
toval své vydélky do bratrova vzdélani. John Hale Finch byl o deset
let mladsi nez otec a rozhodl se pro studium mediciny v dobé, kdy se
péstovani bavlny prestalo vyplacet; ale kdyz postavil Atikus stryce na
vlastni nohy, plynul mu pak uz z jeho pravnické praxe docela slus-
ny prijem. Mél rdd Maycomb, byl roddk zdej$iho okresu a vyrastal
tady; znal své lidi a oni znali jeho a diky pfi¢inlivosti Simona Finche
byl pokrevné spriznén nebo se$vagren bezmala s kazdou rodinou ve
mésté.

Maycomb bylo starobylé mésto, ale kdyZ jsem je ja poprvé poznala,
bylo to uz staré unavené méstecko. Za destivého pocasi se ulice promé-
nily v ¢ervenou bre¢ku; chodniky zartstaly travou, radni¢ni a soudni
budova na ndmésti chatrala. Kdovi ¢im to, ale byvala tenkrat vétsi ved-
ra: Cerny pes za takového letniho dne trpél; na ndmésti se v dusném sti-
nu dubii ohdnéli po mouchéch vychrtli mezci, zaprazeni do prkennych
vozli. Muzim mékly tuhé limecky kolem devaté hodiny ranni. DAmy
se koupaly pred polednem a po odpolednim $lofi¢ku a naveler se uz
podobaly rozméklym ¢ajovym kolackiim s polevou z potu a voriavého
zasypu.

Lidé se tenkrat nestvali. Loudali se po ndmeésti, Souravym krokem
obchazeli okolni kramy a se v8im si ddvali na ¢as. Den byl dlouhy dva-
cet Ctyti hodiny, ale zdal se del$i. Lidé neméli naspéch, protoZe neby-
lo kam jit, nebylo co kupovat, ani na to nebyly penize, a za hranicemi



maycombského okresu nic k vidéni nebylo. Ale pro ¢ast ndroda to byla
doba neuréitého optimismu: maycombsky okres se pfed neddvnem do-
védél, Ze se nem4 ¢eho strachovat, leda samého strachus®.

Bydleli jsme na hlavni obytné ulici Maycombu - Atikus, Jem a ja
a naSe kucharka Kalpurnie. Jem i j4 jsme byli se svym otcem spokoje-
ni: hral si s ndmi, ¢etl ndm a choval se k ndm se zdvorilym odstupem.
S Kalpurnif to bylo zase néco docela jiného. Byla sam4 hrana a kost; byla
kratkozraks; $ilhala; ruku méla Sirokou jako pricel u postele a dvojna-
sob tvrdou. Vé¢né mé vyhanéla z kuchyné a pritom se mé ptala, pro¢
pry nejsem tak poslusnd jako Jem, jako by nevédéla, Ze je Jem starsi,
a volala mé vzdycky dom, kdyZ mi to bylo nejmiii vhod. Svadély jsme
spolu kolosaln{ a jednostranné konéici bitvy. Kalpurnie z nich vych4-
zela vitézné, hlavné proto, Ze se Atikus pokazdé pridal na jeji stranu.
Byla unés od té doby, co se Jem narodil, a na mne doléhala jeji tyranska
pritomnost tak dlouho, kam az moje pamét sahala. Matka ndm zemfe-
la, kdyZz mi byly dva roky, takZe mi nikdy neschazela. Byla rozena Gra-
hamova z Montgomery; Atikus se s ni sezndmil, kdyz byl poprvé zvo-
len do statnfho zdkonodarného sboru. Byl tehdy ve stfednich letech,
matka byla o patnéct let mladsi. Jem byl plodem prvniho roku jejich
manzelstvi; po ¢tyfech letech jsem se narodila ji a dva roky nato matka
nahle zemrela na srde¢ni mrtvici. Bylo to pry u nich v rodé. J4 jsem ji
nepostradala, ale Jemovi se myslim po ni styskalo. Mél ji v Zivé paméti
a nejednou si uprostred hry dlouze vzdychl, potom se sebral a Sel si
hrat sdm za garaz. Jak tohle na ného pfislo, védéla jsem, Ze je nejlépe
nechat ho na pokoji.

Kdyz tdhlo mné na Sesty a Jemovi na desaty rok, byl nas letni vy-
bé&h ohrani¢en (v dosahu Kalpurniina hlasu) domem pani Duboseové,
ktery stal o dvé ¢isla na sever od nds, a usedlosti Radleyovych, o tfi
¢isla na jih. Nikdy jsme nebyli v pokuSeni tuto hrani¢ni ¢4aru prekro-
¢it. Dum Radleyovych obyvala nezndm4 bytost, kterou stacilo pou-
ze popsat, abychom se celé dny chovali jako andilci; pani Duboseova
byla uéinénd san.

Takové to bylo toho 1éta, kdy k nam prijel Dill.

6 Citat z nastupni reli prezidenta Franklina Delana Roosevelta, proslovené
4. brezna 1933 uprostred nejhlubsi hospodarské krize.



Jednou brzy zrana, kdyZ jsme zahajovali vzadu na dvorku svou celo-
dennf hru, zaslechli jsme s Jemem cosi $trachat vedle u sle¢ny Réachel
Haverfordové v kapustovém zdhonku. Sli jsme se podivat k draténému
plotu, neni-li to $téné - foxteriéri fenka sle¢ny Rachel byla totiz brezi -
ale zatim jsme tam nasli ¢lovicka, ktery sedél na zemi a hledél na nas.
Vsedé nebyl o mnoho vétsi nez kapusta. Civéli jsme na ného a ¢ekali,
az promluvi.

,Nazdar.”

JJakypak nazdar,” ekl Jem privétivé.

y2Jmenuju se Charles Baker Harris,” predstavil se. ,Umim ¢ist.

A ma bejt?” fekla jsem.

,No, ja myslel, Ze by vas t¥eba zajimalo, Ze umim ¢éist. Jestli potfebu-
jete néco precist, j4 vam to prectu...”

,Kolik je ti?“ vyslychal ho Jem, ,tak ¢tyti a ptl, ne?”

,Bude mi sedum.”

sTak ze sebe nedélej zazraka,” fekl Jem a trhl palcem smérem ke
mné. ,Tadyhle Cipera uz ¢te od narozeni a nechodi jesté ani do $koly.
Na to, Ze ti bude sedm, jsi hezky prtave;j.”

,Jsem malej, ale mdm hodné rokt,” branil se.

Jem si s¢isl vlasy dozadu, aby 1épe vidél. ,Nechce$ jit k ndm, Charlesi
Bakere Harrisi?“ pozval ho.

,Pani, to je ale jméno.”

,O nic smésnéjsi nez tvoje. Teta Rachel povidala, Ze se jmenujes
Jeremias Atikus Finch.“

Jem se nasupil. ,J4 jsem na svoje jméno velkej dost,” odsekl. ,,Zato ty
mas jméno delsi, nez jsi sdm. Ur¢ité o pil metru delsi.”

,Jinak mi fikaji Dill," fekl Dill a dral se pod plotem k ndm.

,Polez radéji vrchem neZ spodem,” radila jsem mu. ,Odkud jsi
prijel?”

Dill byl z Meridianu ve staté Mississippi, je tu pres léto u své tety
sle¢ny Rachel a bude od tedka jezdit do Maycombu kazdé léto. Jeho
rodina pochézi z maycombského okresu, matka pracuje u jednoho fo-
tografa v Meridianu, poslala jeho fotku do soutéze krasnych déti a vy-
hréla pét dolart. Penize dala Dillovi a ten el za né dvacetkrat do kina.

,Tady kino nehrajou, leda obcas davaji na radnici néjaky nabozny
filmy,” informoval ho Jem. ,,Byls na né¢em péknym?“



Dill vidél Drakulw’ a to odhaleni zaplisobilo na Jema tak, Ze si zmé-
til Dilla s ndznakem tcty. ,Vypravuj ndm to,” vyzval ho.

Dill byl origindl. Mél kratké kalhoty z modrého platna, pripnuté
knoflicky ke kosili, vlasy mél snéhobilé a prilipnuté k hlavé jako kach-
ni chmy?i; byl o rok starsi nez ja, ale proti mné byl skréek. Kdyz ndm
vypravél tu starou bachorku, modré o¢i se mu zapalovaly a hasly; roze-
smal se vzdycky ne¢ekané a vesele; mél ve zvyku tahat se za ¢uprinku
vlast uprostred Cela.

Kdy?z Dill proménil Drakulu v prach a popel a Jem poznamenal, ze
film podle v8eho vypada lip nez kniha, zeptala jsem se Dilla, kde ma
otce: ,Jesté jsi o ném nic nerikal.”

»Zadnyho nemam.”

JUmrel ti?“

,Ne...“

,KdyZ teda neumfel, tak pfeci néjakyho mas, ne?”

Dill zrudl a Jem fekl, at jsem zticha, coZ bylo neklamné znameni, Ze
Dill byl vyzkousen a prijat.

Pak uz 1éto plynulo v obvyklych radovankach. Jako obvykle jsme
si vylepSovali hnizdo zbudované mezi dvojici obrovitych mydlovnika
vzadu na dvore, skota¢ili a provozovali nas rejstik dramat, zaloZenych
na dilech Olivera Optica, Victora Appletona a Edgara Burroughse®.
V tomto ohledu jsme méli §tésti, Ze jsme Dilla ziskali. Vystupoval v ro-
lich drive vnucovanych mné - hrél lidoopa v Tarzanovi, pana Crab-
treeho v Loupeznicich, pana Damona v Tomu Swiftovi. Tak se ndm
z Dilla vyklubal kapesni ¢arodéj, v jehoz hlavé se rojily ztfesténé napa-
dy, prazvlastni tuzby a fantasmagorické predstavy.

Ale koncem srpna nds uZ nas donekonec¢na omilany repertodr omr-
zel a tehdy nés pfivedl Dill na ndpad vyldkat Bubu Radleyho z domu.

Ten dtum Dilla fascinoval. Pres nase vystrahy a varovani ho pritaho-
val, jako pritahuje mésic vodu, ale nikdy ho nepritdhl bliz nez k naroz-
ni svitilné, na bezpeénou vzdalenost od domovni branky. Tam vzdycky
postal, objal tlusty stozar a v zaduman{ uptené hledél na dm.

7 Romén Brama Stokera (1847—1912), klasické dilo strafidelné literatury,
hem?Zici se vlkodlaky, upiry a riznymi prizraky; byl nékolikrat zfilmovan.

8 Autori dobrodruznych romand, posledni z nich tvirce seridlu o Tarza-
novi.



Radleyho usedlost vybihala ostrym obloukem za na$ dim. Od seve-
ru se prichazelo k pfedni verandé; chodnik pak zahybal a béZel podél
pozemku. Dam byl nizky, kdysi byval bily s hlubokou predni verandou
a zelenymi okenicemi, ale uz davno ztmavl do btidlicové Sedi okolniho
dvora. De$tém ztrouchnivélé Sindele previsovaly pres okapy nad ve-
randou; koruny dubt zacldnély slunce. Zbytky ty¢kového plotu opile
sttezily dvorek vpredu - ,umeteny” dvorek, ktery se nikdy nezame-
tal - kde bujel ¢irok a tupolista protéz.

Uvnitt zil strasidelny zloduch. Lidé to alesponi tvrdili, ale Jem ani
j& jsme ho nikdy nespattili. Povidalo se, Ze vychézi ven za bezmési¢-
né noci a nahlizi do oken. Kdyz nékomu mrazik spalil azalky, bylo to
proto, ze na né Bubu dychl. VSechny kradmo spichané drobné ne-
plechy v Maycombu mél na svédomi on. Kdysi vydésilo celé mésto
kazdono¢ni hrazostrasné radéni: lidé nachédzeli zohavené slepice
a domdci zvirata; ackoli pachatelem byl Blaznivy Addie, ktery se na-
konec utopil v Barkerové tini, lidé porad jesté hledéli na Radleyho
dam tkosem a nebyli ochotni vzdat se svého prvotniho podeztfeni.
Z4adny ¢ernoch by nesel v noci kolem Radleyovych, presli vzdycky na
protéjsi chodnik a hvizdali si do kroku. Zezadu priléhal k Radleyho
parcele pozemek maycombské $koly; vysoké pekanové ofe$dky na
Radleyho driibeZim dvorku setfasaly plody na skolni dvir, ale déti se
ofecht ani nedotkly a nechévaly je leZet: ofechy od Radleyovych by
je otravily. Mi¢, ktery pti baseballu zaletél k nim na dvir, se bez fe¢i
pokladal za ztraceny.

Strasti toho domu zapocaly 1éta pfed tim, neZ jsme se j4 i Jem naro-
dili. Ackoli byly Radleyovym vSude dvefe otevieny, stacili si sami, a to
byla zaliba v Maycombu neodpustitelnd. Nechodili do kostela, coZ bylo
v Maycombu hlavni povyraZeni, a modlili se doma; pani Radleyova leda
vzacné presla ulici na dopoledni kdvovou besedu se sousedkami a ne-
bylo ani pomysleni, Ze by se nékdy stala ¢lenkou misionatského krouz-
ku. Pan Radley chodival kazdy den o pil dvanicté do mésta a razem
dvandcté se vracel, nékdy s hnédym papirovym sdckem, jenz podle od-
hadu sousedstva obsahoval rodinny ndkup. Nikdy jsem se nedovédéla,
jak si stary pan Radley vydélava na Zivobyti - Jem rikal, Ze ,kupuje ba-
vlnu® coz bylo zdvotilé oznaceni pro nicnedéldni, ale pan Radley tu zil
se Zenou a dvéma syny od nepaméti.



O nedélich ztistavaly u Radleyovych okenice i dvefe zavfeny, a to
se rovnéz vymykalo maycombskym zptsobtim: zavené dvere zname-
naly nemoc nebo chladné pocasi. Nedéle byla dnem vyhrazenym pro
oficidlni odpoledni névstévy: ddmy si natdhly korzety, muZi si oblékli
kabaty, déti se obuly. Ale aby o nedélnim odpoledni vysli sousedé po
domovnich schtidcich k Radleyovim a pozdravili se s nimi, to se nikdy
nestalo. U Radleyovych neméli Zddné sitové dvere. Ptala jsem se jednou
Atika, jestli to tak maji odjakziva; Atikus rekl, Ze ne, ale to pry jsem
nebyla jesté na svété.

Podle toho, co se v sousedstvi tradovalo, se mladsi Radley ve svych
klackovskych letech seznamil s nékolika Cunninghamy ze Starého Sa-
rumu, prislusniky rozsahlého a propleteného rodu, sidliciho v severni
C¢asti okresu, a spolu utvorili partu, kterd méla zatim nejvic ze vieho, co
Maycomb poznal, ndbéh ke gangu. Nic zvlastniho neprovadéli, ale sta-
¢ilo to, aby si o nich vykladalo celé mésto a aby byli vefejné pokarani ze
tri kazatelen; kazdou nedéli jezdili autobusem do Abbottsvillu do kina;
chodili na tancovacky do hospody Na rybarné, po celém okrese vyhla-
$eného karbanického pajzlu u feky; okouseli podomacku pélenou ko-
talku. Nikdo v Maycombu nesebral odvahu, aby panu Radleymu rekl,
Ze se jeho syn dostal do $patné spole¢nosti.

Jednou v noci, kdyz se hosi presprilis rozjarili, objizdéli pozpatku
namésti ve vypj¢ené kraksné, postavili se na odpor starosvétské-
mu maycombskému obecnimu strdZnikovi panu Connerovi, ktery
je chtél zatknout, a zamkli ho na zachodku vedle soudu. Mésto roz-
hodlo, Ze se néco musi udélat; pan Conner prohlésil, Ze je do jednoho
vSechny poznal a Ze je pevné rozhodnut a odhodlan jim to nedarovat,
a tak se hosi dostali pred soud mladistvych. Byli obzalovani, ze tropili
vytrznosti, rusili vefejny poradek, dopustili se ubliZeni na téle a vy-
jadrovali se urdzlivé a sprosté v pfitomnosti a doslechu Zenské osoby.
Soudce se pana Connera dotézal, pro¢ uvadi posledni obvinéni, a pan
Conner pravil, Ze kleli tak hlasité, Ze to musely slySet vSechny may-
combské ddmy. Soudce rozhodl poslat chlapce na statni pramyslovou
$kolu, kam byvali hosi leckdy posilani jen z toho prostého davodu,
aby méli postardno o stravu a slu$né ubytovani: nebylo to tedy zad-
né vézeni ani pohana. Le¢ pan Radley na to hledél jinak. Propusti-
-li soudce Artura, pan Radley se jiz postard, aby Artur nic takového



podruhé neprovedl. Protoze soudce védél, Ze pan Radley slovu dostoji,
rad mu vyhovél.

Ostatni chlapci chodili na primyslovku a dostalo se jim nejlepsiho
stfedoskolského vzdélani, jakého bylo mozno ve stité dosdhnout; jeden
pak dokonce vystudoval techniku v Auburnu. U Radleyovych zlstavaly
dvere zavieny v nedéli i ve vSedni dny a syna pana Radleyho potom
celych patnéct let nikdo nespattil.

Avsak priSel den, Jemovi sotva uvizl v paméti, kdy nékolik lidi zase
uslyselo a spattilo Bubu Radleyho, ale Jem mezi nimi nebyl. Rikal, Ze
Atikus toho o Radleyovych nikdy moc nenamluvil; kdykoli se ho zacal
Jem vyptavat, mél pro ného Atikus jedinou odpovéd: at si hledi svého
a nechd Radleyovy, aby délali totéZ, na to Ze maji pravo; ale kdyz se to
stalo, Atikus pry kroutil hlavou a ¥ekl: ,Hm, hm, hm.”

A tak Jem vyzvédél nejvic od sle¢ny Stépanky Crawfordové, kterd
rada vyvolavala mezi sousedy riznice. Ta fikala, Ze celou tu historii
zna. Podle sle¢ny Stépanky sedél Bubu v obyvacim pokoji a vystiiho-
val z Maycombského hlasatele néjaké zpravy, které si chtél nalepit do
vystrizkového sesitu. Do pokoje vstoupil jeho otec. KdyZ prochézel pan
Radley kolem, vrazil mu Bubu nizky do nohy, vytdhl je, ottel si je o kal-
hoty a vystrihoval si dal.

Pani Radleyova vybéhla na ulici a kficela, Ze je chce Artur vSechny
zabit, ale kdyZ se dostavil na misto Serif, zastihl Bubu, jak dosud sedi
v obyvacim pokoji a vysttihuje si z Hlasatele. Bylo mu tehdy tiatficetlet.

Sle¢na Stépanka vykladala, e stary pan Radley, kdyz se mu zminili,
Ze by jeho synovi mohl prospét pobyt v Tuscaloose?, prohlésil, Ze zadny
Radley do bldzince neptjde. Bubu neni blazen, byva jen ob¢as predraz-
dény. Ze by méli d4t Bubu pod zdmek, to pan Radley p¥ipustil, ale trval
na tom, aby nebyl za nic souzen: neni piece zlo¢inec. Serif nemél to
srdce stréit ho do basy mezi ¢ernochy, a tak ho zamkli v soudni budové
do sklepa.

Jak se Bubu vratil ze sklepa zpatky dom, na to mél Jem jen mlhavé
vzpominky. Sle¢na Stépanka Crawfordové povidala, ze kdosi z méstské
rady panu Radleymu rekl, Ze Bubu v tom vlhku zajde na plesnivinu,

9 Okresni mésto ve stredozdpadni Alabamé se statnim ustavem pro choro-
myslné.



jestli si ho nevezme domu. A pak, Bubu nemohl navéky zistat okresu
na krku.

Nikdo nevédél, jakych zastrasovacich metod pan Radley pouzil, aby
Bubu nepftisel lidem na o¢i, ale Jem si predstavoval, Ze ho skoro ustavic-
né drzi fetézem pripoutaného k posteli. Atikus povidal, kdepak, takhle
ne, existuji pry i jiné zptsoby, kterymi lze udélat z lidi duchy.

Vyvstaval mi je$té pred ofima obraz pani Radleyové, jak obcas ot-
vir4 dvere, jde k okraji verandy a zaléva kany. Kazdy den jsme vSak
s Jemem vidali pana Radleyho odchazet do mésta a zase se vracet. Byl
to hubeny, slachovity muZ s bezbarvyma o¢ima, tak bezbarvyma, Ze se
v nich neodrazelo svétlo. Mél ostte vystupujici licni kosti a $iroka tsta
s hornim rtem tzkym a spodnim plnym. Sle¢na Stépanka Crawfordova
o ném tikala, Ze ve své primosti neuznava jiny zakon nez slovo Pané,
amy jsme ji vétili, nebot pan Radley chodil rovny jako pravitko.

Nikdy na nas nepromluvil. KdyZ Sel kolem nas, divali jsme se do
zemé a pozdravili jsme ho, a on misto odpovédi zakaslal. Jeho starsi syn
bydlel v Pensacole; na Vanoce jezdil dom a byl jednim z méla lidi, kte-
ré jsme kdy vidéli do toho domu vstoupit nebo z ného vyjit. Lidé fikali,
Ze ode dne, kdy si pan Radley vzal Artura domd, zistal dam jako po
vymfeni.

Ale prisel den, kdy ndm Atikus pohrozil, Ze ndm to vytmavi, bude-
me-li na dvore povykovat, a povéril Kalpurnii, aby nds v jeho nepti-
tomnosti sporddala, kdybychom jenom hlesli. Pan Radley umiral.

Déval sina ¢as. Cesta kolem Radleyovych byla na obou koncich zata-
rasena drevénymi kozami, chodnfk byl vystlan sldmou a doprava pre-
sunuta do postranni ulice. Pokazdé, kdyz sel doktor Reynolds navstivit
nemocného, nechéval stit viiz pred nasim domem a chodil k Radleyo-
vym pésky. Celé dny jsme se s Jemem plouzili po dvore. Koneéné byly
kozy ze silnice odstranény a my jsme stali vpredu na verandé a divali
se, jak pan Radley kond svou posledni pout kolem naseho domu.

,UZ ho vezou, nejhorsiho zloducha, do kteryho panbth dusi dal,” za-
hucela Kalpurnie a v zamys$leni si uplivla na dviir. Pfekvapené jsme na ni
pohlédli, ponévadz Kalpurnie ztfidka vyjadrovala své minéni o bélosich.

Sousedé se domnivali, Ze kdyZ pan Radley odesel na vé¢nost, vyjde
Bubu mezi lidi, ale to se prepocitali: jeho starsi bratr se vratil z Pensa-
coly a zaujal misto pana Radleyho. Od svého otce se lisil jediné vékem.



Jem ftikal, Ze i pan Nathan Radley ,kupuje bavinu®. Ale pan Nathan na
nds alespon promluvil, kdyZ jsme mu poprali dobré jitro, a nékdy jsme
ho vidali, jak se vraci z mésta s néjakym Casopisem v ruce.

Cim vic jsme toho Dillovi o Radleyovych vypravéli, tim vic se chtél
dovédét, tim déle postaval a objimal stoZar svitilny, tim vic mu to vrtalo
hlavou.

~Copak tam asi dél4,” brumlal.

»Jako by mél kazdou chvilku vystréit hlavu ze dveri.

Jem tekl: ,Viak on ven chodi, kdy#% je tma jako v ranci. Sleéna Sté-
panka vypravovala, Ze se jednou o ptlnoci vzbudila a vidéla, jak kou-
k4 oknem pfimo na ni... Prej ji ta jeho hlava pripadala, jako kdyz na
ni hledi umrlec. Copak ty ses nikdy v noci nevzbudil a neslySels ho,
Dille? Chodi takhle -“ Jem za$oural nohama po §térku. ,,Pro¢ myslis, Ze
se sle¢na Rachel na noc zamyk4 na dva zdpady? Kolikrat rano jsem uz
nasel jeho stopy u ns na zadnim dvorku a jednou v noci jsem ho slysel,
jak 8krabe vzadu na sitovy dvere, ale nez tam Atikus dosel, byl pry¢.”

sJakpak asi vypad4d?“ fekl Dill.

Jem muho popsal docela vérohodné: Bubu méri tak dva metry, soudé
podle 8lapot; Zivi se syrovymi veverkami a ko¢kami, které si nachyta,
proto m4 ruce pottisnéné krvi - kdo ji syrové zvireci maso, ten uz krev
nikdy nesmyje. Na tvari se mu klikati dlouhatdnska jizva; zbyva mu
par zazloutlych zubi; o¢i ma vypoulené a skoro bez prestani slinta.

,Co kdybysme zkusili vyldkat ho néjak ven,” ekl Dill. ,, Tak rad bych
vidél, jak vypada.”

Jem mu odpovédél, Ze jestli chce prijit o Zivot, staci, aby si zasel
k Radleyovym a zaklepal na dvere.

K nasemu prvnimu nijezdu doslo jediné proto, Ze se Dill s Jemem
vsadili o Sedého ducha proti dvéma Tom@m Swiftiim, Ze Jem nedojde
dal nez k Radleyovic brance. Jem dosud jakziv zZddnou zkousku odvahy
neodmitl.

Tri dny to rozvaZzoval. Myslim, Ze si cenil Cest vic nez hlavu, protoze
Dill ho udolal celkem hladce: ,M4s strach,” fekl mu prvni den. ,Nemam
strach, jenom respekt,” brdnil se Jem. Druhy den povidal Dill: , M43 ta-
kovej strach, Ze by ses neopovazil $lapnout ani na kraji¢ek jejich dvor-
ka.“ Jem mu fekl, to at si nemysli, ponévadZ kolem Radleyovych chodi
den co den do $koly.



Vzdycky poklusem,”dodala jsem. Ale tfeti den Dill Jema dostal, kdy?z
mu Fekl, Zze v Meridianu teda nemaji lidi tolik nahnéno jako v Maycom-
bu, Ze takové straspytle jako tady v Maycombu jakZiv nevidél.

To stacilo, aby se Jem vypravil na roh, tam se zastavil, opfel se o svitil-
nu a zadival se na branku, opile visici na podomacku vyrobeném zavésu.

,2Doufam, Ze ti uz doslo, Ze nas vSechny pomorduje, Dille Harrisi,*
tekl Jem, kdyZ jsme k nému dosli. ,Ale az ti vydloube o¢i, tak mi nic
nevy¢itej. Ty sis zadal, to si pamatuj.”

»Ma4§ porad jesté strach,” mlel Dill vytrvale svou.

Jem pozadal Dilla, aby si jednou provzdy vstipil do paméti, Ze nema
strach vibec z ni¢eho: ,J4 jenom nemtzu prijit na to, jak ho vyldkat
ven, aby nds pritom nedostal.“ A kone¢né kromé toho ma pry sestric-
ku, na kterou musi myslet.

Jak tohle rekl, védéla jsem, Ze se boji. Zrovna tak myslel na sestfic-
ku, kdyz jsem ho jednou ponoukala, aby sko¢il se sttechy: ,Kdybych se
zabil, co bude s tebou?“ staral se tehdy. Potom sko¢il, dopadl bez neho-
dy a pocit odpovédnosti ho opustil az do chvile, kdy se mél vyporadat
s Radleyho domem.

,Chces se z toho vykroutit?” zeptal se Dill. ,Jestli jo, tak...”

,Dille, takova véc se musi promyslet,” branil se Jem. ,Nech mé to
chvilku rozvazit... to je, jako kdyZ nutis Zelvu, aby vylezla...“

»Jak se to déla?“ zajimal se Dill.

»Zapali se pod ni sirka.”

Rekla jsem Jemovi, Ze jestli chce podpalit Radleyho staveni, povim
to na ného Atikovi.

Dill prohlésil, Ze palit sirky pod Zelvou je ohavnost.

JJakapak ohavnost, d4 si pak prosté fict - to neni, jako kdybys s nf
prastil do ohné,” zavréel Jem.

LJak muzes védét, jestli ji to neboli?“

,Takova zelva nic neciti, ty hloupej,” fekl Jem.

~Copak jsi Zelva, Ze to vi§?“

,Matic¢ko skdkavd, Dille! Nech mé to rozvaZit... snad se ubranime
kamenama...“

Jem stél v zadumdni tak dlouho, aZ Dill trosi¢ku slevil: ,Nefeknu,
Ze ses z toho vykrucoval, a vyménim s tebou Sedyho ducha, kdy? tam
jenom zajdes$ a sdhnes$ na bardk.”



Jem se rozzatil. ,Staéi, kdyZ sdhnu na barak?“ Dill prikyvl.

»Tak beton to sta¢i? Abys potom nevykladal néco jinyho, jen co budu
nazpatek.”

yZarucené to stac¢i,” ujistil ho Dill. ,On se asi na tebe vytiti, az té
zahlidne na dvote, my pak na néj s Ciperou sko¢ime a nepustime ho,
dokavad mu nefekneme, Ze mu nic neudéldme.”

Odlepili jsme se od rohu, presli postranni ulici, kterd vedla vpredu
kolem Radleyho domu, a zastavili jsme se pfed brankou.

»No tak jdi,” pobidl Jema Dill, ,jsme s éiperou kousek za tebou.”

Vzdyt uz jdu,” ohradil se Jem, ,,neho1i mé porad.”

Sel na roh parcely a zase nazpatek; obhlizel jednoduchy terén, jako
by uvazoval, jak nejlépe provést vpad, a pritom vrastil ¢elo a skrabal se
na hlavé.

Pak jsem se na néj pohrdavé usklibla.

Jem rozrazil vratka a dobéhl ze strany k domu, placl do ného dlani
a hned se hnal kolem nés nazpatek, ani nevyckal, aby se presvéd¢il,
jestli se mu jeho prepadeni povedlo. J4 s Dillem jsme uhdnéli v patich
za nim. KdyZ jsme se uticeni a bez dechu octli v bezpe¢i nasi verandy,
ohlédli jsme se.

Stary dtm stél jako driv, sedly a zchatraly, ale jak jsme hledéli uli-
ci k nému, zazdalo se ndm, Ze se jedna vnitfni Zaluzie pohnula. MzZik.
Pranepatrny, témér neznatelny pohyb, a dim zase znehybnél.
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Dill ndm odjel poc¢atkem zati a vratil se do Meridianu. Doprovodili jsme
ho k pétihodinovému autobusu a ji byla bez ného jako télo bez duse, az
jsem si uvédomila, Ze vlastné za tyden zaénu chodit do $koly. V Zivoté
jsem se na nic tolik neté$ila. V zimé jsem travila celé hodiny v nasi bou-
dé na stromé, divala jsem se odtamtud na $kolni dvir, dvakrat zvétSu-
jicim dalekohledem, ktery jsem dostala od Jema, jsem ze svého tkrytu
pozorovala hemzici se déti, uc¢ila se jejich hram, sledovala jsem Jemovo
¢ervené sacko v poskakujicich hlouécich, kdyz si déti hraly na slepou
babu, potaji jsem sdilela jejich nezdary a drobna vitézstvi. Tolik jsem
touzila byt mezi nimi.



Jem se uvolil, Ze mé prvni den do $koly povede on; obvykle to sice
byva rodicovska zalezitost, ale Atikus prohlésil, Ze Jema bude tésit,
kdyz mi bude moci ukazat, kde mam tfidu. Myslim, Ze to bylo spojeno
snéjakou penézni transakei, protoze jak jsme klusali za roh kolem Rad-
leyovych, zaslechla jsem néco nepovédomeé cinkat v Jemovych kapséach.
Kdy?Z jsme dobéhli na kraj $kolniho dvora a zpomalili do kroku, Jem mi
ditklivé vylozil, Ze ho nemam béhem vyuéovani s ni¢im otravovat ani
za nim chodit, abychom si zahrali kapitolu z Tarzana a mravencich
lidi, Ze ho nemédm privadét do rozpak zminkami o jeho soukromém
Zivoté ani se mu o prestavkach a v poledne véset na paty. Mam se drzet
prvnf tfidy a on se bude drzet paté. Mam ho zkratka nechat na pokoji.

,T0 znamend, Ze si uz nemizeme spolu hrat?“ zeptala jsem se.

»,Doma si budeme hrét jako vzdycky,” fekl, ,ale $kola je néco jiny-
ho - v8ak to pozn4s.”

Opravdu. NeZ uplynulo prvni dopoledne, nase ucitelka sle¢na Ka-
rolina Fisherovd mé vyvlekla z lavice, postavila pred tfidu, klepla mé
pravitkem pres dlail a pak mé nechala stat v kouté aZ do obéda.

Sle¢né Karoliné nebylo vic nez jedenadvacet. Méla zarivé kastanové
vlasy, rizové tvare a karminové nalakované nehty. Nosila také lodicky
s vysokym podpatkem a ¢ervenobilé prouzkované Saty. Vypadala a vo-
néla jako vétrovy bonbén. Bydlela pres ulici dim pod ndmi v podnéj-
mu u sle¢ny Maudie Atkinsonové v pfednim pokoji nahote, a kdyZ nés
sle¢na Maudie sle¢né Karoliné predstavila, Jem chodil nékolik dnf jako
zmameny.

Sle¢na Karolina napsala na tabuli hilkovym pismem své jméno
a rekla: ,Stoji tu napséano, Ze se jmenuji Karolina Fisherova. Pochdzim
ze Severni Alabamy, z winstonského okresu.” T¥ida zabrudela v obavé,
jestli se neukaZe, ze i pani ucitelka chova ve své povaze dil podivinstvi,
jimZ se tento kraj vyznacoval. (KdyZ se Alabama 11. ledna 1861 odtrh-
la od Unie, winstonsky okres se odtrhl od Alabamy, jak védélo v may-
combském okrese kazdé décko.) V Severni Alabamé prevladali kotaled-
nici, majitelé tajnych velkopaliren, ocelarské spole¢nosti, republikani,
profesori a dalsi osoby pochybného ptavodu.

Sle¢na Karolina zahdjila prvni den predé¢itdnim pohddky o kodic-
kach. Kocicky vedly spolu dlouhé rozhovory, nosily roztomilé Saticky
a bydlely v teplounkém domecku pod kuchyiiskymi kamny. Kdyz pani



Kockova telefonicky objednévala v cukrarné sladové mysky v ¢okola-
dé, trida se kroutila jako védro ZiZal. Sle¢na Karolina si nebyla, zdalo
se, védoma, Ze otrhani prviia¢ci v hrubych bavlnénych kosilich a suk-
nich z pytloviny, kteri skoro v8ichni okopavali bavlnu a krmili prasata
od chvile, kdy se zacali batolit, jsou vi¢i obrazné literatufe imunni.
Sle¢na Karolina pribéh docetla a vzdychla: ,Ach, to bylo pfekrasné,
vidte?“

Potom $la k tabuli a napsala ohromnymi hiilkovymi pismeny abece-
du, obrétila se ke tFidé a otdzala se: ,Umi to nékdo preéist?”

Uméli to v8ichni; vétsina prviiackt loni propadla.

Vyvolala mé, asi proto, Ze védéla, jak se jmenuji; kdyZ jsem Cetla
abecedu, objevila se ji mezi obo¢im drobnd vraska, a kdyz mé nechala
nahlas preéist skoro cely Muij prvni slabikdr a burzovni zpravy Mobil-
ského véstniku, shledala, Ze jsem gramotn4, a pohlédla na mé s vic nez
mirnou nelibosti. Rekla mi, abych otci vytidila, Ze uz mé nema uéit,
ponévadz by mi to pti ¢teni vadilo.

LUCit?“ vyhrkla jsem prekvapené. ,Nic mé neuéil, pani uéitelko. Ati-
kus nema4 ¢as, aby mé uéil,” dodala jsem, kdy? se sle¢na Karolina usmi-
vala a vrtéla hlavou. ,Vzdyt on byva veler tak unaveny, Ze jenom sedi
v obyvacim pokoji a ¢te si.*

,KdyZ té neudil tatinek, tak kdo tedy?” zeptala se sle¢na Karolina
dobrotivé. ,Nékdo té udil. Prece neumis ¢ist Mobilsky véstnik sama od
narozeni.”

Jem tik4, Ze umim. Cetl jednu knihu, kde jsem se jmenovala Bull-
finchova misto Finchova. Jem fikal, Ze se vlastné jmenuju Jana Luisa
Bullfinchovd, ze mé vymeénili, kdyZ jsem se narodila, a Ze ve skutec-
nosti jsem -“

Sle¢na Karolina si zfejmé myslela, Ze [Zu. ,Nedejme se unést obra-
zotvornosti prili§ daleko, milacku,” fekla. ,Tatinkovi pékné povis, aby
té uZ neudil. Cist se nejlépe zaéina s Eerstvou mysli. Rekni mu, Ze to ted
prevezmu j4 a pokusim se napravit, co se d4 -“

,Prosim?“

,I'vlj otec neumi uéit. Mazes si sednout.”

Zamumlala jsem omluvu, odebrala jsem se zpatky do lavice a pre-
mitala o svém zlo¢inu. Nikdy jsem se védomé neucila ¢ist, ale nevim
ani jak, vzdycky jsem podloudné hltala noviny. Kdyz jsem dlouhé



hodiny vysedéavala v kostele - nenaucila jsem se to tam? Nevzpominala
jsem si, Ze bych nékdy neumeéla ¢éist ze zpévniku. Ted, kdyZ jsem byla
donucena o tom premyslet, bylo étenf néco, co jsem pochytila tak, jako
jsem se naudila pFipnout si vzadu kalhotky k tricku bez oti¢eni nebo
ze spleti tkani¢ek vykouzlit dvé klicky. Nemohla jsem si vzpomenout,
kdy se fadky nad sunoucim se Atikovym prstem rozliily ve slova, ale
pokud jsem se pamatovala, hledéla jsem do nich vecer co vecer, poslou-
chala denni zpravy, ndvrhy zdkont, deniky Lorenze Dowa® - v§echno,
co Atikus zrovna Cetl, kdyz jsem si mu vzdycky vecler vylezla na klin.
Dokud jsem nedostala strach, Ze o tohle v§echno ptijdu, ¢teni mé nijak
zvlast nebavilo. Jako ¢lovéka nebavi dychat.

Védéla jsem, Ze jsem sleénu Karolinu rozladila, a tak jsem dala cel-
kem pokoj a hledéla z okna az do prestavky, kdy mé Jem na dvote vy-
trhl z chumlu prviiacki. Zeptal se mé, jak mi to jde. VSechno jsem mu
vylicila.

»Kdybych tu nemusela zUstat, hned bych utekla. Jeme, ta protivna
uéitelka tvrdi, Ze mé Atikus ué{ &ist a Ze toho mé4 nechat -

,Neber si to tak, Cipero,“ utésoval mé Jem. ,Nase ucitelka rikala, Ze
sle¢na Karolina zavadi novej zptisob vyudovani. Naudila se to na uni-
verzité. Brzo se to zavede ve vSech t¥idach. Podle toho zpisobu se ne-
musis ucit tolik z knih - tfeba jako kdyZ se chces naudit o krave, tak si
ji zajdes podojit, rozumis?“

,KdyZ mé ale, Jeme, kravy nezajimajf, j4 -“

»Ale ur¢ité jo. O kravach musi$ vSechno znat, ty v Zivoté maycomb-
ského okresu moc znamenaji.“

Spokojila jsem se s tim, Ze jsem se Jema zeptala, jestli mu nepfe-
skocilo.

,Ja ti chci jenom vysvétlit, v ¢em je ten novej zpusob, podle kte-
ryho se ted v prvni tfidé vyucuje, ty janku. To je Deweyho desetinnd
soustava™.”

ProtoZe o spravnosti Jemovych tvrzeni jsem neméla nikdy pochyb-
nosti, nevidéla jsem dvod, pro¢ bych ted méla o nich zaéit pochybovat.

10 Americky metodisticky kazatel a vystiednik (1777-1734).

11 Jemsiplete amerického pedagoga Johna Deweyho (1859-1952) a jeho ugebni
metodu s americkym knihovnikem Melvilem Deweym (1851-1931), tv@ircem
decimélni knihovnické klasifikace.
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