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Stál u okenního výklenku v salonu, ruce měl zalo-
žené na hrudi a díval se ven na parčík před domem. Peníze, moc, 
všechny tyhle vnější faktory jako by v tuto chvíli pozbyly význa-
mu. Vždycky byl sám.

Stromy byly pořád ještě holé, jaro na  sebe nechávalo čekat, 
ale právě teď pro něj počasí představovalo ten nejmenší problém. 
Roční období vůbec nic neznamenají. Už brzy se stane znovu ot-
cem, světlo světa spatří další dítě, a to samozřejmě neprojde bez 
povšimnutí. Koloběh života je fascinující a zároveň děsivý. Každé 
novorozeně v sobě nese příslib, řekl někdo, a přirozeně měl prav-
du. Jenže každé dítě, které přijde na svět, může zároveň způso-
bit nečekané komplikace. Snažil se usměrnit své myšlenky, aby 
se nevydaly nežádoucím směrem, ale bylo to těžké, ne-li přímo 
nemožné. Pro něj samotného už není cesty zpátky, neexistuje 
možnost, že by se mohl vrátit – a ani by o to nestál. Právě naopak. 
Minulost je přítěž, chtěl by ji vymazat, kdyby to bylo možné. Ta-
kovou moc však nemá.

V  hrudi mu hlodaly obavy, neklid se mísil s  podrážděním. 
Na okenní parapet přilétla sýkorka a zdálo se, že zachytila jeho 
pohled. I  tenhle zatracený mrňavý pták je svobodnější než on, 
na rozdíl od něj není chycen v síti povinností a kariéry. Na kratič-
ký okamžik pocítil vůči sýkorce, jejíž život byl sice krátký a urči-
tě těžký, ale ve chvíli, jako byla tahle, působil ve vší své jednodu-
chosti lákavě, závist. Narodit se, nasytit se, žít, umřít. A mezitím 
si bezstarostně poletovat mezi jednotlivými částmi města a nad 
sebou mít jedinou hranici, oblohu. Je tak divné, že muž v  jeho 
postavení touží po svobodě? Zvlášť teď, když to vypadá, že se do-
meček z karet, který si tak pečlivě vystavěl, každou chvíli zřítí?

Podíval se na mobil a zjistil, že má nepřijatý hovor. Manželka. 
Sice ještě nenastal ten správný čas, ale stejně by se jí měl ozvat. 
Jen co se rozhodne, co udělá. Musí jednat rázně, odrazit úder, 
znovu získat kontrolu nad situací, to je nejspíš jediné východis-
ko. Je tu pár lidí, kteří by ho mohli ohrozit, kteří by pro něj zřej-
mě mohli představovat jisté nebezpečí. Když se je pokusí umlčet, 



nese to pro něj samozřejmě obrovské riziko, ale může si dovolit 
to neudělat? Vždyť je toho tolik v sázce. Ostatně to on je tu ten 
silný, to on má převahu. Pokud situaci vyřeší diskrétně, vyhne se 
jakémukoli případnému podezření. A stopy by měly být zahlaze-
ny. Podobně jako zmizí drobné a měkké sněhové vločky, které se 
snášejí dolů z oblohy. Jen co se dotknou země, roztají a rozplynou 
se.

Sýkorka zamávala křidélky a odletěla. Jako kdyby nikdy ani 
nebyla, pomyslel si. 

V tu chvíli se ozvalo zaklepání na dveře. Do místnosti bez vy-
zvání vstoupila mladá žena. 

Jak je krásná, ani v  nejmenším se mu nepodobá. Díkybohu. 
Je dokonale asimilovaná, čistá rasa. Jako kočka se stoprocentním 
rodokmenem. Už kvůli ní to nesmí vzdát. 

– Pojď dál, pobídl ji trochu opožděně. 
Zavřela za sebou dveře. 
– Chtěl jsi se mnou mluvit, řekla a odhrnula si z čela pramínek 

plavých vlasů.



Nesmeky na botách jí dodávaly určitou jistotu, byla to 
jakási pojistka proti zrádnému náledí a osudnému pádu. A totéž 
platilo i  o  holi, spolehlivé staré přítelkyni s  ošoupanou rukoje-
tí z hnědé kůže a ostrým bodcem na opačném konci. Nebyly to 
ovšem zrovna nejelegantnější doplňky, ale když už musela volit 
mezi krásou a praktičností, vybrala si raději to druhé. Tedy ales-
poň pokud chtěla vyjít ven z domu. 

Obvodní sestra jí tuhle navrhla, že by si měla opatřit chodítko, 
ale tady už jsou jisté meze. Tak vetchá a bez vkusu přece jenom 
ještě není. Chodítka jsou pro lidi, kteří už jsou skoro mrtví, a po-
kud jde o ni, tak radši doopravdy umře, než aby něco takového 
používala. Tyhle ohavné zeleně nalakované věcičky na  koleč-
kách opatřené drátěným košíkem – to už si člověk může rovnou 
lehnout do truhly. 

Na některých místech led už roztál a vykukoval zpod něj as-
falt, byly zde však i  úseky, které nebylo snadné přejít. Podne-
bí ve  Skandinávii je opravdu špatně slučitelné s  tím, že člověk 
jednou zestárne, říkala si podrážděně, když pomalu a  opatrně 
kladla nohy na zem. Pěkně jeden krok po druhém. Nebýt zbrklá. 
Nedělat žádné odvážné pohyby. Docela to šlo, jenom se musela 
soustředit, aby co nejvíc potlačila píchání v kolenou, onu svíra-
vou bolest, která ji bodala a pálila pokaždé, když kolenní kloub 
ohnula. Nepomáhaly na to žádné léky, ať zkoušela, co zkoušela. Je 
pěkná otrava, že jí tělo vypovídá službu, ačkoli hlava jí ještě po-
řád celkem funguje. Lidé, kteří popisují podzim života jako cestu 
ke světlu, lžou, až se jim od pusy práší. Ona si života užívala víc 
jako mladá dívka či žena středního věku. V dobách, kdy ještě byla 
štíhlá v pase a kdy se jí vlasy samy od sebe vlnily, pro ni byla ta-
ková procházka zdrojem radosti a potěšení. 

No nic. Spřátel se s  bolestí a  budeš mít kamarádku na  celý 
život, pomyslela si sarkasticky, když se pomalu šourala po kluz-
ké vozovce. Úkol splněn, teď už zbývá jenom dojít zpátky domů. 
Pak si dá trochu sherry a  převlékne se do  nějakých vzdušných 
šatů. Pustí si Moniku Zetterlundovou a možná si trochu popláče 



kvůli Harrymu, který ji nedávno opustil. Jako by nestačilo, že člově-
ka zrazuje tělo, k tomu má ještě poraněnou i duši. Myslí si snad 
mladí, že zrada na stará kolena bolí méně? Ale ona kdysi bývala 
stejná jako oni. Naivní, neměla tušení, jak to na světě chodí. Teď 
už to ví. Když je vám přes osmdesát, je zármutek nad ztracenou 
láskou mnohem silnější, protože už před sebou nemáte žádné 
další možnosti a váš čas se chýlí ke konci.

Bylo už dlouho po poledni, ale venku na ulici nebyla ani noha. 
Nezahlédla dokonce ani žádné důchodce s  těmi jejich úžasnými 
hůlkami, kteří tu normálně bývali k vidění a kterým tajně závi-
děla. Že dokážou chodit tak rychle! Ona sama se zadýchala už při 
samotném obouvání.

Klid ulice narušilo auto, které sem zahnulo z křižovatky. Za-
stavila se, dopřála si vytoužený odpočinek. O  pár metrů dál je 
lavička, sice určitě mokrá, ale stejně se na ni může posadit. Pro 
tyhle případy nosí v  kapse igelitový sáček. Aby si ho podložila 
pod zadek, když je povrch na sezení mokrý. Vždycky je potřeba 
uvažovat prakticky. Myslet trochu dopředu. V dobách, kdy ještě 
jezdila na kole, si za deště sáček navlékala přes mokré sedlo. Sta-
ré zvyky se hned tak nezapomínají. Věci, které se člověk naučí 
od matky, mu zůstanou pod kůží. A později je předá další genera-
ci. To je to nejmenší, co může udělat.

Auto pomalu projíždělo ulicí. Třeba se ten člověk chce zeptat 
na  cestu. Vždycky je příjemné popovídat si chviličku s  někým, 
koho nezná. Možná za  volantem sedí nějaký šarmantní starší 
pán. A ona zná okolní ulice dobře. Vůz však nejevil známky toho, 
že by se chystal zastavit, minul ji a jel dál. Řidič je nejspíš jenom 
ohleduplný, vždyť vozovka je pokrytá šedohnědou sněhovou 
břečkou, kterou by mohla snadno vystříknout a zamazat jí kabát. 

Nedostala však příležitost o tom dál přemýšlet, protože najed-
nou věci dostaly rychlý spád. Auto provedlo nečekaný manévr. 
Řidič zabrzdil, zacouval kousek směrem k ní a otočil vůz. Že by se 
přece jenom chtěl zeptat na cestu? Ale jede hrozně rychle, stihla si 
ještě podrážděně uvědomit. Takhle jí ten kabát opravdu pocáká 



a ona se teď do čistírny dostává se značnými obtížemi.
Zvuk motoru se k ní blížil. Otevřela ústa, aby něco řekla, ale 

slova nedostala příležitost zaznít a uvízla jí v hrdle. Místo toho 
spatřila nebe, jak k  ní shlíží s  lhostejným úsměvem. Obloha se 
rozestoupila, ozvalo se prasknutí. Kdo to na ni zaútočil? Ucítila 
prudkou ránu do boku. Nohy se jí podlomily. Opravdu něco může 
takhle hrozně bolet? Zdálo se jí to nemožné.

Kov, chlad, štěrk, který se jí zadíral do tváře. Zavalila ji obrov-
ská tíha. Paralyzovala ji. Vnímala ledový chlad. A  potom přišlo 
ticho. Samota. Najednou všechno umlklo. Ohromení. Její kolena 
se odmítala pohnout. A nohy také. Nic necítila. A světlo bylo ná-
hle hrozně jasné.

Zamrkala. Jednou. Podruhé. Vláha v očích ji pálila.
Poslední, co jí ještě stačilo blesknout hlavou, bylo, jaké má 

štěstí, že má na sobě čisté prádlo. A že jí nesmeky nakonec přece 
jenom nijak nepomohly.



Cecilie slyšela, jak jí v  kabelce vyzvání mobil, ale 
neměla sílu vstát a  hovor přijmout. Seděla na  pohovce s  Ellen 
u prsu, nohy měla opřené o vzorovanou polstrovanou podnožku 
a snažila se ten vtíravý zvuk nevnímat. Právě holčičce vyměnila 
plenku a převlékla ji z pokakaných dupaček do čistých, vynesla 
nechutný obsah koše v koupelně, sklidila nádobí z myčky, roz-
třídila jednu várku prádla a  zalila květiny, má tedy plné právo 
malou nakojit v klidu a míru. Tušila, kdo touhle dobou nejspíš 
volá, zřejmě to bude Marcus, který se jí chce zeptat, jestli může 
po škole zajít k některému z kamarádů, nebo John, který chce vědět, 
jestli má nakoupit jídlo, a pokud ano, tak co potřebují. Jen si to 
tentokrát rozhodni sám, pomyslela si Cecilie vzdorovitě. Zrov-
na dneska vážně nemám náladu přemýšlet, jestli bude lepší losos 
nebo chilli con carne. 

Ellen cílevědomě pracovala maličkými dásničkami a  staros-
ti dospělých ji ani v nejmenším nezajímaly. Drobounká ručička 
spočívala Cecilii na  hrudníku jako viditelný důkaz, že v  domě 
je teď pánem dítě. Kdože to nazval novopečené matky továrna-
mi na mléko? Zjevně někdo, kdo přesně věděl, jak se člověk cítí, 
když má prsy neustále naplněné až po okraj a na oblečení se mu 
každou chvíli objeví lepkavé skvrny. Všechno ostatní je odsu-
nuto na druhou kolej. Mezinárodní politika, války, společenské 
problémy. Dokonce i Ceciliino povolání porodní asistentky jako 
by se v  posledních měsících rozplynulo v  jakési nasládlé mlze. 
Noci a dny strávené na porodním oddělení jí nyní připadaly hroz-
ně vzdálené. Momentálně se všechno točilo kolem jídla. Protože 
pokud neměla právě hlad a nedožadovala se okamžitě prsu malá 
Ellen, trápil prázdný žaludek pro změnu samotnou Cecilii. Ne-
ustále měla chuť na různé houstičky, koláčky, obložené chleby či 
jogurt, jako by ve chvíli, kdy se zásoby mléka vyčerpaly, celý její 
organismus potřeboval doplnit živiny. Občas ji tyhle požadavky 
vlastního těla, aby mu dala najíst, opravdu unavovaly. I v noci se 
někdy vzbudila s tím, že má hlad jako vlk, mohla být k smrti una-
vená, ale žaludek žádal o  potravu tak hlasitě, až ji to přinutilo 



vstát z postele a něco sníst. Spokojila se prakticky s čímkoli, co 
našla v ledničce, se zbytky masových kuliček od oběda přikrytý-
mi na talíři plastovou fólií, s kouskem sýra, se salámem, se sta-
rým banánem či sklenicí čokoládového mléka. V  zoufalé noční 
honbě za jídlem jí byla dobrá každá kalorie.

Ellen se zakuckala a pustila bradavku. Zalapala po dechu, ale 
vzduch do plic nedostala. Malá ručička divoce zašermovala, hol-
čička otevřela oči, a celé tělíčko se jí napjalo v záchvatu kašle.

– Ale no tak, no tak, beruško moje malá, konejšila ji Cecilie. – 
Jenom klid. Nic se neděje. Vůbec nic se neděje.

Pomohla dcerce popadnout dech a  Ellen se znovu přisála. 
Zvuk hlubokých doušků putujících do  kompaktního dětského 
tělíčka měl na  Cecilii i  na  holčičku uklidňující účinek navzdo-
ry tomu, že mobil ne a  ne dát si pokoj. Pořád naléhavě vyzvá-
něl, zjevně hodlal svou existenci připomínat tak dlouho, dokud 
ho někdo nezvedne. Jako svéhlavé dítě. Nebo – což je ještě horší 
– jako neodbytný manžel. Mobil má ve své podstatě mnoho spo-
lečného s muži, ti se také snaží být neustále středem zájmu a vy-
dávají protivné zvuky, dokud se jim nedostane pozornosti, o níž 
se domnívají, že si ji zaslouží. Tedy ne že by byl takový i  John. 
Nebo snad ano? Cecilie věděla, že by měla vstát a telefon vzít, ale 
nohy měla jako z olova a tělo ji odmítalo poslechnout. Až doko-
jím. Ostatní prostě musí počkat. 

Vtom začala vyzvánět i pevná linka. Pronikavé zvonění pře-
hlušilo vyzváněcí melodii mobilu. Ellen sebou trhla.

– Někdo s námi vážně chce mluvit. Co říkáš, má to maminka 
vzít?

Tichý, vlídný hlas, něžné pošišlávání, používání první osoby 
množného čísla. Ty a já, moje malá, v tuhle chvíli se nacházíme 
v izolované bublině, kde jsme jenom my dvě, a nic jiného neexis-
tuje. Tedy alespoň během dne, kdy jsou ostatní pryč. Grétka je 
sice ve školce jenom na půl dne, ale ostatní děti jsou mimo domov 
déle. Pokud jde o vyzvedávání Grétky ze školky, střídají se s jed-
nou další maminkou na  mateřské dovolené, takže Grétka a  její 



kamarádka Smilla si u jedné z nich můžou vždycky společně hrát 
i po školce, což je velký přínos pro všechny zúčastněné. 

Konečně Ellen pustila bradavku. Usnula s  otevřenou pusin-
kou. Po bradě jí stékal tenký pramínek mléka. Na chvilku se roz-
hostilo ticho. Vzápětí však začal znovu vyzvánět telefon.

– Sakra, tohle je ale vážně otrava, povzdychla si Cecilie a opa-
trně vstala s  Ellen v  náručí. Když bude mít štěstí, holčička by 
mohla vydržet ještě chvíli spát. Jinak byla Ellen dost náročné 
dítě, málokdy dokázala být delší dobu spokojená, neustále měla 
hlad a často nebyla k utišení. To je kolika, prohlásila sestra z cen-
tra pro péči o  matku a  dítě. Bolí ji bříško. Cecilii však tak úpl-
ně nepřesvědčila. Spíš jí připadalo, že Ellen už je prostě taková. 
Trochu neklidná, poněkud náročná, inteligentní, ale přitom ne-
spokojená. Než člověk dítě pozná, nějaký čas to trvá, to Cecilie 
věděla z vlastní zkušenosti, připadalo jí však, že tahle její dcera 
je obzvlášť záhadné stvořeníčko. Ellen byla náladové miminko, 
nebylo nijak zvlášť snadné ji uspokojit. Ale Cecilii bylo jasné, že 
tohle se ještě může mnohokrát změnit. U  každého dítěte je to 
jiné. U  některých se osobnost projevuje už od  samého začátku 
a zůstává pořád stejná, u jiných se s tím, jak rostou, mění. Tohle 
je naprosto individuální záležitost a  nikdo si nemůže být jistý, 
jestli se dítě bude vyvíjet tak nebo onak.

Pomalu odložila Ellen do  postýlky s  ohrádkou a  vrátila se 
do kuchyně, aby si z kabelky vzala neúnavně vyzvánějící mobil. 
Už měla na jazyku pár hněvivých slov o tom, že by ostatní mohli 
dát člověku alespoň pár minut pokoj, a co že je to tak důležitého, 
že to nemůže počkat. Nic z toho, co se jí honilo hlavou, však říct 
nestačila.

Když uslyšela Christinin rozčilený hlas, zalapala po  dechu. 
Slova, která se chystala říct, jí nevyšla z  úst. Jako by místnost 
kolem ní najednou zmizela, jako by ji nahradila jakási bezbarvá 
mlha.



John seděl za  volantem a  netrpělivě bubnoval prs-
ty do  přístrojové desky. Čekal na  zelenou v  koloně dalších aut, 
která ucpala ulici. Ani nevěděl, kolikrát už poslal městský úřad 
a  ty pitomce, co mají na  starosti dopravní plánování, ke  všem 
čertům. Přece nemůže být tak těžké postavit okruh kolem měs-
ta, ne? Anebo alespoň vést kamiony jinudy než samotným cen-
trem. Pravda, jeden takový pokus už proběhl, jenže ten vychá-
zel ze situace aktuální v sedmdesátých letech a rozhodně nebyl 
přizpůsobený dnešnímu městskému provozu. A  on teď přijede 
pozdě. Napřed na jednání. Potom do studia. A nakonec do školní 
přípravky. Dnes má Sofii vyzvednout on, jenomže se mu právě 
zhroutil časový rozvrh a jednotlivé jeho části, které si ráno na-
plánoval, do sebe najednou přestaly zapadat. Bude rád, jestli se 
do té školní přípravky vůbec dostane. V tuhle chvíli to vypadá, že 
na jednání dorazí o tři čtvrtě hodiny později. A pak bude mít ještě 
spoustu práce s  posledním focením.

Cítil, jak se mu bránicí šíří napětí, bublinky nervozity, které 
byly čím dál větší a vyvolávaly v ústech podivnou pachuť. A na-
víc má hlad, ten ubohý salát, který si dal k  obědu, prostě není 
jídlo pro pořádného chlapa. Nikdy by to otevřeně nepřiznal, ale 
snaží se poslední dobou omezit kalorický příjem, potlačit chuť 
na hamburgery a tučné omáčky. Musí čelit nepříjemné pravdě, 
že v  souvislosti s  Ceciliiným posledním těhotenstvím pár kilo 
přibral. On, John Svantesson, který dříve míval tak hezky vy-
pracované tělo a  uběhl deset kilometrů za  zhruba padesát mi-
nut, tohle léto rozhodně nemá dojem, že by byl ve formě. Protože 
po narození malé Ellen ta kila navíc nezmizela, ba naopak, žije 
teď v ještě horším stresu, a tak během fotografování ujídá různé 
sladkosti, každou chvíli si dá nějaký ten chleba se sýrem nebo 
skořicový koláček. Pomalu, ale jistě cítí, že mu džíny začínají být 
znepokojivě těsné. To, že se Cecilii zatím moc nepodařilo shodit 
těhotenská kila, je naprosto logické a jemu nedělá nijak těžkou 
hlavu, kolik teď jeho žena váží, nicméně u něj je to něco docela 
jiného. Cecilie se díky kojení brzy vrátí na svou normální váhu, 



u něj však hrozí nebezpečí, že v tom zůstane sám, že bude i nadále 
obalený těhotenskými špeky, které se ho tak zatvrzele drží. Je 
to nespravedlivé, ale také vyloženě nechutné a svědčí to o sla-
bé vůli.

Přitom investoval do  permanentky do  posilovny, jak je tedy 
možné, že se ještě nepustil do cvičení? A také vlastní báječné bě-
žecké boty, tak proč si je poté, co děti usnou, nenazuje a nejde si 
zaběhat? Neměl by si alespoň přestat sladit kávu a mazat oblo-
žené chleby margarínem? Jenomže dny plynuly a  jemu se zno-
vu a  znovu naskytovala příležitost pochutnat si na  šťavnatých 
vdolečcích, které jeho asistentka Nike kupovala ke kávě, znovu 
a  znovu měl možnost naložit si na  talíř zbytečně velikou porci 
špaget. Zatracené těstoviny. Měl by začít s nějakým tím systémem 
LCHF nebo jak se to jmenuje, hlídat si glykemický index, prostě 
zkusit některou z diet, při kterých se omezuje příjem sacharidů 
a  které si ve  všech časopisech tak pochvalují všelijaké celebrity. 
Najezte se dosyta, ale zůstaňte fit! Zdraví a štíhlí! Zvlášť časopis, 
v němž má hlavní slovo jeho tchyně Christina, si poslední dobou 
vyloženě libuje v publikování příběhů se šťastným koncem, kde se 
různé tipy na hubnutí prezentují jako jediný a nejlepší způsob, jak 
může lidstvo dosáhnout štěstí.

A pak je tu samozřejmě ještě Bill. Švagr, který sám trpí znač-
nou nadváhou, a proto objem Johnova pasu sleduje ostřížím zra-
kem. Nikdy si nenechá ujít příležitost, aby si do  Johna nerýpl. 
Jistě, je to jenom legrace, ironické vtípky, ale v  skrytu duše to 
zřejmě myslí smrtelně vážně. Bill svůj boj o udržení váhy prohrál 
na celé čáře, naopak, jeho věčné pokusy „hlídat se v jídle“ vedou 
k tomu, že pokaždé ještě víc přibere. A tak teď nedokáže skrývat 
škodolibou radost nad tím, že došlo i na Johna. 

Že by to bylo věkem? Kůže povoluje. Organismus už nespaluje 
tak rychle. John zavzpomínal na doby, kdy se mohl v jedenáct ve-
čer nacpat hranolky s tatarkou, a přitom se druhý den probudit 
s dokonale plochým břichem, a zaplavilo ho něco jako stesk. Ty-
hle časy už jsou tedy rozhodně pryč. Život stojí za kulový, jestli 



si může vypůjčit frázi, kterou s oblibou používají William a Mar-
cus.

Kolona se pohnula o  kousíček dopředu. Popojížděl vpřed, ale 
i  tak to bylo k  zbláznění pomalé. Potom se na  semaforu znovu 
objevila oranžová. A  vzápětí po  ní červená. Z  rádia hystericky 
duněla jakási taneční pseudomuzika, národní pohroma, kterou 
slýchal z počítače svých synů, když hráli online nějaké hry nebo 
přes Facebook komunikovali s kamarády. Zatracená práce. Mi-
nuty ubíhaly čím dál rychleji.

Sice se to snažil co nejdéle odkládat, ale bylo to čím dál jasnější. 
Bude muset zavolat Cecilii. A ona se jako obvykle naštve. S povzde-
chem mu vyčte, že je sobecký a nespolehlivý lajdák, který si věci 
neumí plánovat dopředu. Začne se hádat a on ji usadí pádnou od-
povědí, i když se přitom bude užírat pocitem viny. Protože jemu se 
tyhle věci v podstatě stávají několikrát do týdne, nepodaří se mu 
splnit všechno, co si naplánoval, a pak bojuje s výčitkami svědo-
mí. Musí přijít s prosíkem za svou ženou a požádat ji, aby to, co 
nezvládl, zařídila ona. Zmocnil se ho obvyklý pocit bezmoci, tělo 
mu zaplavilo důvěrně známé napětí. Bublinky se ještě zvětšily, 
jako by měl najednou krk plný pichlavých kuliček bodláků.

Když začal myslet na to, kolik má povinností, měl najednou 
sto chutí lehnout si do postele a přetáhnout si peřinu přes hlavu. 
Zmizet. Ale skutečný muž si přece nestěžuje, že ne? Skutečný 
muž by měl být úspěšný, měl by dělat kariéru a vydělávat pení-
ze, ovšem také by se měl starat o domácnost a o děti a být prima 
táta, který je svým potomkům vždy nablízku. Samozřejmě by 
měl převzít zodpovědnost za svačiny svých potomků a teď na jaře 
by měl dětem koupit nové holínky, měl by mít přehled o třídních 
schůzkách a o probíraném učivu, měl by se angažovat ve sdru-
žení rodičů a  přátel školy a  zároveň by měl být dobrý ve  svém 
oboru. A  skutečný muž by pochopitelně měl být také ve  formě 
a mít svaly všude tam, kde mají být, měl by se hezky oblékat a být 
upravený a  mít dobré způsoby. Zapomněl ještě na  něco? Tohle je 
ovšem jenom špička ledovce, moderní renesanční muž musí mít 



ještě spoustu dalších kladných vlastností. A nestojí za nic, pokud 
není skutečný všeuměl. Musí se umět ohánět šroubovákem i úhlo-
vou bruskou, musí umět zručně používat cirkulárku i nehlučný 
vibrátor. 

John se sám pro sebe trpce zašklebil. A pochopitelně musí být 
také fantastický milenec, vždycky připravený k  akci, vždycky 
dostatečně vzrušený, vždycky ochotný poskytnout své partner-
ce bouřlivý orgasmus, kdykoli se jí zamane. A nejlepší by bylo, 
kdyby byl neustále pořádně nadržený, kdyby překypoval chutí 
na sex natolik, že by se musel krotit. Skutečný muž totiž nikdy 
nesmí cítit únavu. Skutečný muž si nikdy nesmí stěžovat. A pře-
devším se nikdy nesmí vzdát. Ztráta zájmu? To je pro slabochy. 
Pro baby.

Kolona aut se konečně rozjela. Jako by někdo vytáhl zátku. Je-
nomže už je stejně spousta hodin a on toho musí stihnout ještě 
hrozně moc, a když navíc vezme v úvahu, jaký bude provoz cestou 
z centra, je jasné, že to časově prostě nevychází.

Vytáhl z kapsy mobil, ale než stačil zadat volbu „domů“, te-
lefon zazvonil. Na displeji se objevil nápis „Cissy“ a z ikonky se 
na Johna usmívala jeho žena. Tenhle snímek před pár lety pořídil 
on sám. Pohled na něj v něm vždycky vyvolával pocit jistoty. Ceci-
lie pro něj přestavovala jakousi konstantu. Sice před časem žili od-
loučeně a překonali nějaké ty krize, ale John v hloubi duše nikdy 
nepochyboval, že spolu zůstanou až do  konce života. Navíc byla 
matkou pěti z jeho šesti dětí.

Na okamžik se v myšlenkách zatoulal jinam. Šest dětí. To čís-
lo mu občas připadalo opravdu šílené. Jako kdyby byl vůdce ně-
jaké náboženské sekty, jejíž přívrženci mají zakázáno používat 
ochranu proti početí. Nejstarší z  jeho dětí už je ovšem dospělé 
a není na něm závislé, Simon se před časem objevil jako překva-
pení a zpočátku nepředstavoval zrovna vítaný bonus – ale i tak… 
Pět dětí ještě pořád bydlí doma, potřebují boty, jídlo a oblečení, 
péči a pozornost rodičů a jejich lásku. Kdyby mu byl ve dvaceti 
někdo řekl, že se bude rozmnožovat takhle intenzivně, jednodu-



še by se mu vysmál. Jenže teď uvízl v lepkavé síti povinností, a za-
číná tloustnout, a možná dokonce i plešatět. Otrok rodiny, který 
úplně ztratil kontakt se svým dřívějším já. Kdo vlastně jsi, Johne 
Svantessone? ptal se sám sebe, když mačkal na mobilu zelené tla-
čítko pro přijetí hovoru a chystal se pronést řeč na svou obhajobu 
v souvislosti s něčím, co zřejmě nebude nic jiného než nějaký ob-
vyklý požadavek ze strany jeho životní partnerky.

Místo toho se z telefonu ozvalo zavzlykání. 
– Ale no tak, miláčku, co to povídáš? vydechl John překvape-

ně, když vyslechl Ceciliino uslzené vyprávění.



– Má obrovské štěstí, že je vůbec ještě naživu, podotkl 
mladý lékař, kterého pohled na skupinku u nemocničního lůžka 
očividně dojal. – Bohužel nemůžeme s jistotou říct, jak to dopad-
ne. V tomhle věku… Samozřejmě už jste pochopily, že je její stav 
kritický. Utrpěla četná zranění. Dohromady mohou být smrtel-
ná. U mladého člověka by byla prognóza jasnější. Může se úplně 
zotavit. Ale taky může…

Nedokončil větu, uvědomil si, jak by to vyznělo. Místo toho si 
urovnal bílý plášť a sklopil oči k lékařské zprávě. 

Christina pevně sevřela Mariinu ruku. Susanna ovinula paži 
kolem Cecilie, která stála vedle ní s Ellen v náručí. Všechny se tu 
sešly, jen co se tu hroznou zprávu dozvěděly. Cecilie usadila Ellen 
do nosítka a vyrazila z domu hned poté, co po telefonu vysvětlila 
Johnovi, co se stalo. Grétka půjde ze školky ke Smille a Sofie zůsta-
ne ve školní přípravce až do pěti, o večeři se musí postarat John. 
Není jasné, jak dlouho se Cecilie v nemocnici zdrží.

Všechno to bylo jako zlý sen. Sonju brutálně srazilo auto, 
když si ve čtvrti, kde bydlí, vyšla na procházku. Řidič z místa 
nehody ujel a nechal ji ležet na vozovce s obličejem spočívajícím 
na  zledovatělém štěrku. Naštěstí to celé viděla jedna žena ze 
sousedství, která byla právě v kuchyni a dívala se z okna, to ona 
zavolala sanitku. Byla to však už starší dáma a  špatně viděla, 
takže nerozeznala ani poznávací značku, ani typ vozu, jediné, 
co mohla policii s jistotou říct, bylo, že šlo o nějaké tmavší auto. 
Policie ji krátce vyslechla a dozvěděla se od ní, že vůz najel pří-
mo na Sonju a náraz ji odhodil stranou. Že z něj někdo vystoupil 
a sklonil se nad bezvládným tělem, a vzápětí rychle odjel.

Cecilie cítila, že se jí svírá hrdlo a že má nebezpečně blízko 
k pláči. Jak tu tak Sonja nehybně leží s pevně semknutými víč-
ky, vypadá hrozně drobounká. Bledý obličej jako by byl zapadlý 
do polštáře. Oranžovou erární deku měla vytaženou přes hrud-
ník. Ruce, ty milované staré ruce, jí ochable spočívaly podél boků, 
byly hubeňoučké a  pod kůží prosvítalo pletivo modrých žil. 
Tyhle ruce objímaly a hladily, rozdávaly spoustu lásky a za všech-



na ta léta, kdy Sonja pracovala jako porodní asistentka, pomohly 
na svět bezpočtu dětí. A teď tady jen tak nemohoucně leží. Bude 
je jejich majitelka vůbec ještě někdy používat?

Cecilie si nebyla jistá, co na ni působí hůř: Sonjina nehybnost, 
její zranění, obvaz na hlavě nebo ošklivé škrábance na vrásčité 
pokožce? Jako kdyby měl ze staré dámy užuž vyprchat život. Co 
to je za bezcitnou zrůdu, která srazí autem bezmocnou stařenku 
a nechá ji zraněnou ležet na ulici? Kdybych tady tak toho hajzla 
měla, pomyslela si Cecilie a do hlavy se jí draly další nadávky. Co 
si má člověk s pocitem bezmocného vzteku a lítosti počít? Chtělo 
se jí křičet, poprat se, potrestat viníka. Jenomže žádný viník není 
k dispozici, je tu jenom jakýsi anonymní řidič, který si nyní může 
připadat naprosto v bezpečí, protože dobře ví, že nikdo nemá po-
nětí, co je zač. Napůl slepá babka jako svědek nestojí za nic. Jedi-
ná naděje spočívá v tom, že pachatele výčitky svědomí přinutí, 
aby se přihlásil sám. Ale v  tom případě by to už nejspíš udělal. 
A nenechal by Sonju jen tak ležet na ulici. Panebože, vždyť moh-
la umřít přímo na místě! Cecilie se při té představě otřásla a po-
hlédla na svou matku a své sestry. Nebylo těžké uhodnout, že se 
jim hlavou honí podobné myšlenky. Marie měla ruce zaťaté v pěst 
a tvářila se odhodlaně. Susanna vypadala, že je v šoku, a Christina 
měla zarudlé oči, pečlivě nanesený makeup se jí poněkud rozpil 
a řasenka se jí pod očima rozmazala v černé šmouhy. Všechny ženy 
kolem Sonjina lůžka byly zjevně otřesené a zdrcené.

– Ale něco nám přece musíte být schopen říct, vyhrkla Christi-
na a snažila se, aby se jí netřásl hlas. – Probere se ještě?

– Na to, abychom se k tomuhle mohli vyjádřit, je bohužel ještě 
příliš brzy, odpověděl lékař rozpačitě. – Chápu, že je to pro vás 
těžké.

Christina přikývla a popošla o pár kroků blíž k posteli.
– Maminko moje milovaná, zašeptala a vzala Sonju za ruku. – 

Nevzdávej to, jsme tady u tebe.
– Myslíte si, že nás slyší? popotáhla Marie.
– Lidé v tomhle stavu údajně poznají, že u nich někdo je, po-



znamenala Susanna a posadila se na kraj postele. – Prý vycítí, že 
nejsou sami.

Cecilie opatrně pohladila Sonju prsty po tváři. 
– Nejmilejší babičko.
Ellen zakňourala. Cecilie ji předtím odložila na  druhé, neob-

sazené lůžko v pokoji. Malá už nejspíš zase začíná mít hlad. Ellen 
Sonja Rosemarie, tak se jmenuje celým jménem, Rosemarie ji po-
jmenovali po  Johnově matce, což Cecilie rozhodně nepovažovala 
za  samozřejmost, ale pro klid v  domě proti tomu neprotestovala 
a podvolila se. Ona navrhovala, že by se holčička mohla jmenovat 
Christina, uvědomovala si však, že by bylo přece jen trochu sebe-
středné nechat dceru pokřtít po dvou ženách ze svého rodu a Johno-
vo příbuzenstvo úplně vynechat. Zvlášť když i Sofie a Grétka nesou 
ženská jména, která se užívala v  její rodině – včetně toho jejího.

Sonja měla ze své nejmladší pravnučky ohromnou radost, 
tvrdila, že je báječné, že do  rodiny přibyla ještě další holčička, 
a že je jí Ellen vážně úžasně podobná. A hned k tomu dodala, že 
každý den s  miminkem je drahocenný, protože nádherné věci 
zpravidla trvají jen krátce. Běžná ukázka Sonjina poněkud mor-
bidního humoru. Když si na to teď Cecilie vzpomněla, přeběhl jí 
mráz po zádech. Občas Sonja říkávala, že na světě už přesluhuje. 
Cecilii to vždycky rozrušilo, bylo pro ni bolestné poslouchat, jak 
Sonja koketuje se smrtí.

Do  pokoje teď vešel i  Lars-Åke. Vypadal ustaraně. Christina 
vstala a objala ho. 

– Je to taková hrůza, vydechla a přejela si prstem pod okem, 
aby setřela slzu. – Je skvělé, že jsi sem i ty dokázal dorazit takhle 
brzo.

– Přerušil jsem jednání, hned jak jsem od tebe tu zprávu do-
stal, odpověděl. – Jak to s ní vypadá?

– Samozřejmě nám nejsou schopni nic říct, povzdychla si 
Christina. – Jenom to, že měla při vší té smůle štěstí, taky už mohla 
být mrtvá. Teď se nedá dělat nic jiného než čekat. A modlit se, aby 
se probrala.



– Ano, ovšem, přikývl Lars-Åke.
– Nechci tu mámu nechat samotnou, dodala Christina. – Až se 

probudí, budu tady.
Vtom ze sebe její mobil vydal tiché zabzučení.
– To je typické, zrovna dneska máme uzávěrku, vzdychla. 
– Nemusíš se bát, uklidňovala ji Marie. – Máme všechno pod 

kontrolou a dnešek už bude brzy za námi. Na časopis se teď vy-
kašli, mami. Všechno jde podle plánu, máme hotové už i  další 
číslo.

Christina se přesto vymanila z manželova objetí a došla si pro 
kabelku, která ležela na židli u dveří. Vylovila z ní telefon a za-
mračila se.

– Kdybych tak věděla, kam všechny tyhle hyeny na ty infor-
mace chodí, prohlásila – Lidé z bulváru volají jako pominutí. Ně-
jak zjistili, že mámu srazilo auto, takže ta zpráva už nejspíš vé-
vodí internetovému vydání. Vážně nechápu, koho něco takového 
může zajímat.

– Mají nedostatek novinek, miláčku, zamumlal Lars-Åke.
Christina zavrtěla hlavou.
– Doufala jsem, že se těmhle věcem dneska vyhnu.
– Proč si vždycky tak libují v  cizím neštěstí? ozvala se Su-

sanna.
– Protože je o to zájem, odpověděla Marie věcně. – Jsme me-

diálně známá rodina. Všechno, co se nám přihodí, je pro čtenáře 
vrcholně zajímavé.

– Opravdu by novináři měli pronásledovat jiné novináře, kteří 
zrovna prožívají nějaké těžké období? namítla Cecilie, která me-
zitím vzala Ellen do náruče a chystala se ji nakojit.

– Tak už to prostě chodí, pokrčila Marie rameny. – Sice se mi 
to taky nelíbí, ale takhle ten systém zkrátka funguje. Zprávy se 
šíří rychle a dost často je novináři získají od někoho od policie 
nebo z nemocnice. 

– Ale my jako zaměstnanci nemocnice jsme vázáni povinnou 
mlčenlivostí, poznamenala Cecilie, zatímco si rozepínala halen-



ku a podprsenku na kojení. 
– Kdybys tak věděla, kolik tvých kolegů tohle pravidlo poru-

šuje, opáčila Marie. – Ovšem všechno zlé je pro něco dobré, ně-
kdy je v pořádku, že se nějaká informace takhle dostane na ve-
řejnost. 

– V tomhle případě to ale nejspíš neplatí, podotkla Susanna. 
– Vážně nevidím žádný přínos v tom, že se všichni dozvědí, že ba-
bičku potkala takováhle hrozná nehoda. Že někdo za bílého dne 
srazil autem stařenku a ta že se teď zmítá mezi životem a smrtí. 
Copak to je něco, o čem by se mělo psát?

– Ona ovšem není jenom nějaká obyčejná stařenka, namítl 
Lars-Åke a vzal Christinu za ruku. – Jako matka „časopisové krá-
lovny“ představuje pro bulvár sólokapra.
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