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Mdmé a bratrovi - s diky a s prosbou o odpusténi
Tdtovi - s tim, Ze jsem ho uz v mnohém pochopil

Mym détem - s nadéji, Ze i ony jednou pochopi mé



PROLOG

Snazil se dychat zhluboka a zklidnit se, srdce mu vSak
stale busilo daleko rychleji, nez by si ptél. PreSel k umyva-
dlu a pustil si proud ledové vody na zapésti. Pokud pfi tom
drzite ruce dlanémi vzhiru, dopada voda pfimo na tep-
ny vedouci jen nékolik milimetr pod ktzi, ¢imz dochazi
k nejefektivnéjsimu ochlazovani krve. Skvély zpusob, jak
se zklidnit pred zkouskou ve Skole, pfed prvnim rande
nebo pred néjakym dilezitym pohovorem u $éfa. Anebo
v situaci, kdy drzite jako rukojmi nékolik lidf a ¢ekate, od-
kud a kdy ptileti policejni kulka.

Rozhlédl se kolem. Unavou zkroucené postavy sedély na
zidlich a kazda z nich méla na hlavé igelitovou tasku z ne-
dalekého obchoddku. Ruce i nohy mély svazané tak diklad-
né, ze jakykoli pohyb jim jen bolestivé rozdiral kazi. Pri
kazdém hlubs$im nddechu se jim igelit prisal k nosu a ces-
tu ke kysliku jim tak paradoxné zamezoval. Dvéma nebo
trem z nich uz hlava padla na prsa, jen neznatelné zvedani
a klesani hrudniku prozrazovalo, Ze porad jesté Ziji.

Nervézné si pohraval se stribrnou pistoli a ¢ekal. Védél,
Ze vSechno uz je jen otdzka minut. Neslo ani tak o to, co po
ném budou chtit. Ani o to, kdo vSechno to nakonec preZije.
A uz viibec neresil, jestli preZije on sam.

Jen doufal, Ze ti, se kterymi bude moZna mluvit, to po-
chopi.

Znovu se rozhlédl. Nebylo to zrovna misto, kde by ¢lo-
vék chtél umrit. Omselé zdi vSude kolem, odcizend a $pi-
navé budova s odcizenymi a $pinavymi dusemi lidi, co se
skrz igelit s reklamnimi ndpisy snazi dostat k ¢erstvému



vzduchu. Ochozeny tmavy koberec se skvrnami od kavy
a zaprasené zaluzie, které momentalné branily tém venku
sundat ho jednou ranou do hlavy.

O rok pozdéji sedél v ki'esle, mél zaviené oci a prsty pra-
vé ruky si pomalymi pohyby hnétl vicka a celo.

JVite, doktore,” fekl unavené, ,vétsina lidi jsou tako-
vi obycejni a prizemni pracanti, co si jedou to svoje. Dva
kroky dopfredu, jeden zpatky, postupné si nosf na néja-
kou tu svoji hromadku a proZiji obycejny, ale vétSinou
spokojeny zivot. Asi chépete, jak to myslim. Pak je mala
skupinka snilkd a fantastd, ktefi ale za témi svymi sny
jdou a hrozné moc pro né délaji. A ti pak dokazi nesku-
te¢né véci, kterymi posouvaji hranice pro ostatni. Da
Vinci, Columbus, Tesla, Gates... No a pak jsou lidi jako ja.
Taky snilci, co se ale nikdy déal nez k tomu snénf nedo-
stali. Kdyz se z néj ale jednou kone¢né proberou, zjisti,
Ze i ti obycejni prizemni pracanti uz jsou daleko a daleko
pred nimi, takZe za¢nou zase snit o tom, Ze je néjakymi
zkratkami dohoni a pak predhoni, ale nakonec je z toho
vétsinou jen pruser.” Poskribal se na nose a pak se zni-
¢ehonic zasmal.

»Ted mé napadlo, Ze jsem vdm pravé dokonale popsal
cely svij Zivot prakticky ve dvou vétach. Skoro bych fekl,
ze lip uz to nesvedu, i kdybychom podobnych sezeni méli
jesté buhvikolik.”

»Znamena to, ze uz s vasimi navs§tévami nemam poci-
tat?“ zeptal se muz v druhém ktesle.

»Tak jsem to nemyslel, pravé naopak. Leda, Ze byste to
chtél odpiskat vy, coz bych ovSem nerad. Vzdyt vite, Ze ta
hodina s vami je z celého tydne to nejlep$i.”

VazZné?“

,Jo, vazné. Teda snad kromé sexu, samozrejmé. Jenze
u toho jsem zase hrozné sdm.“ Oba se rozesmali.

»10 si stézujete?”



,Chran buh, doktore,” fekl rychle, ,chrai bih. Zrovna
tady bych od nikoho pomocnou ruku uréité nechtél.”

Smich postupné utichl. Ani jeden z nich najednou ne-
védél, jak pokracovat. Nakonec si byli navzdjem vdééni za
to, Ze ten druhy asi zrovna nechce nic slySet. Mlceli a jen
kroky néjakych tézkych bot na chodbé narusovaly jejich
podivnou strnulost a do mistnosti skrz dvere prinasely
zpravy o tom, ze svét se jesté zdaleka nezastavil.

1.
Pdtek, 5. fijna 2012

Pomalu prochézeli chodbou, kterd se obéma zdéla zby-
te¢né pretopend. Ackoliv venku poletovaly v nerudném
fijnu drobné destové kapky, uvnitf té staré budovy bylo
teplo az presprilis. Dfevéna okna sice uz buthvijak netés-
nila, ale kotelna tam kdesi venku pracovala na plny vykon,
a mistnf osazenstvo tedy chladem rozhodné netrpélo. Co
by ovSem témér vSichni dali za to, aby se tam za zdmi moh-
li nerusené nadechnout pravé toho tézkého a sychravého
vzduchu.

Prisli k dal$i m¥{zi a muZ v uniformé pomalu vybiral ze
svazku kli¢Q ten spravny. Druhy, obleceny v neforemné
a vytahané teplakové soupravé, zatim trpélivé cekal a se
sklopenou hlavou si prohliZel zaslou podlahu. Pak pohle-
dem pomalu stoupal po zelenych zdech, do vyse prsou na-
stffkanych omyvatelnou barvou, aZ se dostal k zatfenym
a umatlanym okennim tabulkdm, za nimiz vidél pravi-
delné Zebrovani kovové mriZe. Na dvore stalo nékolik aut
patticich vézeniské sluzbé, sefazenych u jedné ze zdi jako
v $iku pred jakymsi nejasnym bojem. Kdyz se pak podival
uplné nahoru, nad mokrou sttechou protéjsi budovy vidél
prouzek Sedého nebe. Myslel, Ze bude mit ti'eba tésti a zZe



zpoza mrakl na chvili vykoukne asponl nékolik paprsk,
ale slunce mélo zrovna na praci asi néco prijemnéjstho nez
sledovat pravé tuhle nezdravou a zkaZenou ¢ast mésta.

Strazny kone¢né odemkl a beze slova pohodil hlavou.
Anijednomu z nich nebylo zrovna do fe¢i, vlastné neby-
lo ani poradné o ¢em mluvit. Jejich svéty se sice protnu-
ly v prostoru a Case, ale bylo to setkdni nahodné, tako-
vé, 0 néZ ani jeden z nich pfimo nestdl. Oba ted prosté
museli néjak koexistovat, obcas jit bok po boku, obcas
néco prohodit, obcas byl jeden nucen udélat jakysi tkon
a ten druhy ho bez emoci snést. Nic jiného nez zauto-
matizovany proces, jakysi dopravnikovy pas ve zvlast-
ni tovarné na upravu lidskych osudi. Nic osobniho, jen
par mésict ¢i let setkdvani téch uniformovanych s témi
v teplacich. Mimo ty zdi byste je od sebe vlastné ani ne-
rozeznali.

LJsou to az ty posledni dvere vpravo,” fekl najednou ten
se svazkem kli¢ti. Bylo to zbytec¢né, prosté ho tam mohl jen
tak dovést, predat a jit si po svych. Ale v tu chvili citil, Ze
néco rict musi, prestoZe to jemu samotnému nedavalo zad-
ny smysl. Slo 0 podivné diivérné gesto, jakysi skoro nezna-
telny zachvév lidstvi, sympatii nebo kdoviceho.

»Ano, dékuju,” zamumlal ten druhy skoro nesly$né a roz-
pacité si upravil ¢ervené teplaky. Minuli nasténku s néjaky-
mi sterilné agita¢nimi letdky o sluSném Zivoté, uniforma si
zacala néco broukat a svazkem kli¢a si poklepéavat o steh-
no. Dvere na konci chodby, u kterych zastavili, nemély ani
jmenovku. Jen tzky kovovy ramecek ve vysce o¢i, do néjz
néjaky unudény vtipélek vyryl drobné neupravend pisme-
na. Psychous.

Strazny zaklepal a ¢ekal, aZ se nékdo ozve. Uz ponéko-
likaté za poslednich par minut zivl. Dneska to snad nema
konce, rekl si znechucené. KrouZek se svazkem kli¢a si
navlékl na prst a zacal s nim tocit. Je§té chvili pockal a za-
klepal znovu.



»Tak jdeme,” poruéil, kdyZ zevnitf koneéné uslysel né-
jaky hlas. Ten v teplacich se naposled oto¢il, jestli prece
jenom skrz okno neuvidi aspor naznak skute¢ného svéta,
ale znovu spatfil jen Sedou verzi ¢ehosi, co kdysi mozna
mohlo byt Zivotem. A taky chodba byla porad prazdn4, jen
zelené zdi, matnd seslapana podlaha a pres jednu mriz bylo
vidét zase jen tu dalsi.

Muzi, co sedél za psacim stolem, bylo dvaapadesat, pres-
toZe zrovna ten den se citil tak o dvacet let starsi. V noci
se nékolikrat probudil a pokazdé mu pfi tom viny horké
krve pulsovaly kazdym kouskem téla. Teplotu si zméril az
rano, ale ne ze by se tim néco zménilo, do kancelare musel
tak jako tak. Jindy by snad i zistal doma, ale urcité ne ted,
v dobé, kdy vycitil a pak i skute¢né dostal novou Sanci vra-
tit se do zivota. Navic, fikal si, stejné uz je patek, coz prak-
ticky znamen4 preZit jen par hodin. Pfed odjezdem si tedy
vzal dvé tablety a do kapsy u kosile schoval dalsi. A tak ted,
sotva hodinu po obédé, stile jesté unaveny a otraveny, ale
aspon uz bez horecky, sedél ve své pohodlné pojizdné zidli
a v ruce drzel modrou slozku se jménem nadepsanym Cer-
nym fixem.

Zamyslené otacel jednotlivé listy a ¢as od ¢asu si uhla-
dil zbytky prosedivélych vlast, které si nechal strojkem
sestrihnout sotva na nékolik milimetrti. Kdyz zménu, tak
se v§im vSudy, rekl si tenkrdt a pri pohledu do zrcadla
kupodivu zjistil, Ze oproti predpokladiim vypada daleko
mladsi nez predtim. Ceho se naopak nevzdal, byly vousy,
které vSak mély jesté svoji piivodni kastanovou barvu, jen
tu a tam protkanou tenkymi stfibrnymi nitkami. Trochu
se naprimil a zdalky se podival do zrcadla, které viselo
nad umyvadlem hned vedle dveri. Porad si jesté nezvykl
na svou novou podobu, ale byla to sotva mésic stara zale-
Zitost, takZe vlastné Zadny div. A navic, kdyZz minuly ty-
den narazil v sauné na své dva nékdejsi kolegy, ani ti ho



nejdriv nepoznali. Pfece jenom za posledni rok shodil snad
patnactkilo, zbavil se odulého obliceje a taky neforemnych
bryli, které mu stejné nikdy moc neslusely. Ted se sice mu-
sel kazdy den trapit s kontaktnimi ¢ockami, pravem si ale
vy¢ital, Ze se pro né nerozhoupal uz ddvno. JenZe drive byla
jeho vlastni vizaz to posledni, co ho viibec zajimalo.

Prvni den v téhle kancelari si oblékl bily plast, aby ho po
chvili schoval zpatky do skriné. Pripadal si v ném jaksi ne-
patfi¢né, coZ nejvic ze vSeho pricital prostredi, ve kterém
se rizenim osudu ocitl. A protoZe bez néj byl taky néjak
podivné nesvij, vyresil to distojnym kompromisem: kdyz
jej rano strazni vpustili dovnitt a on odemkl svou novou
kanceldar, cely se prevlékl do $atti, které nosil jen na tomhle
misté. Pohodlné semiSové boty, hnédé kalhoty a sportovné
strizend kdrovand kosile. Véci, co nikdy nemély opustit ty-
hle ponuré zdi. Po nékolika prvnich schtizkach, které ab-
solvoval sice uz bez plasté, ale porad jesté v obycCejném ci-
vilnim obleceni, ziskal totiZ dojem, Ze tém, s nimiZz mluvi,
neni zrovna dvakrat po chuti. Nikdo nic nerekl ani nena-
znacil, ale i tak mél ze vSeho zvlastni a neurcity pocit. Asi
po tydnu se na to pak zeptal jednoho potetovaného tlous-
tika, s nimZ musel rozebrat jakysi nejasny konflikt, ktery
sice podle vSech viibec nikdy neprobéhl, ale i tak po ném
zUstala pékna kaluz krve. Tlustoch se nejdtiv chvili osival,
ale pak to rekl tak uprimneé, jak jen to $lo.

,Prosté z vas citim hospodu a Zenskou. A ani do jedno-
ho ani do druhyho se hned tak nedostanu, coZ mé pékné
sere, pane doktor. A tim pddem mé serete i vy.“ Poté pokr¢il
omluvné rameny. ,Jinak v tom ale nenf viibec nic osobniho.”

Hned druhy den si proto pfinesl véci na prevléknu-
ti a u téch uz zustal. Pfece jenom bylo jeho praci podob-
né typy zklidnovat a ne je naopak drazdit a provokovat.
V hospodé pritom nebyl uz nékolik mésicti. A Zenska? No
dobre, ale vysvétlujte néco takového lidem, co se uz pékné
dlouho nepodivali nikam ven a mozna jesté delsi dobu ani



nepodivaji. Ale citili z néj Zzivot a to jim prosté nemohl mit
za zIé.

Hodil modré desky pred sebe na stll a postavil se. Dal
si ruce za hlavu a prohnul se v zddech tak, az skoro ztratil
rovnovahu. Pak presel k umyvadlu, napustil si do sklenice
trochu vody a zapil posledni tabletu, kterou jesté mél. Bylo
mu uz daleko lip, nez kdy?z se rano do kancelare doplouZil,
ale stejné se tésil, aZ padne Ctvrta a on pred sebou bude
mit dva dny volna stravené pod prikryvkou a s horkym c¢a-
jem. Ale ted jesté zvlddnout toho podivina z téhle slozky,
povzdychl si.

Vratil se ke stolu a znovu se zacal probirat husté popsa-
nymi listy. Na prvnim z nich byla fotografie muze s bys-
tryma, ale podivné zkrousenyma modrozelenyma oc¢ima.
Mél propadlé tvare, trochu vyraznéjsi bradu a malinko
vétsi nos, ovSem nic, kvili ¢emu by si ho ¢lovék mél za-
pamatovat. Kratké hnédé vlasy s¢esané na stranu, do Cela
mu z nich vybihala tenkd, skoro neznatelnd klikata jizva.
Adam Hofmann, narozen 19. fijna 1973 v Brné. Znovu se na
tu fotografii podival. V8iml si kousku erarnf cervené tep-
lakové soupravy, takze snimek nemohl byt starsi vic nez
rok. Podle zdznam totiz Hofmann nikdy dfiv trestany ne-
byl, dokonce ani zadrZeny ¢i prosetfovany. Az do loriského
prosince obycejny a bezithonny ¢lovék. Nebo aspoil ten,
kdo se nedal u ni¢eho chytit, napadlo ho.

Uz ponékolikaté procital vSechno, co k nému mél. Ne-
zridka se pristihl pfi tom, jak udivené krouti hlavou. Pak
znovu presel k prvni strané a podival se do modrozelenych
o¢i na fotografii. Tak na tebe jsem vdZzné zvédavy, rekl té
nehybné tvari. Fakt jo.

Kdyz se ozvalo zaklepani, zrovna si pred zrcadlem rov-
nal v oku kontaktni ¢ocku. Porad si na né jesté Gplné ne-
zvykl, o¢i ho podivné skrabaly a casto si do nich musel
kapat zklidriujici roztok. Po druhém zaklepdni néco ne-
urcitého zamrucel a dovnitf nakoukl strazny.



“« v

»Tak vdm ho vedu, pane doktore,” ekl jenom a pokynul
muZi v teplacich, aby vesel. Ten udélal nékolik krok a po-
stavil se ke zdi vedle dvefi.

»Zavolejte, aZ skoncite,” prohodila uniforma smérem
k doktorovi. ,Anebo kdyby se néco délo...*

,Nic se dit nebude.”

,Jak myslite.”

Oba se témér soucasné podivali na toho, jehoz se pred-
chozi véty tykaly. Stal skoro bez hnuti a dival se skrz ce-
lou mistnost k oknu za psacim stolem. I to bylo zamfi-
Zované, i to mélo zabarvend spodni skla, ale na rozdil
od oken na chodbach tohle vedlo do Zivota. Kancelar, ve
které pravé stali, se nachazela na obvodu véznice, takze
venku za jejimi zdmi tepalo mésto. Nemohl odtrhnout
zrak od koruny stromu, z jehoz vétvi vitr sfoukaval prv-
nf nazloutlé listy.

,Nic se dit nebude,” zopakoval doktor. Strazny pokréil
rameny a odeSel. A muz v teplacich jen dal sledoval ten
kousek pelichajictho stromu, jako by $lo o tu nejkrasnéjsi
véc, kterou v Zivoté vidél.

2.

,Posadite se?”

»Ano, samoztejmeé. Dékuji.”

Kromé psaciho stolu byl v mistnosti i konferen¢ni sto-
lek s dvéma malymi kiesly. Hofmann se do jednoho z nich
posadil a sledoval doktora, ktery odesel za psaci sttil a sedl
sina svou Zidli. Usklibl se, skoro neznatelné, ale tomu dru-
hému to neuslo.

,Néco neni v poradku?”

,Prosim?“

,Ptam se, jestli se néco déje.”



Hofmann si rozpacité olizl rty.

,Vlastné nic, jen... jestli budete sedét na té zidli.”

,Nemél bych?“

,10 je jedno, nechte to byt.”

Doktor nesouhlasné zavrtél hlavou. ,Evidentné vdm to
jedno neni. TakZe o co jde?“

Muz v ¢ervenych teplacich chvili mlcel.

,No, fekl bych,” osmélil se nakonec, ,Ze dnes jde hlavné
o0 to navazat se mnou urcity kontakt. Zjistit, co si myslim
o tom, co se stalo, co planuju, co nepladnuju, co zavrhuju.
K tomu je potreba, abych k vam ziskal elementarni dive-
ru. Nevim, jestli je na ivod Uplné nejlepsi, kdyz se posadite
tak, Zze mate vyskovou prevahu a ddvate mi tim najevo moji
pozici. S tou jsem totiz konfrontovan asi tisickrat denné,
takZe by mé spis potésil opak. To je celé.”

Doktor ho pozoroval. MuZ sedél bez hnuti, s rukama slo-
Zenyma v kliné a dival se mu do oéi. Ale nebyl to pohled ni-
jak vyzyvavy, tim spiSe ne vysmésny. Odsunul se od stolu
a vstal.

»,Maéte pravdu, samoziejmé. Omlouvam se. Nejsem dnes
ve své kuzi, vlastné mam horecku a tésim se, az odsud vy-
padnu.”

»To v tomhle bardku vsichni.“ Opét to nevypadalo, Ze se
vysmiva, spis to bylo jen takové suché konstatovani, vécné
a unavené zaroven.

U stolku s kt'esly se doktor zastavil a naprahl ruku.

,Jsem doktor Vlasan. Ctibor Vlasan, psycholog, ale to asi
vite, kdy?Z jste se ke mné do programu prihlasil dobrovol-
né.“ Ten v teplacich mu pot#ésl rukou.

»~Adam Hofmann. Ale to zase urcité vite vy.”

,No samozrejmeé. A jesté jednou se omlouvam, pokud
jsem se vas predtim néjak dotkl.“ Posadil se na druhé kres-
lo a na stolek polozil blok s propiskou.

,Omluva prijata, nic zas tak hrozného se nestalo. Ale mu-
Zete to tfeba napravit, pokud chcete. Kdybyste pootevrel



okno, at vidim aspoil na chvili porddné ven, udélal byste
mi radost.” Doktor se k oknu nerozhodné oto¢il a neklidné
se v k'esle zavrtél. Pak si odkaslal.

,No, vite, nejsem si jisty...“ Vlastné nevédél, co rict.

»Nechte to byt,“ mavl rukou Hofmann.

»Zase jste se usklibl, Gplné stejné jako predtim.”

»Jak rikdm, nechte to byt.”

,Ne, vysvétlete mi to, trvim na tom.”

,Opravdu o nic nejde.”

,Pred chvili jste mluvil o elementdrni davére. K té se
timhle zptsobem ur¢ité nedobereme.” Hofmann se pou-
smal a jesté chvili jen tak koukal do zemé. Nakonec lehce
potrasl hlavou a rozhodl se doktorovi odpovédét.

,Bojite se pootevrit okno, za kterym je mriz. Myslite, Ze
jsem néjaky Houdini, co se ve vtefiné protdhne tim néko-
likacentimetrovym otvorem? Fajn. Promirite, ale kdybych
se odsud vazné chtél dostat bez ohledu na cokoli, uz bysme
spolu byli na cesté ven.”

»Jak to myslite?”

,KdyZ jste mi podéaval ruku, stali jsme od sebe sotva na
krok. Mohl jsem vas hranou dlané uderit do hrtanu a pak
se jen divat, jak se sunete na zem, tam se drzite se za krk
a marné se pokousite nadechnout. Na nic jiného byste se
nezmohl, tomu vérte. J4 bych zatim vzal klice, které jste
pred chvili zvedl ze stolu a schoval do tfeti police ve sk¥ini,
a zamknul bych nés tady. V klidu bych pak nasel néco, ¢im
bych vadm svazal ruce a zavazal o¢i, co j4 vim, tfeba néjakou
lepici pasku ze Supliku vaseho psaciho stolu. A pak, pokud
bych pritom ndhodou nikde nenarazil na ostré ntizky, roz-
bil bych jeden z obrazii nebo tfeba i vitrinu tAmhleté skii-
né, vybral vhodny strep a ¢ast omotal hadrem tak, abych
mél provizorni niz. A s nim, jen tak asi ptil centimetru
zabodnutym ve vasem krku tésné u tepny, bych si tu cestu
ven moznd néjak usmlouval. Rozhodné by ale byla snazsf
nez skrz timhletu m#iZ za oknem.”



Doktor se na néj nékolik vtefin bez hnuti dival. Jestlize
chvili predtim nevédél, co Fict, ted na tom byl jesté har.
Uvédomoval si, Ze z toho vSeho je jen jediné vychodisko.
Vstal, presel k oknu a dokofdn ho otevfel. Do mistnosti
vpadl syrovy vlhky vzduch spolu se zacinkdnim projizdé-
jici tramvaje.

»Proc jste mi to Fekl? zeptal se, kdyz se vratil zpatky do
kresla. Hofmann pokr¢il rameny.

,Chtél jste to védét,” odvétil prosté. ,,A navic, kdyz to na-
padlo mé, mlze na totéZ prijit kazdy, kdo bude sedét na
tomhle misté.“ Odmlcel se. ,Diky za to okno,” dodal pak
jesté a podival se skrz mriz na vlhkou ulici. Pfes koruny
strom vidél tramvajovou zastdvku s nékolika lidmi kréi-
cimi se pod plechovou sttiskou. Lehce foukl vitr a k nému
tak znovu dorazil chladny venkovni vzduch, takZe na chvi-
li zavtel vicka a nékolikrat se zhluboka nadechl.

JJak vam mazu rikat?” vytrhl ho ze snénf doktor. Ote-
vrel oc¢i.

sJak chcete, tfeba i Adame. Na tom nesejde.”

,Tak dobte, tedy Adame.“ Promnul si koten nosu. Coé-
ka v oku uz ho zase podivné skrabala, ale nepovazoval za
vhodné si ji zrovna ted upravovat.

»Rekl byste mi néco o sob&?*

,Co to ma byt to ,néco?”

,Cokoliv, co chcete. Néco, co vam pripada dilezité. Ne-
chdm to na vas.”

»Nezlobte se, ale to je k smichu, doktore. Nevadi, Ze vim
budu rikat prosté jen doktore?”

,Ne, viibec, v porddku. Pro¢ je to k smichu?“

,Cekal bych spi§ néjaké konkrétni otdzky ne¥ tohle.
Myslim, Ze vSechno, co je opravdu dilezité, o mé uz vite
a mate to v néjakém spisu, ktery jste si na mé zalozil vy
nebo ti pred vdma.“ Doktor se pousmal.

»,MoZna ano, ale to neznamen4, Ze vim, co je dtlezité pro
vas.“ Muz v Cerveném se dival z okna.



,Dulezitost jednotlivych véci je proménliva v ¢ase a pro-

storu, jak uz jsem musel pochopit,” fekl nakonec rezigno-
vané. ,A to je moznd to nejdilezitéjsi zjisténi. Co chcete
slySet vic?“

»Nebudeme si tu néco nalhavat. O vSech, co se prihlasili
ke mné do programu, jsem si nechal vytdhnout co nejvic
materiald, to snad chépete.”

,No jisté,” pokr¢il Hofmann rameny.

»TakzZe pro zac¢atek bych chtél zmapovat néjaka bila mis-
ta, kterd se tu a tam u kazdého z vés objevuji.”

»Tak se ptejte.” Doktor se zvedl a odesel ke stolu. Vratil
se s modrou slozkou a chvili v ni listoval.

»Tak tfeba vas otec.”

,Coje s nim?“

,KdyZ jste mym koleglim popisoval své détstvi, hodné
jste o ném mluvil. A pak?“

Zemtel, uz ddvno.”

»To vim, ale nenf tu ani slovo o tom, jak. Byl pfece dost
mlady. Mozna jsem to prehléd], ale...”

,Nic v tom nehledejte, doktore,” fekl Hofmann ti$e. , Byl
nemocny. To je celé. Zddna neobvykld smrt, jen hodné
predcasnd. Jasné, spravné tu mél byt dodnes, bylo by mu
letos teprve jednasedesat. Na jeho pohtbu jsem si poprvé
poradné uvédomil, Ze ¢lovék minf, pAnbih méni.”

»Nejsem si jisty, jestli to neznélo ironicky,” podotkl doktor.

,»T0 0 tom bohu?“

»Ano. Jste vérici?“

,Kolik mame jesté ¢asu, doktore?”

Podival se na hodinky. ,Dvacet tficet minut. Pro¢?*

»Tak to o néjakém bohu ani nezaéinejme. Mozn4, kdy-
bychom méli dvacet tficet let. Jaka u mé mate ta dalsi bila
mista?“ Doktor si za¢al néco zapisovat do notesu. Nebylo to
vlastneé nic dilezitého, spis jen chtél ziskat trochu ¢asu.

,Jedno by tu bylo,” rekl pak. ,A dokonce hodné dlou-

hé. O letech 2000 aZ 2002 uvadite jen to, Ze jste byl bez



stalého zaméstnani a zil mimo republiku. Ale jinak nic
konkrétniho.”

»A co byste chtél védét?”

,Pravdu.”

,Pravdu?“

»~Ano. Ne jen néjaké vagni reci o cestovani, které si ma-
Zete v pripadé potreby ohnout jakymkoliv smérem. Prosté
pravdu.”

Hofmann si nehtem palce seskrabéval na dlani jakou-
si imagindrn{ $pinu a dival se do koberce. Pak zvedl o¢i
k doktorovi.

,Co kdyz vam feknu, Ze jsem byl nékde, kde ¢lovék za
normaélnich okolnosti byt nesmi?“

»A to?”

WV cizinecké legii, naptriklad.”

»To myslite vazné?“

»Ptal jste se. JenzZe sluzba v ciz{ armédé nenf zrovna
v souladu s nasimi zdkony, jak mi teda bylo nékym receno,
takZe pro¢ se tim chlubit.”

,Kde presné jste byl?“

»,Narukoval jsem samozrejmé ve Francii, ale pak prevaz-
né v severni Africe. Léto 2000 aZ podzim 2002. To je ale
vSechno, co vdm k tomu feknu. Nezlobte se.”

»Tahle vase Zivotni etapa by mé ale pravé zajimala ze
vSeho nejvic,” prohodil doktor. Hofmann se pousmal.

,To vam sice vérim, ale tim konc¢ime. Jsou véci, o kterych
prosté mluvit nebudu.”

,Jak myslite, Adame. Tak mi aspon feknéte, co bylo
predtim a co potom. Tedy co se tyka prace a osobniho Zivo-
ta. Ja to tu samozrejmé nékde mam, ale chtél bych to slyset
va$imi slovy.

,Vlastné neni moc o ¢em mluvit. Vyrustal jsem na ves-
nici kousek od Brna, vyucil jsem se tesafem, ale hned
pak jsem si dodélal maturitu. Ve dvaadevadesatém jsem
Sel na vojnu a po navratu jsem si vzal jednu holku od nés



z vesnice. Ne Ze by to byla kdovijak4 laska, ale tak uz to tam
prosté chodilo.”

»Klasika.”

,No jo, no. Jeji rodi¢e by nds spolu nepustili ani na do-
volenou, aby se nedostali do fecf, takZe svatba byla jedind
moznost. Taky to tak dopadlo, za par let prisel rozvod, ne-
byli jsme prosté dost zrali. Ja v té dobé pracoval v jedné br-
nénské fabrice a mezitim jsem si dodélal dalkové vysokou
Skolu. No a protoZze mé tam po rozvodu najednou vlastné
nic nedrzelo, dostal jsem chut zménit prosttedi a lidi ko-
lem sebe. Vzdycky jsem chtél vidét PariZ, takZe jsem se tam
v 1été 2000 vypravil a uz tam zistal. Vynecham ty dva roky,
o kterych jsme se bavili pred chvili, a presko¢im do ledna
2003. To uz jsem byl zpatky v republice, nasel jsem si novou
Zenu tady v Praze a usadil se. Vysttidal jsem nékolik mist
a nakonec jsem skoncil zase v armadé, tentokrat v té nasi
jako ridi¢. Vloni na jafe jsem se rozvedl a nékde ted na mé
moznd mysli pétilety kluk. Anebo taky ne, kdo vi.“ Odmlcel
se. ,,Stadi to tak?“ zeptal se pak jesté. Jeho hlas byl najednou
podivné unaveny, cehoZ si doktor nemohl nevsimnout.

»Samozriejmé. Je to na vas, kdyz budete chtit, k ¢emuko-
li z toho se jesté vratime. Bude vam vadit, kdyZ uZ zaviu to
okno?*

»Nebude, promirite, zapomnél jsem, Ze jste nemocny.
Stejné uz konéime, ne?“

,Vlastné ano, dnes to mélo byt spis jen takové seznidme-
ni,” rekl doktor a vstal. PfeSel za stdl, odlozil na néj desky
a obé okennf kridla zavtel a zajistil.

,Jen jesté jednu otazku, Adame. Pro¢ jste vitbec tady?“

JJak to myslite?“ odvétil Hofmann. ,Kde tady? V téhle
kancelari? Nebo v téhle véznici? Nebo pro¢ jsem v krimi-
néle jako takovém?“

Doktor se na néj chvili bez hnuti dival. Pred o¢ima mu
defilovaly vSechny ¢lanky, fotky a reportaze, které o pri-
padu vidél.



~Adame,” fekl nakonec, ,abych nevédél, pro¢ jste v kri-
minéle, musel bych posledni rok Zit na Marsu.”

Sledoval, jak si ten muz v neforemnych vézenskych tep-
lacich zase zamyslené skrdbe nehtem do dlané a o¢i mé
sklopené k noham. Jesté chvili jen tak stdl, ale pak vyto-
¢il ¢islo na telefonu a privolal straZného. Pfi louceni podal
Hofmannovi ruku.

»,Mimochodem, Adame,” zavolal na néj, kdyZ uz ho uni-
forma odvadéla z kancelare. ,Comment avez-vous I'Afri-
que?“ Hofmann se beze slova oto¢il a upfené se na doktora
zadival. Ten se pousmal.

JVite, Tekl jste, ze pri otcové pohrbu jste si uvédomil,
zZe ¢lovék mini, pAnbdh méni. V4§ otec zemrel v zari 2001.
Pokud jste mu na pohtbu skute¢né byl, a ja jsem presved-
¢eny, Ze ano, nemobhl jste byt zaroven s jakousi legif nékde
v Africe.”

Udiveny strazny, prestoze nemohl védét, o ¢em se ti dva
bavi, ¢ekal na Hofmannovu odpovéd. Ten jesté chvili pozoro-
val muZe v karované kosili, s bradkou a vystfithanou hlavou,
a pak se mu koutky zvedly do skoro neznatelného ismévu.

,Jsem rad, Ze jste si toho v§iml, doktore. Opravdu.”

Pro¢?“

JProtoZe ted uz vim, Ze naSe sezeni nebudou jen ztrita
casu.”

»ZTejmé to myslite tak, Ze nejsem jen pitomec, co chce
zabit pracovni dobu a je mu jedno, co kdo keca?” Hofmann
pokyval hlavou.

,Presné tak. A jsem vazné rad. Samozrejmé Ze jsem v le-
gii nikdy nebyl. Jen jsem zkouSel, co mi seZerete. Pristé si
uz miuzeme promluvit oteviené. Tésim se.”

»Tak jo, Adame, ja taky. Nashledanou.”

»Nashledanou, doktore. A mimochodem, I'Afrique est
vraiment magnifique.”

Odchézel se straznym zpét tou zaslou chodbou se zele-
nymi sténami a u kazdé mrize trpélivé ¢ekal, az bude zase
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