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Venujem svojim bratom Caligovi a Heršlovi  

a všetkým synom a dcéram, sestrám a bratom,

rodičom a starým rodičom, ktorí zahynuli počas holokaustu.

A Oskarovi Schindlerovi, ktorý svojimi šľachetnými činmi 

skutočne zachránil „celý svet“.

Leon Leyson
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Prolog

POTILI SA MI DLANE A CHVEL SA MI ŽALÚDOK, TO 

musím priznať. Celý čas som trpezlivo čakal v  rade, ale to 

neznamená, že som nebol nervózny. Blížil sa okamih, keď 

som mal podať ruku človeku, ktorý mi niekoľkokrát zachrá-

nil život... lenže to bolo strašne dávno. Nebol som si vôbec 

istý, či si ma bude ešte pamätať.

V  tú jeseň roku 1965 som na  to myslel celou cestou 

na losangeleské letisko, kde som sa mal s tým mužom stret-

núť. Od  chvíle, keď som ho videl naposledy, uplynuli dve 

desaťročia, to stretnutie sa navyše odohralo na  inom konti-

nente a za úplne iných okolností. Bol som vtedy večne hladu- 

júci pätnásťročný vychudnutý chlapec, vzrastom som vyze-

ral skôr na desať. Teraz bol zo mňa tridsaťpäťročný dospelý 

muž. Ženatý občan Spojených štátov amerických, vojnový 

veterán,  učiteľ. Zatiaľ čo ostatní prichádzali za  naším hos-
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ťom, aby ho pozdravili, ja som postával v  ústraní. Koniec 

koncov, bol som z celej tejto skupiny najmladší, zdalo sa mi 

prirodzené a správne dať prednosť starším. No ak mám byť 

úprimný, svojím otáľaním som chcel iba čo najviac oddia-

liť sklamanie, že človek, ktorému som tak veľmi zaviazaný, si 

ma nebude pamätať.

Mal som však zbytočné obavy, namiesto sklamania som sa 

dočkal rozžiareného úsmevu a slov, ktoré ma okamžite chy-

tili za srdce. „Viem, kto si ty!“ povedal s iskierkami v očiach. 

„Ty si malý Leyson.“

Mal som vedieť, že Oskar Schindler ma nikdy nesklame.

Svet v čase nášho opätovného stretnutia o Oskarovi Schin-

dlerovi a jeho hrdinských činoch počas druhej svetovej vojny 

ešte nevedel. Zato my, čo sme sa zišli v ten deň na letisku, sme 

o nich vedeli dobre. My a viac ako tisíc ďalších ľudí sme mu 

vďačili za život. Prežili sme holokaust len vďaka obrovskému 

riziku, aké Schindler podstúpil, a vďaka úplatkom a tajným 

dohodám, ktoré uzatváral, aby zachránil nás, svojich židov-

ských robotníkov, pred plynovými komorami v  Osvien-
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čime. Využil svoj rozum, srdce, neuveriteľné schopnosti zvlá-

dať akékoľvek situácie a vlastný majetok, aby zachránil naše 

životy. Oklamal nacistov tvrdením, že sme nesmierne dôle-

žití pre vojnovú výrobu, aj keď mnohí z  nás vrátane mňa 

nemali žiadne zručnosti. V skutočnosti som na ovládacie tla-

čidlá stroja, ku ktorému ma pridelili, dočiahol len tak, že som 

stál na drevenej debničke. Vďaka tej debničke som mohol byť 

užitočný, mal som šancu prežiť.

Naozaj je zázrak, že som holokaust prežil. Proti mne stálo 

toľko okolností, a na svojej strane som nemal takmer nič. Bol 

som v tom čase ešte len chlapec, nemal som známosti, skúse-

nosti. Iba jeden faktor v môj prospech prebil všetky ostatné: 

Oskar Schindler si zmyslel, že môj život má cenu. Podľa neho 

som stál za  to, aby ma zachránil, aj keď poskytnutou šan-

cou na  prežitie ohrozil vlastný život. Teraz je rad na  mne, 

aby som mu to odplatil a porozprával vám o tom Oskarovi 

Schindlerovi, ako som ho poznal ja. Rád by som bol, keby sa 

stal súčasťou vašich spomienok, tak ako si on navždy uchoval 

spomienku na mňa. Je to zároveň príbeh môjho života, prí-
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beh o tom, ako sa naše cesty stretli. Cezeň vám predstavím aj 

svoju rodinu. Jej členovia riskovali životy, aby zachránili môj 

život. Dokonca aj v tých najhorších časoch ma obdarovávali 

láskou a dávali mi najavo, ako veľmi im na mne záleží. Aj oni 

sú pre mňa hrdinovia. 

LEON LEYSON
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1

BEŽAL SOM BOSÝ PO  LÚKE K  RIEČKE. KEĎ SOM 

dobehol k vŕbam, rýchlo som sa vyzliekol, chytil sa obľúbe-

ného konára, vyšvihol som sa nad vodu a v správnom oka-

mihu som sa pustil.

Parádny skok!

Vznášal som sa vo vode a počul som, ako sa ku mne s čľa-

potom pridali moji dvaja kamaráti. Zakrátko sme sa všetci 

traja vyštverali na breh a ozlomkrky sme bežali každý k svoj- 

mu konáru, aby sme znovu skočili. Keď drevorubači pracu- 

júci povyše ohrozili našu zábavku a  pustili po  vode zoťaté 
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stromy na pílu, rýchlo sme sa prispôsobili – každý si vybral 

brvno, ľahol si naň na chrbát a civel do slnka, ktoré k nám 

presvitalo cez koruny dubov, smrekov a borovíc. 

Nezáležalo na tom, koľkokrát sme si to zopakovali, nikdy 

nás to neomrzelo. Niekedy sme v tých sparných letných dňoch 

mali na sebe aj plavky, najmä keď sme si mysleli, že by niekde 

nablízku mohli byť dospelí. Väčšinou sme sa kúpali nahí. 

Tie huncútstva boli ešte vzrušujúcejšie, keď mi matka 

zakázala chodiť k riečke.

Koniec koncov, nevedel som plávať.

Pri riečke sme sa vedeli zabaviť aj v zime. Môj starší brat 

Calig mi pomohol zostrojiť korčule z  kusov nepotrebného 

kovu, ktoré získal od nášho otca kováča, a z triesok naštiepa-

ných z polien, ktorými sme si kúrili. Pri výrobe korčúľ sme 

boli naozaj vynachádzaví. Vyzerali otrasne a labilne, ale fun-

govali! Bol som malý, no rýchly a rád som sa pretekal s väč-

šími chlapcami na hrboľatom ľade.

Raz sa môj druhý brat Dávid korčuľoval na tenkom ľade, 

ten pod ním praskol a on spadol do  ľadovej vody. Našťastie 
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nebola hlboká. Pomohol som mu z nej vyliezť a utekali sme 

domov, aby sme čo najskôr zhodili premočené šaty. Chvíľu 

sme drkotali zubami pri kozube, a keď sme sa zohriali a osu-

šili, znovu sme vyrazili k rieke za ďalším dobrodružstvom.

Život nám pripadal ako nekonečná bezstarostná jazda.

Preto ma ani tie najdesivejšie rozprávky nemohli pripraviť 

na  netvorov, akých som mal spoznať už o  niekoľko rokov, 

na úniky pred smrťou v poslednej chvíli ani na hrdinu mas-

kujúceho sa za jedného z týchto netvorov, ktorý mi nakoniec 

zachránil život. Nič v tých rokoch ma nevarovalo pred tým, 

čo sa chystalo prísť.

Narodil som sa ako Leib Lejzon, hoci dnes ma všetci poznajú 

pod menom Leon Leyson. Prišiel som na  svet v  Narewke, 

dedine v severovýchodnom Poľsku neďaleko Białystoku, kúsok 

od hraníc s Bieloruskom. Moji predkovia tu žili celé generácie, 

vlastne viac ako dvesto rokov.

Moji rodičia boli čestní, pracovití ľudia a  nikdy nečakali 

od života niečo, čo si nezaslúžili. Matka Hanna bola najmlad-

šia z piatich súrodencov – jej rodičia mali dve dcéry a troch 
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synov. Jej staršia sestra sa volala Šaina, čo v  jidiš znamená 

„krásna“. Teta bola skutočne krásna žena, no moja matka 

krásavica nebola a  podľa toho sa k  nim všetci ostatní vrá-

tane vlastných rodičov správali. Rodičia určite milovali obi-

dve svoje dcéry, ibaže Šaina bola podľa nich až veľmi krásna 

na  to, aby vykonávala fyzické práce, zatiaľ čo moja matka 

mohla robiť všetko. Rozprávala mi, ako vláčila vedrá s vodou 

ľuďom na  polia. Spomínam si na  to. Bolo vraj hrozne teplo 

a vedrá s vodou jej boli ťažké, ale nakoniec sa táto robota stala 

pre ňu – rovnako ako pre mňa – osudovou. Práve na  tých 

poliach si ju prvý raz všimol jej budúci manžel.

Hoci iniciátorom ich vzťahu bol môj otec, sobáš museli 

dohodnúť ich rodičia, alebo to museli urobiť aspoň naoko. 

Taký zvyk panoval v  tých časoch vo východnej Európe. 

Našťastie rodičia z oboch strán mali radosť zo vzájomnej prí-

ťažlivosti svojich detí. A tak sa pár čoskoro zosobášil. Matka 

mala šestnásť a môj otec Moše osemnásť rokov.

Pre matku bol manželský život v mnohom podobný tomu, 

ako žila s rodičmi. Celé dni robila domáce práce, varila a sta-
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rala sa o rodinu, ibaže namiesto rodičov a súrodencov mala 

na starosti manžela a čoskoro pribudli aj vlastné deti.

Ako najmladšiemu z  piatich detí sa mi matka nemohla 

venovať často, a preto som sa tešil, keď k nám zavítali ženy 

zo susedných domov a bratia so sestrou boli v škole. Sedávali 

okolo kozubu a plietli alebo šili vankúše z husacieho peria. 

Sledoval som ich, ako zhŕňajú perie a plnia ním sovky, jemne 

ich natriasajú, aby sa v  nich perie rovnomerne rozsýpalo. 

Pochopiteľne, že im pri tom vždy uletelo nejaké páperie. 

Mojou úlohou bolo chytať drobučké pierka, čo sa vznášali vo 

vzduchu ako snehové vločky, a vrátiť ich ženám. Načahoval 

som sa za  nimi, ale stále mi unikali. Občas som mal šťas-

tie a chytil som pierko do hrsti. Vtedy ženy odmenili moju 

snahu smiechom a potleskom. Šklbať husi bola ťažká práca, 

takže každé pierko bolo vzácne.

Tešil som sa na  príbehy, ktoré si matka a  jej kamarátky 

rozprávali, zavše k  nim pridali aj nejaké klebety zo života 

v našej dedine. Vtedy bola matka úplne iná žena, pokojnej- 

šia a uvoľnenejšia.
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Aj keď mala matka stále čo robiť, vždy si našla čas, aby 

nám dala najavo lásku. Spievala si s  nami a, samozrejme, 

dozerala, aby sme nezanedbávali domáce úlohy. Raz som 

sedel sám za stolom a učil som sa aritmetiku, keď sa za mojím 

chrbtom ozval akýsi šramot. Bol som taký zahĺbený do učiva, 

že som si ani nevšimol, kedy matka vošla do kuchyne a začala 

variť. Zdalo sa mi to čudné, lebo ešte nebol čas na  jedlo. 

A vtom mi z ničoho nič podala tanier s praženicou. Nachys-

tala ju len pre mňa. „Si veľmi dobrý chlapec, zaslúžiš si niečo 

výnimočné.“ Ešte aj dnes cítim hrdosť, aká ma v  tej chvíli 

naplnila. Moja matka bola na mňa pyšná. 

Môj otec sa vždy snažil, aby sme sa mali dobre. Lepšiu 

budúcnosť videl vo fabrike než v kováčskej dielni, ktorá pat-

rila jeho rodine. Krátko po svadbe začal pracovať ako strojný 

mechanik v malej továrni na výrobu fliaš všetkých možných 

veľkostí z  ručne fúkaného skla. Vďaka usilovnej práci, vro-

denému nadaniu a  rozhodnosti ho v  krátkom čase niekoľ-

kokrát povýšili. Jedného dňa majiteľ továrne poslal môjho 

otca do  nadstavbového kurzu pre nástrojárov v  neďalekom 
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Białystoku. Vedel som, že je to dôležitá udalosť, lebo si kúpil 

nové sako. V  našej rodine sa nové oblečenie kupovalo len 

zriedka.

Skláreň prosperovala, a tak sa jej majiteľ rozhodol rozšíriť 

výrobu. Usúdil, že najlepšie bude presťahovať továreň 

do  Krakova, prosperujúceho mesta vzdialeného päťstošesť- 

desiat kilometrov juhozápadne od  Narewky. Ten nápad 

vyvolal v  dedine poriadny rozruch. V  tých časoch mladí 

ľudia, vlastne aj tí starší, len málokedy opúšťali svoje rodisko. 

Môj otec patril k malému počtu zamestnancov, ktorí sa mali 

presunúť s  fabrikou. Plán bol taký, že sa najprv presťahuje 

iba on. Len čo bude mať dosť peňazí, odvedie nás všetkých 

do  Krakova. Trvalo mu niekoľko rokov, kým to dosiahol 

a našiel vhodný domov pre svoju rodinu. Dovtedy nás pravi-

delne navštevoval, zhruba raz za šesť mesiacov.

Bol som ešte malý na to, aby som sa presne pamätal, kedy 

otec odišiel z  Narewky prvý raz, zato si veľmi dobre spomí-

nam, aké to bolo, keď sa na niekoľko dní vrátil domov. O jeho 

príchode vedela celá dedina. Môj otec bol vysoký, pekný muž, 
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