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      Předznamenání


      Číšník dolil víno, dvojici ustolu se uklonil aodešel.


      Muž uchopil sklenku, odstrčil židli, povstal asvou přítelkyni tím překvapil: „Co se děje, Alexi? Chceš mě snad požádat oruku?“


      „Ne, dnes zrovna ne. Ale chci se ti představit.“


      „Co je to za nesmysl?! Známe se pět let a…“


      „Pět let jsi znala Alexe Millera, Lucinko. Ale nyní před tebou stojí Richard Kubík. Dnes dopoledne jsem vtom směru dokončil všechna úřední jednání. Vracím se ke kořenům. Maminka se jmenovala Kubíková ajejí otec byl Richard. Jméno Alex Miller mi vdobě, kdy jsem jako poblázněný dobrodruh začínal spátrací novinařinou, připadalo přitažlivější, ale ztoho už jsem naštěstí vyrostl. Takže na Alexe zapomeň, moc tě oto prosím. Přiťukneme si na to?“


      Zrozpačitěle povstala. „Ale jak… jak ti budu říkat?“


      Navrhl: „Richard je pěkné jméno, znělé astradicí. Ale ani třeba Ríša není kzahození. Dnes vnoci si to oslovení můžeme nacvičit.“


      „Proč vnoci?“


      Zasmál se: „Aproč ne? Noc je ke každé novotě vlídnější. Tak už si snad na toho Kubíka přiťukneme, ne?“


      Sklo zazvonilo osklo anoc, jíž bylo kromě běžných radostí předurčeno izvláštní poslání, se tím zvukem přiblížila.

    

  


  
    
      PŘÍBĚH PRVNÍ


      Dlouhé stíny zla


      Noc jako korálek.


      No… až na to, že se naplnily hrozby obláčkových šarlatánů ztelevize, kteří věštili cosi jako přechod tlakových front, atím pádem bůhvíkolikátý stupeň rizikových faktorů. Pročež se ischemici dusili, nízkotlakaři si připadali, jako když se sami sobě jenom zdají, vysokotlakaři se potili avšem ostatním, kteří si osobě mysleli, že mají zdraví zcela vrichtiku, bylo tentokrát také nanic.


      Věru, pěkná to byla noc, jarní, skoro máchovská.


      Až na to, že moc špatně spal ivrah, protože stále musel uvažovat nad tím, zda tehdy… před pár dny… někde neudělal fatální chybu, avhorečnatém snu se mu zjevila ipodomácku stlučená šibenice. Zděsil se, hrůzou zařval do noci, ato navzdory tomu, že byl vbdělém stavu občanem znalým avěděl, že hrdelního trestu se unás už obávat nemusí, ikdyby za prachy či ze zcela jiných důvodů zamordoval třeba ještě dalších deset lidí. Vykládej však snu onovele trestního zákoníku!


      Skvělá noc.


      Až na to, že žena, která mínila vnadcházejícím ránu dobrovolně ukončit svou nikoli přímočarou životní pouť, přemítala otom, co si pro tuto neopakovatelnou situaci vezme na sebe, co navrch aco dospod, akdyž se konečně rozhodla, ještě před půlnocí vstala zpostele ašla si přemáchnout jeden zkousků prádla, aby byl na ráno připraven. Nestačí to doschnout, napadlo ji ze zvyku, ale pak usoudila, že na tom tentokrát pramálo záleží.


      Noc, která neměla chybu.


      Až na to, že muž, který onu ženu miloval, aač byl od ní vzdálen, podvědomě tušil její úmysly, také nespal, dokonce spát ani nechtěl, chvíli hrál sám se sebou– jak míval ve zvyku– šachy, ale pak ho už ani to nebavilo, seděl vkřesle, kouřil, pil rum, protože se chtěl natvrdo opít, abál se, především se bál, bál se usnout abál se nespat abál se, že když dojde ktomu, co očekává, stane se to, čemu dost dobře nemůže zabránit, aon sám přijde zřejmě skonečnou platností orozum. Což se posléze istalo.


      Ach ano, jarní, skvělá, bezchybná to byla noc, podobající se korálku.


      Jsou chvíle, kdy mužský neumí odmítat.


      Aprávě vjednom takovém okamžiku, náhodou-nenáhodou, vyslovila Lucie své přání.


      „Udělej to pro mě,“ oslovila svého přítele Richarda Kubíka, „víš– on je strýc Osvald zvláštní samorost, měl moc divný život, teď se jakoby mávnutím zázračného proutku stal boháčem, protože mu vrátili baráky po jeho tátovi, ale motá se kolem něho cosi strašně zlého, samá sebevražda, vydírání, smrt. Za zvláštních okolností zahynul dokonce ijeden můj vzdálený bratranec, kterého jsem sice viděla jen jednou vživotě, protože ho už jako dítě odtáhli jeho rodičové do emigrace, ale stejně… Astrýček si stím prostě neví rady amám strach, aby neudělal něco, co by všechno ještě víc… zkomplikovalo. Připadá mi, že je na dně, ikdyž se tváří jako haur, se kterým nic nehne. To jsou uněho takový celoživotní mimikry, on už se asi jinak tvářit ani neumí. Ale když tušíš, co všechno je pod tím… nějaké takové dlouhé stíny zla… jde ztoho až zhoubný strach.“


      „Zhoubný strach?“ zopakoval po ní, protože ho ten pojem zaujal.


      „Ano.“


      „Jak mi to vykládáš,“ namítl Richard, „je to spíš záležitost pro psychiatra. Třeba by Honza Kimický…“


      „Ale dej pokoj sKimickým,“ odmítla to, „neumím si představit, že bych strejdu Osvalda dotáhla kjakémukoliv doktorovi, natož knějakému dušezpytci, kterého navíc skoro denně vidí vtelevizi. On strýček prostě jenom– jak mi to říkal– nesnáší, když něčemu nerozumí. Najednou teď nerozumí tolika věcem, že je ztoho divý. Aty tragédie kolem něho, to už je na jednoho člověka moc. Třeba bude stačit, když si sním jednou nebo dvakrát pořádně popovídáš, možná na něco rozumného přijdete, porozhlédneš se– však ti nemusím radit. Atřeba je to pro tebe taky novinářský námět jako hrom, něco ztoho napíšeš. Richarde, Ríšánku, prosím tě oto…“


      Zasmál se tomu: „Jak vzácná chvíle! Málokdy tě slyším takhle žadonit, Lucie.“


      „To je snad vpořádku, ne? Jenže teď žadoním docela ráda. Je to vzájmu dobré věci.“


      „Ale, ale! Kdo znás má právo říct, co je dobrá věc, aco naopak není?“


      Konečky prstů ho mazlivě udeřila do tváře. „Nech toho, Richarde. Kouzlení se slovíčky je tvoje profese, já jsem jen obyčejná česká herečka. Aprosím tě…“


      „Tak už raději nepros,“ přerušil ji.


      „Nemusím?“


      „Nikdy jsi prosit nemusela.“


      „Onic avničem?“


      „Přesně tak.“


      „Takže se sním sejdeš?“


      Přikývl: „Sejdu, když jinak nedáš. Podívám se pak do diáře. Třeba někdy příští týden…“


      „To asi nepůjde, Richarde,“ řekla pomalu. „Já už ti to… promiň, jaksi dopředu smluvila na zítřek odpoledne.“


      Prudce vydechl. „Proradnice! Tys věděla, že…?“


      „Ale kdepak, nic jsem nevěděla, jen jsem tušila, že můj drahý je džentlmen.“


      „Kdybych nebyl džentlmen, naplácal bych ti zadek.“


      Rozhodila rukama anabídla se: „Pro jednou vám dovolím nebýt džentlmenem, pane.“


      Samozřejmě– dopadlo to tak, jak to zcela zákonitě dopadnout muselo.


      Muž psal na prastarém stroji značky Continental, jehož písmo bylo proti moderním strojům veliké, takže si mimoděk vzpomněl, jak někde četl, že třeba Hitlerovi přepisovaly písařky všechno na stroji svelkými typy, aby si nemusel před lidmi nasazovat brýle, vnichž vypadal příliš obyčejně. Tenhle stroj už dávno vyřadili, všude byly samé počítače, válel se vjednom kumbálu, akdyž ho tam před časem našel aprojevil zájem, řekli mu, ať si ho klidně vezme.


      Tak jo.


      Smetl ze stolu do zásuvky balík novin ačasopisů, znichž předtím stříhal písmenka acelá slova, než přišel na to, že by musel znovu moc amoc koumat, než by další takový slepovaný dopis měl hlavu ipatu, atím patřičně zapůsobil. Jako bomba. Ničivá bomba. Na stroji, vyřazeném, odepsaném, dávno už nikde neevidovaném, šlo všechno snáz, atak nejdřív jedním, pak dvěma prsty klepal do koleček archaické klávesnice, pletl se vpořadí háčku apísmen, která se jím měkčila, také dlouhé samohlásky musel označovat zvlášť, ale to byly nepodstatné detaily. Tak jako tak se písmenka řadila do slov, slova do věty. Nemuselo jich být mnoho– čím míň, tím budou pádnější.


      Hlavně naznačit, že je vsituaci, kdy může poroučet.


      To je ono– poroučet! Uhodil na klávesu stečkou, spokojeně ji sledoval, jak klepla do papíru, její ocel byla ostrá adělala drobné dírky. Když nyní papír vytáhl zválce, byla jeho zadní strana celá jakoby rozpíchaná. Přejel po listu prsty, nahmatával stopy písma, ale pak si uvědomil cosi ootiscích. Vzápětí se sám sobě zasmál: kdepak, stímhle nikdo nikam nepůjde, ztohohle se prostě jen vyjuká, stopí to, snad spálí, snad zlostí přímo sní, ale na napsané stejně nezapomene.


      To se zapomenout nedá– to se holt musí vzít na vědomí.


      Ajednat podle toho.


      Ještě obálku, adresu, známku snevesele se usmívajícím prezidentem, bum do ní pěstí, aby pořádně držela. Potom dopis strčil do náprsní kapsy ašel sním ke schránce. Ale ta vypadala, jako by ji snad nikdy nevybírali, byla zastrčená, otlučená apomalovaná čuňárnami, raději se tedy vydal kté na hlavní ulici. Podvědomě se rozhlédl jarním podvečerem, ale hned se napomenul: Klid azhluboka dýchat! Šups tam spsaníčkem, je řádně ofrankováno, jak to píšou, apošta bývá celkem spolehlivá, ikdyž člověk občas taky čte, jak se co ztrácí. Hlavně cenovky, tak tomu říkají. Ale tohle je obyčejné psaní, to dojde, to nikoho nezajímá.


      Jenom toho, koho se to týká, pomyslel si, jen jeho apak mě.


      Potil se, ten člověk se potil.


      Nikoli horkem, nikoli strachem ztoho, co mu hrozilo– ale vzteky. Anenamáhal se, aby svůj vztek skrýval. Proč taky?! Majitel dvou restituovaných vinohradských činžáků Osvald Vávra byl ze staveb, kde jako živel třídně nespolehlivý strávil většinu života, zvyklý vyjadřovat se přímo kpodstatě věci amluvit víc než nahlas. Zejména když byl rozčilen, avtéhle chvíli byl rozčilen měrou nejvyšší.


      „Poslouchejte mě, pane Kubíku, mám pro vás návrh. Najděte mi ty hajzly, kteří to, co se kolem mě děje, zavinili, atohle je vaše.“


      Onaleštěný povrch stolu cosi plesklo.


      Osvald Vávra se zhluboka napil plzně, šlechtěné sklo přitom svíral rozložitými dlaněmi ačelo se mu čím dál víc lesklo. Když pak položil sklenici, zaťukal prstem na obálku apohlédl na Richarda: „Hergot, vy se ani nepodíváte, jaký numero je na tom účtu napsaný?“


      Skoro to vykřikl.


      Denním barem mnohohvězdičkového smíchovského hotelu Mövenpick se jeho hlas rozlehl skoro nepatřičně aněkolik hostů se po nich ohlédlo. „Proč právě vMövenpicku?“ zeptal se Kubík, když si včera večer tuhle předem sjednanou schůzku telefonem upřesňovali. Odpovědí bylo přehledně jasné vysvětlení: „Protože jsem kousek od Anděla, pod Bertramkou, před lety bydlel vkvartýru, kde jsme měli kohoutek svodou ihajzlík na pavlači, akdyž tam tedy postavili něco nóbl ajá na to poprvé vživotě mám… Tak přijdete?“


      Přišel.


      Přišel, protože to za okolností, onichž se nedá moc povídat, slíbil své přítelkyni Lucii, aprotože tady pan Osvald Vávra je její strýček ztřetího kolena či něco na ten způsob. Amožná taky proto, že to, co opostrestitučních isoučasných radostech astrastech pana Vávry Lucie vyprávěla, vněm probudilo tu správnou míru žurnalistické zvědavosti.


      Přišel, ale odmítal se kčemukoliv zásadnímu zavázat.


      Ataké si nemínil číst vlistinách obankovních účtech, které mu neříkaly pane.


      „Podívejte, pane Vávro, možná vám Lucie dostatečně nevysvětlila, že se sice jako novinář občas kněčemu připletu, ale na druhé straně se neživím jako soukromý detektiv aani bych…“


      Nedostal šanci tu větu dokončit.


      „Ne,“ rozhodl Vávra aRichard se jen bál, že udeří pěstí do stolu, „takhle se bavit nebudeme. Lucie je fajn holka, její nebožka máma byla moje nejmilejší sestřenice amoc jsme si rozuměli, ale to nemá snaší věcí nic společného. Ať je Lucie jakákoliv, je to jenom ženská… anavíc herečka, ajá jsem zvyklý jednat smužskými.“ Prstem znovu ukázal na obálku aobličej mu zbrunátněl. „Co máte proti mým prachům? Štítíte se jich? Proč? Protože můj táta ty pitomý baráky na Vinohradech před válkou postavil, škudlil na ně ztoho svého předměstského železářství celá desetiletí, amně to teď najednou spadlo do klína?!“


      Debata uhýbala bokem aRichard Kubík pokrčil rameny. „Ale oto přece nejde,“ namítl, „sešli jsme se kvůli něčemu jinému.“


      Osvald Vávra byl však zvyklý dokončit, co načal: „Hned se ktomu vrátíme. Ale pro pořádek chci říct, že já se onic neprosil! Víte, co říkám chlapům unás vhospodě? Že mě bolševici dožrali vlastně dvakrát– poprvé když to tátovi sebrali, ajá oté době slyšel hodně vyprávět, apodruhé nedávno, když zdrhli od válu zrovna vdobě, kdy jsem si chtěl užívat penze achodit hlavně na ryby. Místo toho mám hlavu jak vodňanský starosta akvůli všem těm trablům ani pořádně nespím, což se mi nikdy dřív nestávalo. Já když přišel utahaný ze stavby…“


      „Nemusel jste restituční nárok uplatnit.“


      „Nemusel,“ kývl Vávra, „ale stejně bych se nevyspal. Táta by mi noc co noc chodil ze hřbitova nafackovat.“


      Parádní vysvětlení, uznal Richard anavrhl: „Tak jo– vraťme se kvašim starostem. Ale tu obálku si schovejte do kapsy, ať nevypadáme srandovně.“


      „Peníze samy osobě nikoho nedělají srandovním,“ poučil ho Vávra. „Takže se vyrovnáme až potom? Fajn. Nebojte, já tak ani tak nikomu nic nezůstanu dlužen.“


      Richard zavrtěl hlavou. „Ojakém vyrovnání to pořád mluvíte? Nemám ve zvyku nechat se někým najímat. Aopakuji, že jsem jenom novinář… reportér.“


      „Což mi vyhovuje,“ řekl Vávra, „policii jsem nevěřil nikdy vživotě akloudně jí nevěřím ani dnes, to je pořád jen sepisování sáhodlouhých protokolů akničemu to nevede. Avnějakých těch detektivních agenturách sedí podle mne hlavně jenom podvodníci.“


      „Vobou případech se najdou výjimky. Mohl bych vám doporučit…“


      „Nechci,“ zahřímal majitel dvou činžáků plus statku na Vysočině– anyní už se po nich ohlédla inohatá číšnice, „Lucie mi doporučila vás ajá nikoho jiného nechci. Takže opakuju: najděte mi ty hajzly, co tohle všechno dělají aotravují mi život, ajá se fofrem postarám odalší.“


      „Jak?“


      „Co– jak?“


      „Jak se postaráte?“


      „Zakroutím jim krkem tak, že jim jazyk poleze až na vestu. Vy mi je dodáte ajá to udělám,“ oznámil Osvald Vávra asgustem objednal další dvě plzně. Servírce, která vyslechla nejen objednávku, ale itu úvahu okrku, jazyce avestě, se rozechvěla kolena.


      Taky dobrý, pomyslel si Richard, budeme parádními komplici avrchní komisař Jiří Hrabal zkriminálky, můj oddaný přítel, znás bude mít zcela jistě radost.


      „Stím kroucením krků počkejte,“ poradil Vávrovi.


      „Proč?“


      „Zatím není komu.“


      „Ale bude, vtomhle vám věřím– ajá mám na lidi odjakživa čich. Určitě kněčemu dojdete.“


      Už se to povídání motalo vbludném kruhu.


      „Nepředbíhejme událostem, pane Vávro. Ještě toho ocelé věci vím příliš málo,“ řekl Kubík azazněla vtom rezignace. Poněkud odtažitě ho vté chvíli napadlo, že Lucie má vženském balení dost genů ze svého vzdáleného strýčka: jí ijemu se moc špatně vzdoruje.


      „Vždyť jo,“ odsouhlasil mu jeho názor Vávra. „Všechno vám povím. Od počátku až do konce. Proto jsme tu.“


      „Ale nejdřív ze všeho… vezměte si ksobě tu obálku, “ připomněl Richard.


      „Vezmu, když jinak nedáte,“ kývl Luciin strýc. „Ale chci, abyste se podíval, co je pro vás připraveno.“


      Otevřel obálku, vyňal odtud úřední papír apřistrčil ho Kubíkovi před oči. Nedalo se nikam uhnout, abylo to ostatně moc hezké číslo: dvojka, pětka aještě čtyři nuly navíc.


      Opilec, který se připotácel na volnou židli ujejich stolu, byl zřejmě sečtělý apoužil větu jak zPáralovy knihy: „Opijte mě, pánové. Bude sranda.“


      Osvald Vávra zvládl situaci spřehledem.


      „Objednám ti, brácho,“ řekl, „velkýho frťana rumu pokaždý, když si oto slušně řekneš. Ale půjdeš se uprdelit někam jinam atuhle židli si vezmeš ssebou. My tu prostě chceme sedět sami. Platí?“


      Byla to nabídka zrodu kulantních. „Jistě, šéfe, jsem vám kslužbám,“ uklonil se příjemně překvapený drban asžidlí vnejisté ruce šel obsah dohody sdělit pinglovi.


      Vávra dopil svůj půllitr apoposedl si blíže ke Kubíkovi, protože spřeměnou podvečera ve večer narůstal iokolní hluk adebata přes celou šíři stolu by se podobala spíš nejistému odezírání ze rtů.


      „Takže– je ti všechno jasné, Ríšo?“ zakřičel Kubíkovi do ucha.


      „Není… to tedy není, jasné mi, abych ti řekl úplnou pravdu, není skoro nic, ale aspoň je od čeho se jaksi… rámcově odrazit,“ odpověděl Kubík.


      Bylo to čím dál víc náročné.


      Příval rychlého pití Richardovi stoupal do hlavy, což se jako obvykle projevovalo tím, že se vyjadřoval mnohem složitěji než jindy asvá tvrzení často až únavně opakoval, ataké ho zoblak kouře, který se tu ve vlnách plazil od stolu ke stolu jak ničivý yperit mezi válečnými zákopy uYpres, nepříjemně pálily oči. To již samozřejmě nebyli hosty denního baru vhvězdnatém hotelu Mövenpick. „Je to tu hezké, moc hezké, ale půjdeme raději někam, kde se můžeme trochu… uvolnit,“ navrhl tam Osvald Vávra, když zhruba vyčerpali jádro tématu. Nikdo nebyl proti. Trochu se sice poškorpili při placení, kdy Vávra nepřipustil sebemenší Richardovu finanční spoluúčast, ale nakonec vyšli ven skoro jako dva přátelé. Dokonce si před hotelem potykali, akdyž cestou od Anděla ke Knížecí narazili na tuhle mile nepoklidnou hospůdku, schutí si sundali saka, vkročili dovnitř adocela je ipobavilo, když jim startovní dvojpivo místo pohledně nohaté mövenpické servírky přinesl břichatý vařbuchta narvaný do džín asvetru sklokany.


      Fajn to bylo, fajn.


      Ale tak před hodinou, teď už toho měl Richard plné zuby.


      „Pomalu vyrazíme, ne?“ navrhl nesměle. „Slíbil jsem Lucii, že se pro ni zastavím vdivadle. Zavolám vrchního a… Co ty na to?“


      Osvald Vávra na to nic.


      Možná Kubíka neslyšel, nebo se zabýval jinými myšlenkami. Spíš to druhé, protože najednou řekl: „Víš, já neumím brečet na pohřbech asápat se po rakvi, to ne, ale Ríšu… toho kluka švýcarskýho… jsem měl strašně rád. On byl jediný, kdo to znaší prokletý famílie vposlední době někam dotáhl. Apak takhle debilně umře, když si sem přijede na výlet– avlastně kvůli mně…“


      „To ale nevíš jistě,“ namítl Kubík, „to si jen tak na vlastní triko domýšlíš.“


      „Nic nevím jistě,“ řekl Vávra. „Ale může to být pravda… AVlasta, to je nemlich to samé. Kdybych… kdybych ji nepřitáhl ksobě, kdybych tím nechtěl sám sobě acelému světu dokázat, že… že už konečně můžu mít, co chci, určitě by neudělala to, co udělala. Hergot, copak se stímhle balvanem na krku dá žít!?“


      Udeřil se pěstí do prsou, až to zadunělo.


      Richard si letmo vzpomněl na Lucii. Měla pravdu, holka chytrá, pod povrchem tohohle haura, kterého jako by nic nevyvedlo zmíry avšechno uměl zmáknout či uřvat, doutná vneurčitelném poměru bolest avztek.


      Zatraceně ničivá kombinace.


      „Osvalde, nemá cenu takhle se drásat. Tím nic nevyřešíš.“


      „Ačím něco vyřeším!?“ štěkl na něho Vávra. „Řekni mi popravdě– čím? Mizejí mi… jednoho po druhém mi berou lidi, které jsem měl rád. Ajá jsem bezbranný. Mohu jen chlastat anadávat.“


      „Jak– kdo ti je bere? Tu paní Vlastu jsi, pokud vím, od sebe odehnal sám,“ připomněl mu Kubík.


      Snad to ani neměl takhle naplno říkat.


      Osvald Vávra, životem otřískaný tvrdý chlapík, jemuž se na Vinohradech klaněly dva baráky avnáprsní kapse saka, pohozeného tu jen tak volně přes opěradlo židle, měl bankovní papíry na čtvrt milionu, kněmu přivrátil svou tvář ado nesourodého hospodského ryku zašeptal jak kajícník přes mřížku zpovědnice: „Tak vidíš. Tím hůř pro mě.“


      Aivtom yperitovém oparu kouře Richard rozpoznal, že vkoutcích Osvaldových očí se cosi leskne.


      Tak dost!– rozhodl se vystřízlivěle.


      Vstal auvýčepního pultu vyrovnal jejich účet, zareagoval ina poplašená gesta opilce od stolu vedle záchoda apředplatil mu rumovou trojkombinaci, pak se vrátil kVávrovi asrazancí přestárlého svobodníka vzáloze zavelel: „Jdeme!“


      Čekal odpor, námitky, ale mýlil se.


      Luciin strýc se poslušně zvedl avyšel za ním do pozdního smíchovského večera. Pár desítek metrů nejistě kráčeli vedle sebe mlčky. Pak už Richard Kubík podlehl touze říci něco, co by člověku vedle něho aspoň trochu pomohlo.


      „Neboj, Osvalde, já tě vtom nenechám.“


      Sám si však vté chvíli nebyl jist, zda zněho mluví jen nadmíra vypitých piv, či smysluplné rozhodnutí.


      „Najdi mi, Richarde, ty hajzly ajá…,“ zopakoval Osvald Vávra myšlenku, která se ho úporně držela od první chvíle jejich setkání.


      „Jo, zakroutíš jim krkem, to už jsem slyšel,“ zasmál se Kubík. Načež plácl jen tak do větru něco, nad čím se bude muset důkladněji zamyslet až později: „Aposlouchej– co když je ten hajzl jen jeden?“


      Osvald se zastavil apomalu zavrtěl hlavou.


      „Myslíš…? Tomu se mi nechce věřit,“ řekl pochybovačně ašel dál.


      Muž byl sám, ostatně byl vposlední době málokdy jinak než sám, hleděl na bílou prázdnou stěnu, odkud před časem bůhvíproč sejmul všechny obrázky, také vduši měl prázdno alál si.


      Neměl to dělat, neměl!


      Neměl pátrat po jménu abydlišti toho mašinfíry, aneměl pak za ním jít, donést mu prachy atakhle za odměnu zněho páčit, jak kté tragédii vlastně došlo. Neměl se ptát, aneměl se tudíž dozvědět, že za mírnou zatáčkou vtom celkem poklidném úseku trati, obklopeném zjedné strany svahem azdruhé rozkvetlými stromy ajarně svěží trávou, doslova až na poslední chvíli zahlédl strojvůdce osobního vlaku ženu, která zády natočena směrem knezadržitelně se blížící lokomotivě klečela mezi kolejemi na kolenou sobličejem skloněným dolů askrytým vdlaních mezi kusy kolejištního štěrku.


      Neměl se ptát, neměl!


      Kdyby se nezeptal, kdyby se po všech okolnostech té smrti se sebemrskačskou touhou nepídil, nemusel by nyní myslet na to, nač myslet musel.


      Ta vyčkávavě vyzývavá poloha na kolejích…


      Právě takhle přece měla milování nejraději– proboha, právě takhle.


      Klasika: dvě tabletky rozpustného céčka vtoniku, konev kafe, vybledlé barvy dne, stávkující mozek. Plus zajíkavé telefonické omluvy za to, co včera nestihl.


      Do redakce, kde měl ráno odevzdat to, co ještě ani nenapsal.


      ALucii za to, že pro ni večer do divadla nepřišel, ač to slíbil.


      Vredakci přijali zvěst oodkladu nevrle, zato Lucie ho zaskočila svou reakcí. „Děkuji ti, Richarde,“ řekla dřív, než stačil naplno rozvinout své omlouvání, „udělal jsi mi velkou radost.“


      „Já?“ zeptal se nepříliš moudře.


      „Kdo jiný!?“ šveholila dál. „Strýc Osvald mi volal už před hodinou, dokonce mě tím probudil. Zapůsobil jsi na něho ohromným dojmem avěří, že spolu zvládnete všechno, co je třeba. Prý jste až dlouho do noci plánovali společný postup, takže je to jasné.“


      „Ale já přece slíbil, že si tě vyzvednu,“ namítl chabě.


      „Neomlouvej se! Strýček mi to vysvětlil. Amně přece na vašem setkání ana tom, co pro něho uděláš, moc záleží. Ještě jednou díky. Aabys věděl, že jsem žena uznalá, zvu tě dnes na oběd. Uvařím něco, co máš rád,ijinak na tebe budu hodná. Přijdeš vjednu?“


      Představa čehokoliv kjídlu ho moc nelákala.


      Leč odmítnout se nedalo.


      „Přijdu,“ řekl spředstíraným nadšením ašel si uvařit další kafe.


      „Proč tě to zajímá?“ zeptal se vrchní komisař Jiří Hrabal, když se kněmu Richard propracoval, což ovšem nebylo snadné, protože se zřejmě něco dělo ana chodbách kriminálky potkával samé spěchavce sustaranými obličeji.


      „Máš čas na to, abych ti to vklidu apořádně vysvětlil?“ odpověděl Kubík záludnou protiotázkou.


      „Dvě minuty,“ ukázal mu Hrabal na prstech, „pak začíná operativní porada, na čtyřce máme znoci dvojnásobný mord. Tak mluv!“


      Richard zhustil vše, co věděl aco se ktomu dalo při troše fantazie domyslet, do telegrafické podstaty: znělo to spíš jako dějová osnova televizního psychothrilleru.


      „Není to nějaká novinářská volovina?“ zapochyboval vrchní komisař.


      „Možná je, možná není,“ pokrčil rameny Kubík. „Ajá bych si rád ztěch dvou možností vybral. Stvou laskavou pomocí, samozřejmě.“


      Hrabal se podíval na hodinky.


      „Jednou se ztebe zcvoknu apolicejní prezident mě nechá bez milosti utratit,“ vzdychl, ale tak jako tak nedokázal svého přítele, snímž už měl lecjaké zkušenosti, jen tak obyčejně vyhodit. Rozehrál klávesnici počítače, chvíli na obrazovce něco hledal, kurzor poskakoval tam azpět, pak Hrabal vytrhl zbloku list papíru anačmáral na něj pár slov.


      „To jsou…?“ zeptal se Richard.


      „Jo. Píšu ti jména kluků, co mají ty dvě věci, okterých jsi mluvil, na starosti. Zajdi za nimi, odvolej se na mě amůžeš si snimi trochu pokecat. Pak mi dej vědět. Ale prosím tě, chovej se rozumně… nebo… nebo…“


      Zasekl se: nic vhodného ho nenapadlo avyhrazené dvě minuty se již stejně nejmíň zdvojnásobily. Podal tedy Kubíkovi popsaný papír amávl rukou.


      „Díky, Jiří,“ řekl Richard. „Ahoj– auž se nezdržuj. Jako bych tu nebyl.“


      „Pozdě. Už dávno jsi tu neměl být,“ odpověděl vrchní komisař.


      Poručík Hanuš působil ustaraně azadek mu kžidli tlačila tíha vlastní důležitosti. „Nevím, nevím, co ztěch papírů jako laik vyčtete,“ vrtěl lehce proplešatělou hlavou, „ale když vám to pan vrchní komisař Hrabal schválil, vyhovím vám.“ Ještě další poučení: „Je vám ale, doufám, jasné, že jde odosud neuzavřený případ, takže ztoho vyplývá…“


      „Ano, pane poručíku, je mi zcela jasné, co ztoho vyplývá,“ přikývl Kubík. „Myslím, že jsme se uneuzavřených případů již několikrát viděli.“


      „Je to možné,“ připustil.


      „Ze všeho nejvíc by mě zajímalo, co si oté záležitosti myslíte vy osobně,“ řekl Richard, aby se muži proti sobě dostal aspoň trochu pod kůži.


      Zabralo to: poručík Hanuš opár stupňů pookřál.


      „Podle mě za tím nic zvláštního není,“ usoudil, „jen obyčejná řidičská gauneřina.“ Ukázal rukou kolem sebe. „Takových záležitostí tu mám plné skříně. Gauneřina atrochu smůly. Dojde knehodě… někdy jednoznačně zaviněné, jindy dokonce isvým způsobem nezaviněné, ale šofér je třeba totální zbabělec anechce si komplikovat život, anebo zrůzných důvodů nemá čisté svědomí, třeba veze něco, co není košer, nebo si předtím popil, nebo má na sedadle ženskou, která patří někomu jinému– prostě se zalekne, aaby měl klid, ujede zmísta azačne mazat stopy.“


      „Myslíte, že ivtomhle případě…“


      Pokrčil rameny. „Aproč by to zrovna tady mělo být omoc jiné než jindy? No, můžete se otom, pane redaktore, přesvědčit sám.“


      Konečně mu složku podal.

    


    


    Konec ukázky
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