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  Je to zvláštny pocit, ocitnúť sa v tom záhadnom duševnom ajfyzickom stave, v ktorom nie ste schopní fungovať, pohnúť ktoroukoľvek časťou tela, otvoriť oči anisi uvedomiť, čosa s vami vlastne deje. Všetci hovoria o čiernom tuneli, naktorého konci je svetlo. Alečos tým, keďsa v tej tme nedokážete anipohnúť? Obzrieť sa, čiten svetlý bod naozaj existuje. Vraj vás k nemu ťahá neznáma sila. Má mi tam byť príjemne a má ma obklopovať neuveriteľný pokoj a ticho. Bla-bla-bla. Nič také. Možno nie som vhodná kandidátka nacestu doneba. A možno anido pekla. Preto ma nechal ten, čoo tom rozhoduje, trčať niekde uprostred. Neschopnú uvažovať, rozhodovať, prípadne sľubovať možné ajnemožné, lenabyma zbavili hriechov. Moja duša blúdi v nekonečnom zmätku a nevie sa rozhodnúť, ktorým smerom ísť. Nemá nikoho, ktoby donej aspoň jemne štuchol akodo balóna poletujúceho medzitŕnistými záhonmi ruží a príjemne mäkkým anglickým trávnikom, naktorom sa ešte trbliece ranná rosa. Napriekvšetkému si nič z toho neuvedomujem av podstate je mi fajn. Nemyslím nanič, hlavu mám celkom prázdnu, neuvedomujem si pokoj aninepokoj, svetlo anitmu...


  ///


  Hlas? Počujem hlas? Odkiaľ prichádza? Načúvam pozornejšie, takmer aninedýcham, abymi nič neuniklo. Akoby prichádzal odniekiaľ vysoko nado mnou. Alebohlboko podo mnou? Z nejakej vzdialenej čiernej miestnosti? Čoto hovorí? Nepočujem dosť dobre, abysom rozoznala slová. Niekto rozpráva plynulo a pokojne. Doreči mu pravidelne skáče pípanie, ktoré počujem výraznejšie akočokoľvek iné. Je to nepríjemný zvuk. Nechcem ho počúvať! Zaostrovanie sluchu kamsi doneznáma ma zaniekoľko sekúnd úplne vyčerpá. Je mi príjemne teplo, cítim sa v bezpečí, môžem pokojne zaspať. Alebouž spím a je to všetko ibasen. Snívam teda ďalej.


  ///


  Čo sa to somnou zasa deje? Prečo mi už nie je tak príjemne? Kdeto som? Nemám pocit, želežím vosvojej posteli. Okolo mňa už nie je čiernočierna tma, nadobudla zvláštny odtieň sivej. Prenikavé pípanie už nevnímam, zvykla som si. Cítim všakzvláštne vibrácie v celom tele. Vlastne počkať, ja si cítim telo? Vnímam svoje ruky, nohy, krk, bodavú bolesť v ľavej ruke. Chcem otočiť hlavu a pozrieť sa, čoto je, aletelo ma neposlúcha. Z celej sily sa snažím urobiť nejaký pohyb, no bezvýsledne. Som pripútaná? Skúšam pohnúť aspoň prstami narukách. Zdá sa, žesa mi darí. Cezuzučkú škáročku medziviečkami vidím šero, strop, vypnutú neónku, osvetlenú slabučkým odrazom svetla prenikajúceho bohvie odkiaľ. Opäť skúsim pohnúť malíčkom. A opäť nie som schopná skontrolovať, čisa mi to podarilo. Cítim sa akoveľryba uviaznutá naplytčine. Chcem niečo povedať, nedokážem sa všakanizhlboka nadýchnuť. Bude to sen, určite. Ajv ňom niekedy človek chce kričať a nedarí sa mu. Prestanem zaostrovať navypnuté svetlo nad sebou, zatvorím oči a dúfam, žemi znovu bude tak dobre akopredtým.


  ///


  Sedím nahorúcom piesku prizápade slnka a nohy mi ochladzujú prílivové vlnky. Okolo mňa prebiehajú ľudia, kývajú mi a niečo hovoria. Snažím sa zachytiť význam slov, alezbytočne, nerozumiem im. Nerozoznávam anireč, ktorou rozprávajú. Premýšľam, akoich poanglicky poprosiť, abyna mňa nemávali, ženeviem, čoodo mňa chcú, a nech mi nezacláňajú výhľad nazapadajúce slnko. Kazia moju idylku a pokoj, ktorýnemá byť ničím rušený! Už-už sa mi slová derú najazyk. Kam sa všakpodeli moje hlasivky? Zrazu mám sucho v ústach a nevládzem zoseba vydať jedinú slabiku, jediný zvuk, nič. Lenšepot, ktorýnik nepočuje a každý prekričí. Poniekoľkých pokusoch to vzdávam. Nech si tam tí ľudkovia poskakujú. Skúsim si pozrieť západ slnka zajtra. Predsa lenje už neskoro a som unavená.


  


  „Jej telesné funkcie sa obnovili, mohli sme odpojiť väčšinu prístrojov. Zdá sa, žeje všetko nadobrej ceste. Múdrejší budeme, keďsa celkom preberie a bude môcť podstúpiť ďalšie vyšetrenia.“


  „Ďakujem, ďakujem vám veľmi pekne, pán doktor.“


  Premýšľam, komu patrí utrápené vzlykanie.


  „Má silný, zdravý organizmus, z najhoršieho je vonku. Zvládne to.“


  Hovoria o mne? Ja predsa všetko počujem a vnímam!


  „Kedy sa asi preberie?“ Začujem ďalší neznámy hlas.


  „Ťažko povedať. Jej mozog pracuje, je veľmi pravdepodobné, ženás vníma ajv tejto chvíli. Môžete sa jej prihovárať, každé slovo, laicky povedané, núti jej hlavu pracovať a tým urýchľuje jej prirodzené prebudenie.“


  Nadýchnem sa, tiež sa k tomu chcem vyjadriť, hlasivky všakstále nefungujú. Prestávam sa snažiť... Hlasy stíchli.


  ///


  Opäť vnímam pravidelný pípavý zvuk, no akoby ho niekto dal hlasnejšie. Dokážem ajdnes pohnúť malíčkom? Jasné, lenmi ho voľačo zviera. Voľačo príjemne teplé. Ruka! Hladká ma niečia ruka! Je to mama? Snažím sa tú ruku stisnúť, no netuším, čisa mi to podarilo.


  „Som tu,“ šepne ten človek takmer nečujne a stíska ma naďalej. „Pohla rukou! Je možné, žepohla rukou?“ pýta sa.


  „Posledné dni robí obrovské pokroky.“


  „Môžem tu ešte chvíľu ostať?“


  „Iste.“


  Počujem, akosa potichu zatvárajú dvere.


  „Všetko bude okej.“


  Po líci mi prechádza ruka. Odrazu nie som zmätená, cítim sa v bezpečí. Nech je to ktokoľvek, mohol by sa v mojich snoch objavovať častejšie.


  Podľa všetkého sa opäť otvorili dvere – natvári som zacítila závan vzduchu. Chcela by som vidieť, ktovošiel dnu, alenemôžem otvoriť oči. Anisa o to nepokúšam, keďže viem, akoma to vyčerpáva. Chcem si ešte užiť blízkosť toho človeka a jeho upokojujúce teplé dotyky.


  „Čo tu ty robíš?“ Nie. Moju ruku už nehreje teplá dlaň. „Môže zaňou chodiť lenrodina a pokiaľ viem, to ty nie si.“


  „A ty si čo? Jej otec?“ postrehnem v hlase iróniu. V tom istom hlase, ktorému som ešte predchvíľou pozorne načúvala a ktorý bol taký nežný.


  „Som človek, ktorýmá nato, abysa o ňu skutočne postaral.“


  O koho? O mňa? Treba sa o mňa starať?


  „Prosím vás, tieto veci si riešte niekde inde,“ zamiešal sa dorozhovoru ďalší hlas. A po ňom sa dvere znova privreli a ostalo ticho. Dokelu. Chcem ešte počúvať, čosa tu deje a kto o mne rozpráva akoo nejakej veci, ktorá je naťarchu.


  ///


  O tej príjemne teplej ruke a milom hlase sa mi viac nesnívalo. Vlastne sa mi už nesnívalo takmer nič. Moja snaha hýbať sa rástla. A moja kondícia sa zlepšovala. Už ma tak neunavovali pokusy otvoriť oči. Skúšala som to znova a znova.


  


  Preboha, ja som v nemocnici? Čo sa stalo? Infúzia? Neznášam ihly! Telo som mala akoz olova. S obrovskou námahou som dokázala obrátiť hlavu leno pár centimetrov. Pípajúci prístroj akoby sa zbláznil, vrieskal čoraz hlasnejšie a rýchlejšie. Nešlo mi dohlavy, prečo som tu, čo tu robím. Cítila som sa akopokusný králik v laboratóriu, ktorýsa omylom prebral z narkózy. Vtom vošla sestrička, rozsvietila tlmené svetlo a zavrela dvere zadoktorom, ktorývošiel dnu hneď zaňou.


  „Je síce hlboká noc, alesom rád, ževám môžem popriať dobré ráno.“ Usmial sa namňa a kontroloval papier vychádzajúci z prístroja priposteli. „Ako sa cítite?“


  „Ja...“ Bolo premňa neuveriteľné, žemi z hrdla naozaj vyšiel zvuk. Žehovorím! Každé slovo som zoseba vypúšťala opatrne, skúšala som, čito naozaj funguje. „Akoby ma prešiel parný valec.“ Zaostrila som pohľad najeho sympatickú tvár. „A ešte si ajcúvol,“ dodala som zničene. Lekár sosestričkou sa zasmiali. „Kde vlastne som?“


  „V súkromnej nemocnici,“ odvetil pokojne. „Mali ste autonehodu.“


  „Autonehodu?“ Auto? Spomenula som si naskúšky v autoškole.


  „Nepamätáte sa?“


  „Nie.“ Chcela som pokrútiť hlavou, alenešlo to.


  „Viete, akýje dnes deň?“


  „Netuším.“


  „Rok?“


  „Jasné, dvetisíc...“ Z hlasu sa mi vytratila sebaistota. „Deväť?“ Sestrička pozrela nadoktora a ja som vedela, žeto neveští nič dobré. „Počkajte, nie!“ Mysli! prikazovala som si v duchu. Silvester. Posledný Silvester sme predsa strávili nachate u Miškinho frajera! „Dvetisícdesať.“


  „Koľko máte rokov?“


  „Dvadsaťdva, budem mať dvadsaťtri.“ Natom ma nenachytá, dátum vlastných narodenín sa nezabúda.


  „Viete, aké je ročné obdobie?“ Inštinktívne som uprela oči naokno, tma zaním mi všakveľa nenapovedala.


  „Neviem.“ Vzdala som to. „Čo sa somnou deje? Prosím vás, povedzte mi to.“ Nemusela som mať tituly predmenom ajza ním, abysom vedela, želekárovi sa namne niečo nepozdáva.


  „Sestrička, prineste pacientke lieky, prosím.“ Napísal niečo dopapierov a podal jej ich. Keďodišla, sadol si nakraj mojej postele, prehmatal mi ruky, vystrel ich a spýtal sa, činiečo cítim. Potom mi nadvihol hlavu.


  „Som celá stŕpnutá.“


  „To je normálne. Ste privedomí, to je momentálne najdôležitejšie. Nemáte žiadne trvalé poškodenie, akozázrakom je všetko nasvojom mieste. Telo sa zregeneruje, začneme natom pracovať, lenčoto bude možné. Čoskoro budete fungovať akopredtým.“ Povzbudzujúco sa usmial.


  „Tak prečo ste sa tak zatvárili?“


  „Budem úprimný. Prinehode ste utrpeli silný otras mozgu. To bol ajdôvod, prečo ste upadli dokómy a zostali v nej dva mesiace, presnejšie dva mesiace a tri dni. Lenpredchvíľou ste sa prebrali, takže...“


  „Pán doktor,“ skočila som mu doreči, „mňa nemusíte šetriť, k veci, prosím.“


  Vzdychol, alepredsa lenmi jasne a stručne odpovedal: „Je rok dvetisícštrnásť a vy nemáte dvadsaťdva, aledvadsaťsedem rokov.“


  Stratila som reč. Pozerala som nalekára v najlepších rokoch, akona mňa hľadí a hovorí mi niečo neuveriteľné. Myseľ mi pracovala naplné obrátky a nevládala som zoseba dostať anislovo.


  „To nie je možné,“ vykoktala som napokon.


  „Bohužiaľ, stáva sa to. Tento stav všaknemusí byť trvalý. Ibateraz ste sa prebrali, zajtra môže byť všetko inak. Pamäť sa dokáže rýchlo naštartovať.“


  „A čoak nie?“


  „Nad tým sa zatiaľ netreba zamýšľať. Ste v dobrých rukách. Ráno vám urobíme všetky potrebné vyšetrenia a uvidíme. Spať už zrejme nebudete, aleskúste oddychovať.“


  „Nechcem oddychovať.“ Zakrútila som prudko hlavou a vzápätí sa predmojimi očami zakrútila celá izba ajs doktorom.


  „Verte mi, netreba sa nikam ponáhľať.“ Potľapkal ma poruke a vstal.


  Nerozumela som, akomôže byť rok dvetisícštrnásť. Akomôžem mať dvadsaťsedem? Ktotu namňa narafičil skrytú kameru? Vlastne nie, asi to je lensen. Zlý sen, nič viac. Netreba robiť paniku. Horúčkovito som sa pokúšala rozpamätať naniečo z minulosti. Načokoľvek, čoby mi pomohlo dokázať všetkým, žemám dvadsaťdva a užívam si bezstarostný mládežnícky život. Kam by sa všetky tie roky vytratili? To proste nie je možné. Zmocnila sa ma panika. Zobudím sa uprostred noci v nemocnici, som takmer celkom paralyzovaná a presviedčajú ma, žemám o štyri roky viac. To nemôže byť pravda!


  Sestrička sa vrátila a do infúzie mi pridala niečo, počom som sa uvoľnila. Odrazu sa moje zúfalé myšlienky rozpŕchli niekam dočiernej noci.


  „Môžem sa ešte naniečo spýtať?“ Pozrela som nasestričku takmer s úsmevom.


  „Iste.“ Prívetivo čakala namoju otázku.


  „Naozaj som v nemocnici? A naozaj mi mohlo ujsť niekoľko rokov života beztoho, abysom si ich pamätala?“


  „Nie som síce lekár, on by vám to vedel vysvetliť lepšie, alestáva sa to. Netreba sa ničoho báť, pamäť sa vám postupne vráti. Prekonali ste ťažký úraz, nemôžete chcieť všetko naraz. Musíte byť trpezlivá.“


  „Je to zvláštne.“ Trpezlivá? No, neviem, čije to moja typická vlastnosť, pomyslela som si ironicky.


  „Verím vám, žeste z toho zmätená, alenajhoršie je už zavami. Prvoradé je, žeste nažive, ostatné už príde samo.“


  Samo? Robí si srandu? Akosamo? „Kiežby ste mali pravdu.“


  „Veď uvidíte. Oddychujte, možno sa vám podarí zaspať.“


  „Hm, ďakujem.“


  ///


  Až dorannej vizity som nemohla oka zažmúriť. Bála som sa, žezaspím a preberiem sa minimálne štyridsaťročná. Upokojujúca injekcia zabrala, bolo mi dobre. O pár hodín som dokonca vládala hýbať všetkými prstami. Možno mala sestrička pravdu. Moje telo sa musí dostať donormálu a hlava tiež. Poprirozcvičke kĺbov narukách ajnohách som premýšľala. Čorodičia? Dúfam, žema prídu pozrieť. Chodím stále s Robom? Chlapcom, ktorýbol mojím priateľom takpovediac odjakživa? Jeho tvár a bozky som si pamätala úplne jasne. Posledné stretnutie s ním všakuž také jasné nebolo. Spomínala som nanáš vzťah. Nebol vôbec ukážkový anidokonalý, aleja som bola príliš hlúpa nato, abysom ho ukončila. Rád ma porovnával s inými babami a rovnako rád mi pripomínal moje nedostatky. Ignorovanie mojich správ a telefonátov, nelogické a prízemné výhovorky, ktoré som nenávidela. Neraz mi tvrdil, žeiný chlap by somnou nevydržal. A ja som tomu verila. Bola som presvedčená, žeon je to najlepšie, čoma v živote stretlo...


  ///


  „Zlatko moje, no konečne!“ Mama. Ustráchaná, strhaná, šedivejšia a staršia. Zaňou vošiel otec s pracovným kufríkom v ruke. A zrejme lekár. Mladý, oblečený ešte v civile, hm, veľmi pekný chlap.


  „Ahoj, mami.“ Objala ma tak vrúcne, akoto vedia lenmatky. Otec ma s úsmevom chytil zaruku.


  „Ako ti je?“ spýtali sa takmer súčasne.


  „Už lepšie. Je mi fajn.“ Doktor si sadol nastoličku priposteli. Uprel namňa jasnozelené oči az jeho pohľadu som mala pocit, žeje medzinami dôvernejší vzťah, než býva medzilekárom a pacientom. Stratila som reč a chvíľu mi trvalo, kýmsom opäť dokázala vnímať okolie.


  „Už bude lendobre, neboj sa,“ presviedčala ma mama. „Musíš veľa oddychovať.“


  „Mami, prosím ťa, oddychovala som už príliš dlho, je čas vstávať,“ vyhlásila som energicky, abysom ju presvedčila, žesom naozaj v poriadku.


  „No, nič netreba preháňať.“ Pohladkala ma poruke.


  „Želám dobré ráno Šípkovej Ruženke.“ Donemocničnej izby vošiel ďalší doktor v klasickom bielom plášti. „Tak ste sa nám zobudili, skvelé. Už vás ten spánok musel nudiť, však?“ zažartoval a prešiel k prístroju, naktorom vytlačil nejaký graf. Chvíľu naň hľadel a potom dodal: „Toto už nebudete potrebovať.“ Usmial sa nasestričku a tá prikývla. „Zjavne ste nabrali toľko sily, žejej máte ajna rozdávanie. To je výborné. Dáme vás preč z tejto škaredej izby.“


  „Pôjdem domov?“ spýtala som sa asi príliš odvážne.


  „Samozrejme, žeáno, alenie hneď. Trošku si u nás pocvičíte, popozeráte, čotu všetko máme, a potom si vás odvezú. Nenecháme si vás tu navždy, nemusíte mať strach.“ Jeho pozitívne myslenie bolo priam nákazlivé. Kiežby boli takí všetci lekári. Neraz som sa stretla s úplne opačným prístupom.


  „Skvelé.“ Moja reakcia bola mierne nevraživá, nemala som chuť ostať tam anio deň dlhšie, ajkeď som vedela, žev mojom prípade to bude zrejme nutné.


  „Chce to čas, nebojte sa. Keďsa budete cítiť lepšie, pôjdete domov. Ešte to chvíľu s nami vydržte.“ Začal mi prehmatávať ruky ajnohy, podobne akolekár v noci. Zasvietil mi doočí, povedal, abysom skúsila pohnúť rukami, nohami a hlavou, a ja som s hrdosťou zakývala prstami nanohách a na rukách – nechýbalo veľa, abysom mu prostredníkmi ukázala neslušné gesto. „Výborne.“ Usmial sa zasa. „Aké je ročné obdobie?“


  „Jeseň.“


  „Rok?“


  „Dvetisícštrnásť.“


  „Koľko máte rokov?“


  „Dvadsaťsedem.“ Tie isté ľahké otázky.


  „Ako sa volá tento mladý muž?“ Ukázal napekného kolegu sediaceho vedľa postele.


  „Odkiaľ to mám vedieť? Som hore lenzopár hodín, nepoznám tu všetkých lekárov,“ odvetila som, vraštiac čelo nad bizarnosťou otázky. Očividne som všakodpovedala zle. Viac než zle. Sediaci doktor, ktorého meno som v živote nepočula, namňa a na lekára v plášti zmätene pozrel. Mama vystrašene zhíkla a zakryla si rukou ústa. Otec lenmlčky sklopil zrak.


  „Čo to má znamenať?“ spýtal sa nechápavo zelenooký doktor. Alebopraktikant?


  „Kolega ma nato upozornil, chcel som, abyste o tom vedeli. Poškodenie mozgu, zapríčinené ťažkým poranením hlavy, vyvolalo amnéziu. V tomto prípade retrográdnu. Nepamätá si skutočnosti ani udalosti z posledných rokov. Presný rozsah sme ešte nezisťovali, aledostaneme sa k tomu.“


  „Nepamätá si nič? Akoto, žerodičov pozná?“


  „Rodičia tu boli vždy. Časové rozmedzie, v ktorom spomienky zmizli, býva rôzne.“


  „Je to trvalé? Už nikdy si nespomenie?“


  „To uvidíme. Je privedomí ešte príliš krátko. Takže je veľmi ťažké av podstate nemožné robiť akékoľvek závery. Povyšetreniach budeme múdrejší.“


  „Božemôj,“ vzdychla opäť mama. Aleusmiala sa namňa. Myslím, žebola spokojná, ženanich dvoch som nezabudla.


  „Žije, neutrpela žiadnu väčšiu ujmu. To je teraz prvoradé. Všetky vitálne funkcie sú v poriadku, verte mi, strata pamäti je popritom všetkom zanedbateľná vec. A nikde nie je napísané, žesi nezačne spomínať. Najprv sa jej začnú vynárať prežité situácie, akoby záblesky, a neskôr sa jej pamäť môže obnoviť úplne. Chce to lenčas a trpezlivosť. Akotakmer privšetkých diagnózach.“


  Trpezlivosť a čas. Všetci už boli akoobohratá platňa. Mala som pocit, žesi nanič nedokážem spomenúť. Akoby som sa snažila vykopať zozeme niečo, čov nej nikdy nebolo.


  „Poďte, porozprávame sa.“ Doktor v bielom plášti napokon otvoril dvere a vyprevadil všetkých troch z izby.


  „Vy oddychujte, neskôr vás vezmeme natie vyšetrenia a presťahujeme dokrajšej izby. Ajs krajším televízorom.“ Ukázal navypnutý prístroj vedľa mojej postele. Usmial sa, ja tiež, ajkeď lenzo zdvorilosti. Stále som sa nedokázala spamätať z toho všetkého, čosa okolo mňa dialo. Vďaka liekom som všakbola úplne pokojná, napriekzmätku, ktorýsom mala v hlave.


  Keď sa dvere opäť otvorili, vošiel dnu ten človek sozelenými očami a peknou tvárou.


  „Ahoj.“ Usmial sa a posadil nastoličku, naktorej som ho ešte predchvíľou považovala zalekára. Mlčala som. Hľadel mi doočí tak uprene, žemi to pripadalo nevhodné. Cítila som sa zvláštne. „Vôbec si ma nepamätáš?“ spýtal sa a chytil ma zaruku – príliš intímne gesto odcudzieho človeka.


  „Kto si?“ Zakrútila som hlavou.


  „Som tvoj priateľ. A som neskutočne šťastný, žesa konečne pozerám dotvojich otvorených očí. Bol som tu každý deň a čakal natúto chvíľu.“ Pohladkal ma políci.


  Skoro mi oči vyliezli z jamiek. Toto žeje môj priateľ? Predstavila som si Roba, ktorýbol premňa dotejto chvíle jediným príťažlivým chlapom. Automaticky som ho v hlave porovnávala s týmto upraveným, voňavým, krásnym mužom, ktorýma oddane drží zaruku a zaľúbene mi hľadí doočí. Radosť sa vomne miešala s obavami.


  „Tak to som nečakala...“ Nevedela som, čona to povedať. Nestávalo sa mi často, žebysom onemela, to kumne jednoducho nepatrilo. Rovnako všakkumne nepatrila anistrata spomienok. Zrejme sa nikdy nedokážem zmieriť s tým, žev mojom živote nastal takýto neskutočný chaos.


  „Chápem, žesi z toho všetkého v šoku. Ja tiež. Viem, budeme to mať zozačiatku trocha ťažké. Aleurobím, čobude vmojich silách, abysi bola šťastná a zdravá akopredtým.“


  „Čo bolo predtým? Chcem, abysi mi všetko povedal.“ V hlave mi vírilo toľko otázok.


  „To sa nemusíš báť. Budeme mať nato kopu času.“


  „Nebudeš to mať somnou jednoduché.“ Zdvihla som pochybovačne obočie. Áno, ten chlap je krásny, aleak chce odísť, nech to urobí radšej hneď.


  „To vôbec nevadí. Potých nekonečných dňoch, čosi tu ležala bezpohybu, bezživota, napojená navšetky možné ajnemožné prístroje, to bude viac než príjemná zmena. Skoro som sa zbláznil odradosti, keďmi zavolali, žesi sa prebrala.“ Jeho slová mi prišli vtipne prehnané, aleasi by som si mala zvyknúť natakéto správanie svojich blízkych.


  „Si milý.“


  Môj priateľ sa mi začínal páčiť. Zatú krátku chvíľu mi stihol prejaviť viac podpory akoRobo počas celého nášho vzťahu.


  „Keď budeš niečo potrebovať, lenpovedz.“


  „Vďaka.“ Pohyb bol premňa ešte vždy veľmi namáhavý, a tak som ho ibamalíčkom pohladkala poruke, v ktorej držal moju dlaň.


  ///


  Netrvalo dlho a vďaka personálu, ktorýsa mi dennodenne naplno venoval, som hýbala hlavou i rukami, dokonca som sa už vedela posadiť. To, čosom si všaknedokázala nevšimnúť ajpoležiačky, boli moje prsia, presnejšie ich veľkosť, naktorú som nebola zvyknutá. Moje pohyby boli ešte veľmi neisté, alepodarilo sa mi nemotorne strčiť ruku podpyžamo. Panebože! Ja mám umelé kozy? Ja? Kdesom nane nabrala? Peniaze, odvahu. Sú fakt veľké. A pevné! A vlastne sa mi páčia. Alepriznávam to potichu, lentak sama preseba.


  A práve tie umelé kozy sa premňa stali motiváciou, abysom sa čonajskôr dokázala sama posadiť a poriadne si ich prezrieť v zrkadle.


  „Tvoja postava bola vždy dokonalá. Staráš sa o seba, cvičíš.“ Priateľ mi podal väčšie zrkadlo, ktoré viselo v kúpeľni nad umývadlom.


  „Sú odteba?“ Odtrhla som zrak odsvojho obrazu.


  „Nie, keďsom ťa spoznal, už si ich mala.“ Pohladkal ma povlasoch. Jeho dotyky boli príjemné, lichotili mi a nebolo ťažké zvyknúť si nane.


  Vošla sestrička. „Návštevné hodiny sa pomaly končia. Pán primár chce s vami ešte hovoriť,“ povedala môjmu priateľovi a mne pomohla presadnúť z postele navozík. Nanohy som sa ešte nepostavila. Anisom sa o to nepokúšala. Dôležité bolo, abysom najprv nabrala silu dorúk a chrbtice. Bolo premňa ponižujúce byť odkázaná napomoc iných a ešte ponižujúcejšie robiť ajtie najchúlostivejšie úkony zaasistencie nemocničného personálu.


  „Samozrejme, idem hneď zaním.“ Dal mi bozk dovlasov a odišiel. Sestrička mi zakryla nohy dekou a potlačila vozík k dverám. Každý deň som končila krátkym rehabilitačným cvičením.


  „O chvíľu sme späť,“ oznámila chlapovi sediacemu predmojou izbou s hlavou schovanou zanovinami. Lenprikývol. Nevyzeral akozamestnanec nemocnice. Nato si ma až s príliš veľkým záujmom prezrel. Veľký, holohlavý, nepríťažlivý, natvári výraz gorily vyberajúcej vstupné nadiskotéke.


  Keď sme sa vrátili, nebol tam. A ja som sa prvýkrát navečerala akočlovek, zastolom, vlastnými rukami a príborom.


  „Skvelé. Vaše pokroky sú naozaj obdivuhodné,“ s úsmevom skonštatovala sestrička, keďprišla nakontrolu a po podnos s tanierom.


  „Kiežby sa to isté dalo povedať ajo mojej pamäti,“ vzdychla som sklamane. Moja hlava totiž naďalej ostávala namŕtvom bode. Každý ma povzbudzoval, žepríde čas, keďsi spomeniem. Alezatiaľ sa nič nedialo. V mojej mysli sa nevynoril anináznak spomienky, bola prázdna akočierna diera. Každý pokus naniečo si spomenúť bol premňa sklamaním.


  „Máte okolo seba skvelých ľudí. Keďprejdete dodomácej starostlivosti, bude to iné. Veď práve naznámych miestach sa spomienky vracajú najčastejšie.“


  „Prečo teda už nie som doma?“


  „Ešte musíte nabrať silu. Abyste dokázali čonajviac samostatne fungovať.“


  „A to bude kedy?“


  „So svojím priateľom máte veľa spoločného.“ Zasmiala sa.


  „Ako to myslíte?“ nechápavo som sa spýtala.


  „Pýta sa nás takmer denne to isté.“


  „A odpoveď?“ Ajkeďma potešil jeho záujem, moja otázka bola premňa dôležitejšia.


  „Nič netreba unáhliť. Dočkáte sa.“ Napravila vankúš a prikrývku naposteli a pomohla mi presadnúť si. Podala mi ovládač odtelky, prisunula bližšie stolík s minerálkou a sladkosťami a zatiahla látkové žalúzie. „Keby niečo, zazvoňte.“


  Väčšinou nebolo treba. O pár hodín vždy prišla, pomohla mi dokúpeľne, v kúpeľni, napolohovala mi posteľ napohodlný spánok a dala lieky. Nebolo to inak aniv ten deň. A ja som pokojne zaspala v čase, v ktorom som kedysi ešte lenpremýšľala, čos načatým večerom.


  Snívalo sa mi o tom chlapovi s novinami predmojou izbou. Bol to zvláštny sen. Akoby som aninebola jeho súčasťou, a predsa som všetko sledovala. A počula som prudkú hádku dvoch mužov. Nekričali, alehovorili tak hlasno, žesa ich nedalo nepočuť.


  „Na toto nemáš právo!“


  „Ty vieš hovno o tom, načomám ja právo!“


  „Čo chceš robiť? Myslíš, žeti to celé lentak prejde?“


  „Teba vôbec nemusí trápiť, čoja budem robiť. Dávaj si pozor, abyteba niečo neprešlo...“


  „Myslíš si, žeti patrí celý svet?“


  „Nemyslím, anináhodou, teba z neho všakdokážem veľmi rýchlo zniesť. Nevieš, čoho som schopný, nepoznáš ma. A ver mi, ty toľko peňazí nemáš.“


  Do hádky sa zamiešal ženský hlas. „Zbláznili ste sa? Tie reči si odpusťte, cirkus môžete robiť vonku, aleani náhodou nie tu!“


  „Len som vysvetľoval tuto mladému pánovi, žeje už dávno ponávštevných hodinách.“


  „To je pravda, nemáte tu čorobiť, odíďte, prosím.“


  Zrazu ticho. Tma. A ja sa prepadám doešte hlbšieho spánku.


  Budím sa až neskôr, nazvuk otváraných dverí a prúžok ostrého svetla, prenikajúceho z chodby. Môj priateľ si sadá k posteli.


  „Čo tu robíš?“ šepkám zmätene.


  „Nemohol som spať. Chcem, abysi už bola doma.“


  „Bývame spolu?“ Anivosne mi nenapadlo, žesa z nemocnice nevrátim k našim, dosvojej detskej izby.


  „Jasné, namiesto postele máme letisko a bez teba som bol už príliš dlho, abysa mi tam dobre spalo.“


  „Tu sa ti bude spať lepšie?“ Nechápavo som naňho zaostrila v tme.


  „Pôjdem, keďzaspíš. Nevadí ti to?“


  Moje pocity boli viac akozmiešané, alenie, v podstate nevadilo. „Nie, som rada žesi tu. Možno nebudem mať tie divné sny.“


  Pobozkal ma. Už nie priateľsky nalíce, aninežne dovlasov. Priložil si mäkké pery namoje ústa. Jemne. Váhavo. Alezároveň odhodlane.


  „Tak dobrú noc.“ Bola som podvplyvom liekov taká ospalá, že som sa nezmohla nareakciu. Jeho bozk všakv okamihu odohnal všetky myšlienky nazlé sny. Držala som ho zaruku pevnejšie akokedykoľvek predtým.


  „Frajer?“ Začula som, akoho niekto budí a on púšťa moju ruku. „Môžeš, prosím ťa?“ Spala som všakpríliš tuho nato, abysom sa prebrala.


  ///


  „Kto je to?“ Ukázala som nadvere. Nedalo mi nespýtať sa, keďže tam bol ajráno, keďsom odchádzala v sprievode sestričky namasáž, ajpoobede, keďsme šli navodoliečbu. Naozaj sa nedala nevšimnúť jeho oddanosť. Vedela som, ženie som v našej fakultnej nemocnici, alev súkromnom zariadení, kam ma môj priateľ, namôj údiv veľmi slušne za... Ehm, nazvime to zabezpečený, dal ihneď postabilizácii môjho stavu preložiť. Prezradila mi to mama. Vraj chce premňa lento najlepšie. Nemala som dôvod neveriť jej. Aleosobný strážca určite nebol štandardná výbava izby.


  „Je to Maťo.“ Frajer zmätene pozrel nazatvorené dvere izby.


  „Kto je Maťo?“ Nechápavo som zdvihla obočie.


  „Môj obchodný parťák, pracujeme spolu.“ Usmial sa. Ja nie.


  „Prosím ťa, otvorene mi povedz, čotu robí.“


  „Je tu preteba. Vieš, nemôžem byť stále pritebe. Maťovou úlohou je dozerať nato, abysi lekári ajsestričky plnili povinnosti nasto percent. Čokoľvek budeš potrebovať, povieš mu to.“


  „Ale ja nepotrebujem nič. Nič, kvôličomu tu musí byť stále.“


  „Nehnevaj sa, nie je to nič osobné, lensom proste spokojný, keďtu je.“


  „Naozaj to nie je nutné,“ snažila som sa ho presvedčiť.


  „Maťo ti bol nápomocný ajpredtým. Nikdy si s tým nemala problém. Nemyslel som si, žeby ti to mohlo prekážať.“


  Vlastne neprekážalo. Lenmi to nedávalo zmysel. Keďže mi všakzmysel nedávalo nespočetne veľa vecí, nevracala som sa k tomu. V mojej hlave pulzovali úplne iné myšlienky a starosti akonejaký bezkrký chlapisko menom Maťo, tráviaci dni nanepohodlnej stoličke predmojou izbou.


  Niektoré dni sa vliekli, iné leteli neuveriteľne rýchlo. Chodili zamnou rodičia, chodil zamnou Frajer a kruh pravidelných návštev uzatváral Maťo, strážiac ma akooko v hlave. Užívala som si Frajerovu náklonnosť. A nie... Nespomenula som si nanič. Neraz sa smial, žeje to lena len dobre. Ževlastne môže napraviť to, čosom naňom odjakživa nemala rada.


  „Čo napríklad?“ spýtala som sa ho v jedno popoludnie, keďsom schuti jedla už tretí zákusok zoškatule, v ktorej mi ich priniesol.


  „Neviem, čiby som to mal priznať.“ Usmial sa a uprel namňa zrak. Už som dokázala neuhýbať pohľadom. A opätovať mu úsmev s nádejou, žeje aspoň spolovice taký sexi akoten jeho. Čobolo absolútne vylúčené.


  „Ale no tak,“ zasmiala som sa.


  „Je to priveľké riziko. Kebyže ti to všetko poviem, tak sa zhrozíš a ujdeš predo mnou.“ Dramaticky znížil hlas, takmer šepkal.


  „Tak útek mi naozaj ešte nehrozí. Mal by si to využiť.“ Vzdychla som a zazrela navozík vedľa postele. Nohy ma anipo rehabilitáciách akosi nechceli poslúchať.


  „A možno by si sa prekonala a len by sa zatebou zaprášilo.“


  „Každopádne to skús.“ Žmurkla som naňho milo, beznáznaku flirtovania. Koketovať smužmi som nikdy nevedela, sebavedomie, ktorým som disponovala, mi to akosi nedovoľovalo.


  „Ponožky v obývačke,“ vyšlo z neho s ťažkým povzdychom, akoby mi povedal o zločine, ktorýv minulosti spáchal.


  „Prosím?“ Ružový punčový rez mi vypadol z ruky doškatule. „Toto nemyslíš vážne!“ Rozosmiala som sa.


  „Teraz sa smeješ, alevieš, čosom sa zane vždy napočúval?“


  Naozaj som si to nevedela predstaviť. Sama som nikdy nebola bohvieako poriadkumilovný typ.


  „Ty kriminálnik. Čoešte?“


  „Zdvihnutá doska nazáchode.“ Teatrálne si zakryl tvár rukami. „Omrvinky v posteli!“


  „Neospravedlniteľné!“ Smiala som sa. Naozaj a úprimne. Asi prvýkrát odnehody.


  Frajer namňa nakoniec nežne pozrel. „Už abysi bola doma.“


  Vlastne som nemala anipoňatia, čoto bude premňa znamenať. Byť doma. Doma som bola vosvojich spomienkach lenu našich, v malom skromnom byte, vo svojej izbe soskriňou, zrkadlom, toaletným stolíkom, zelenými stenami a množstvom fotografií polepených všade, kdesa dalo a čím sa dalo, najčastejšie žuvačkami. Mala som svoju izbu rada. Alezelené oči tohto človeka s tak neprirodzene arogantným sexi úsmevom ma naozaj veľmi rýchlo presvedčili, žedoma som už asi niekde inde. A napočudovanie mi to vôbec neprekážalo a tešila som sa. Môj život je zjavne oveľa lepší, než bol ten, naktorými ostali spomienky.


  „A čopráca?“


  „Práca?“ Začudovane zdvihol obočie.


  „Nechodila som dopráce?“


  „Nepotrebuješ chodiť dopráce.“


  „Vôbec?“ Zvraštila som čelo.


  „Načo?“ Usmial sa hrdo. A opäť mi život s ním bol o niečo sympatickejší. „Máš dosť svojich starostí. A ja sa o teba rád starám.“ Posadil sa vedľa mňa naposteľ, vzal mi z ruky posledný kúsok ružového zákuska a vložil si ho doúst. „Nemám rád punčáky,“ poznamenal zhnusene.


  „Super, ostane mi viac.“ Spokojne som zavrela škatuľu.


  „Ale mám rád teba. Kúpim ti ich, koľko budeš chcieť.“


  „A narastie mi riť.“


  „Chodíš cvičiť, to nehrozí.“


  Zo svojej záľuby tráviť čas vofitku som bola prekvapená. Akýkoľvek pohyb bol premňa vždy skôr nočnou morou akoniečím, dočoho by som sa púšťala dobrovoľne.


  „No, teraz som toho zanedbala asi dosť.“ Prevrátila som oči.


  „Pre mňa budeš vždy krásna.“ Naklonil sa kumne a ja som sa tešila nasladký punčový bozk, keďvošiel doizby Maťo.


  „Už zasa je tu...“ Frajer okamžite vstal, akoby ho vystrelilo, a chvatne odišiel.


  „Kto? Ktotu zasa je?“ zakričala som už lenzabuchnutým dverám nemocničnej izby. Prekliate nohy. Zabežných okolností by som vyskočila z postele a sama by som sa šla presvedčiť, ktotam „už zasa“ môže byť. Chcela som to aspoň skúsiť, alemárne. Moja sila a reflexy v nohách boli naozaj úbohé. Odjedu som päsťou buchla dopaplónu, ktorým som bola zakrytá. Vtom sa otvorili dvere a vošla mama.


  „Ahoj, zlatko.“ Ponáhľala sa k posteli ajs taškou plnou sladkostí a ovocia.


  „Mami? Môžem sa naniečo spýtať?“


  „Iste.“ Začala vykladať veci nastolík a do skrinky. Vlastne akovždy, keďsom sa chcela načokoľvek spýtať. Akoby mi nedokázala hľadieť doočí.


  „Porozprávaj mi o Frajerovi.“


  „Čo ťa zaujíma?“ Zdá sa mi to aleboostala zaskočená?


  „Neviem, čokoľvek.“


  „Ľúbi ťa. To je najdôležitejšie.“


  „Ale akýje? Kdesme sa zoznámili? Zaujíma ma všetko!“


  „No, ajty si ho vždy ľúbila. A pokiaľ viem, tak si donikoho taká zblbnutá nebola.“ Usmiala sa. Ja tiež. Možno som sa ajzačervenala, s mamou som takéto rozhovory nikdy neviedla. Aspoň pokiaľ mi pamäť siahala. Zjavne všaknebola vosvojej koži. Zrejme sme s úprimnými babskými pokecmi nikdy nezačali.


  „Naozaj?“


  „Je to dobrý chlapec. Má veľa peňazí, môže ti dať čokoľvek, načosi spomenieš. Vždy si s ním bola spokojná a šťastná.“


  To mi stačilo. Nechcela som mamu trápiť detailmi, zrejme ich sama nepoznala.


  „Asi máš pravdu.“ Komu inému by mama dopriala zabezpečeného chlapa, ak nie svojej jedinej dcére? Najmä keďsme my nikdy nemali narozhadzovanie.


  „A k tomu je taký fešák! Čoviac si môžeš priať?“ Pohladkala ma poruke a dodala: „Moravské, tvoje obľúbené.“


  A fakt. Z umelohmotnej dózy vytiahla to najlepšie, čoškolská jedáleň, v ktorej dennodenne tvrdo pracovala, dokázala vyprodukovať.


  „Bože, mňam! Chuť týchto koláčov je nezabudnuteľná. Tú by som si pamätala vždy.“


  „Keď som ich brala, boli ešte teplé.“


  „Určite ich neskôr zjem, aleteraz som dojedla zákusky odFrajera.“


  „Tak som sa sem ponáhľala, a predsa ma predbehol.“ Zakrútila naoko nespokojne hlavou.


  „Predbehol, aletvojim sa nič nevyrovná. Večeru mám zabezpečenú, vďaka, mami.“


  „Aj každý deň, ak budeš chcieť.“


  „Netreba, narastie mi riť.“


  „Ale, prosím ťa.“


  Vtom mi napadlo, želenpred chvíľou sme sa o mojom pozadí rozprávali s Frajerom, kýmneprišiel ten, čobol „už zasa tu“.


  „Mami?“


  „Hm?“ Konečne prestala upratovať a sadla si nastoličku.


  „Stretla si Frajera? Teraz? Akosi išla sem?“


  „Nie. Mala som ho stretnúť?“


  


  


  Koniec ukážky
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