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JE TO ZVLASTNY POCIT, ocitnat sa v tom zdhadnom dusev-
nom aj fyzickom stave, v ktorom nie ste schopni fungovat, po-
hnuat ktoroukolvek cCastou tela, otvorit o¢i ani si uvedomit, ¢o
sa s vami vlastne deje. VSetci hovoria o ¢iernom tuneli, na kto-
rého konci je svetlo. Ale ¢o s tym, ked’ sa v tej tme nedokaze-
te ani pohnut? Obzriet sa, Ci ten svetly bod naozaj existuje. Vraj
vas k nemu taha neznama sila. M4 mi tam byt prijemne a ma
ma obklopovat neuveritelny pokoj a ticho. Bla-bla-bla. Ni¢ také.
Mozno nie som vhodna kandidatka na cestu do neba. A mozno
ani do pekla. Preto ma nechal ten, ¢o o tom rozhoduje, tréat nie-
kde uprostred. Neschopnt uvazovat, rozhodovat, pripadne slu-
bovat mozné aj nemozné, len aby ma zbavili hriechov. Moja dusa
bludi v nekone¢nom zmétku a nevie sa rozhodnut, ktorym sme-
rom ist. Nema nikoho, kto by do nej aspon jemne S$tuchol ako do
baléna poletujiceho medzi tfnistymi zahonmi ruzi a prijemne
makkym anglickym travnikom, na ktorom sa eSte trbliece ranna
rosa. Napriek vSetkému si nic¢ z toho neuvedomujem a v podsta-
te je mi fajn. Nemyslim na ni¢, hlavu mam celkom prazdnu, ne-
uvedomujem si pokoj ani nepokoj, svetlo ani tmu...

Hlas? Pocujem hlas? Odkial prichadza? Na¢ivam pozornejsie,
takmer ani nedycham, aby mi ni¢ neuniklo. Akoby prichadzal
odniekial vysoko nado mnou. Alebo hlboko podo mnou? Z neja-
kej vzdialenej ¢iernej miestnosti? Co to hovori? Nepocujem dost
dobre, aby som rozoznala slova. Niekto rozprava plynulo a po-



4 lucia saskova

kojne. Do reci mu pravidelne skace pipanie, ktoré pocujem vy-
raznejSie ako ¢okolvek iné. Je to neprijemny zvuk. Nechcem ho
pocuvat! Zaostrovanie sluchu kamsi do neznama ma za niekol-
ko sekind uplne vycerpa. Je mi prijemne teplo, citim sa v bezpe-
¢i, m6zem pokojne zaspat. Alebo uz spim a je to vSetko iba sen.
Snivam teda dale;j.

Co sa to so mnou zasa deje? Pre¢o mi uZ nie je tak prijemne?
Kde to som? Nemam pocit, Ze lezim vo svojej posteli. Okolo mna
uZ nie je ¢iernocierna tma, nadobudla zvlastny odtien sivej. Pre-
nikavé pipanie uz nevnimam, zvykla som si. Citim vSak zvlast-
ne vibracie v celom tele. Vlastne pockat, ja si citim telo? Vnimam
svoje ruky, nohy, krk, bodavu bolest v lavej ruke. Chcem otocit
hlavu a pozriet sa, ¢o to je, ale telo ma neposlucha. Z celej sily sa
snazim urobit nejaky pohyb, no bezvysledne. Som priputana?
Sktisam pohnut aspon prstami na rukach. Zda sa, Ze sa mi dari.
Cez uzucku skarocku medzi vieckami vidim Sero, strop, vypnu-
tl nednku, osvetlenud slabuckym odrazom svetla prenikajiceho
bohvie odkial. Opat’ skiisim pohnut’ malickom. A opat nie som
schopna skontrolovat, ¢i sa mi to podarilo. Citim sa ako velry-
ba uviaznuta na plytc¢ine. Chcem nieco povedat, nedokazem sa
vSak ani zhlboka nadychnut. Bude to sen, urcite. Aj v iom nieke-
dy clovek chce kric¢at’ a nedari sa mu. Prestanem zaostrovat na
vypnuté svetlo nad sebou, zatvorim oc¢i a difam, Ze mi znovu bu-
de tak dobre ako predtym.

Sedim na horticom piesku pri zapade slnka a nohy mi ochla-
dzujua prilivové vinky. Okolo mna prebiehajua l'udia, kyvaju mi
a nieCo hovoria. Snazim sa zachytit vyznam slov, ale zbytocne,
nerozumiem im. Nerozoznavam ani re¢, ktorou rozpravaju. Pre-
myslam, ako ich po anglicky poprosit, aby na mna nemavali, Ze
neviem, ¢o odo mna chct, a nech mi nezaclanaju vyhlad na za-
padajuce slnko. Kazia moju idylku a pokoj, ktory nema byt ni¢im
ruSeny! Uz-uz sa mi slova deru na jazyk. Kam sa vSak podeli mo-
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je hlasivky? Zrazu mam sucho v tstach a nevladzem zo seba vy-
dat jedina slabiku, jediny zvuk, niC. Len Sepot, ktory nik nepocu-
je a kazdy prekrici. Po niekol'’kych pokusoch to vzdavam. Nech si
tam ti l'udkovia poskakuju. Skusim si pozriet zapad slnka zajtra.
Predsa len je uz neskoro a som unavena.

,JE] TELESNE FUNKCIE SA OBNOVILI, mohli sme odpojit’ vi¢-
Sinu pristrojov. Zda sa, Ze je vSetko na dobrej ceste. Midrejsi bu-
deme, ked’ sa celkom preberie a bude mdct podstupit dalsie vy-
Setrenia.”

,,Dakujem, dakujem vam velmi pekne, pan doktor."

Premyslam, komu patri utrapené vzlykanie.

,Ma silny, zdravy organizmus, z najhorsieho je vonku. Zvlad-
ne to.

Hovoria o mne? Ja predsa vSetko po¢ujem a vnimam!

,Kedy sa asi preberie?” Za¢ujem dalsi neznamy hlas.

,Tazko povedat. Jej mozog pracuje, je velmi pravdepodobné,
Ze nas vnima aj v tejto chvili. M6Zete sa jej prihovarat, kazdé slo-
vo, laicky povedané, nuti jej hlavu pracovat a tym urychluje jej
prirodzené prebudenie.”

Nadychnem sa, tiez sa k tomu chcem vyjadrit, hlasivky vsak
stale nefunguju. Prestavam sa snazit.... Hlasy stichli.

Opat vnimam pravidelny pipavy zvuk, no akoby ho niekto dal
hlasnejsie. Dokazem aj dnes pohnut malickom? Jasné, len mi ho
volaco zviera. Volaco prijemne teplé. Ruka! Hladka ma niecia ru-
ka! Je to mama? Snazim sa tu ruku stisnut, no netusim, ¢i sa mi
to podarilo.

»,Som tu,” Sepne ten ¢lovek takmer necujne a stiska ma nada-
lej. ,Pohla rukou! Je mozné, Ze pohla rukou?” pyta sa.

,Posledné dni robi obrovské pokroky.

,Mo0Zem tu eSte chvilu ostat’?“

JIste
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Pocujem, ako sa potichu zatvaraja dvere.

,Vsetko bude oke;j.”

Po lici mi prechadza ruka. Odrazu nie som zmaiteng, citim sa
v bezpeci. Nech je to ktokolvek, mohol by sa v mojich snoch ob-
javovat Castejsie.

Podla vsetkého sa opét otvorili dvere - na tvari som zacitila
zavan vzduchu. Chcela by som vidiet, kto vosiel dnu, ale nemo-
Zem otvorit o¢i. Ani sa o to nepokusam, kedze viem, ako ma to
vycerpava. Chcem si este uzit blizkost' toho ¢loveka a jeho upo-
kojujuce teplé dotyky.

,Co tu ty robi$?“ Nie. Moju ruku uz nehreje tepla dlar. ,Mbze
za nou chodit len rodina a pokial’ viem, to ty nie si.”

A ty si Co? Jej otec?” postrehnem v hlase iréniu. V tom istom
hlase, ktorému som este pred chvilou pozorne nacavala a ktory
bol taky nezny.

»Som clovek, ktory ma na to, aby sa o niu skutocne postaral.”

0 koho? O mna? Treba sa o miia starat?

,Prosim vas, tieto veci si rieSte niekde inde,” zamiesal sa do
rozhovoru dalsi hlas. A po iom sa dvere znova privreli a ostalo
ticho. Dokelu. Chcem este pocuvat, co sa tu deje a kto o mne roz-
prava ako o nejakej veci, ktora je na tarchu.

O tej prijemne teplej ruke a milom hlase sa mi viac nesnivalo.
Vlastne sa mi uz nesnivalo takmer ni¢. Moja snaha hybat sa
rastla. A moja kondicia sa zlepSovala. Uz ma tak neunavovali po-
kusy otvorit oc¢i. Skisala som to znova a znova.

PREBOHA, JA SOM V NEMOCNICI? Co sa stalo? Infuizia? Nezna-
Sam ihly! Telo som mala ako z olova. S obrovskou namahou som
dokazala obratit hlavu len o par centimetrov. Pipajuci pristroj
akoby sa zblaznil, vrieskal Coraz hlasnejsie a rychlejsie. Neslo mi
do hlavy, preco som tu, ¢o tu robim. Citila som sa ako pokusny
kralik v laboratériu, ktory sa omylom prebral z narkézy. Vtom
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vosla sestricka, rozsvietila timené svetlo a zavrela dvere za dok-
torom, ktory vosiel dnu hned’ za nou.

»Je sice hlboka noc, ale som rad, Ze vim mo6zZem popriat dobré
rano.“ Usmial sa na mna a kontroloval papier vychadzajuci z pri-
stroja pri posteli. ,,Ako sa citite?”

sJa..“ Bolo pre mna neuveritelné, Ze mi z hrdla naozaj vysiel
zvuk. Ze hovorim! Kazdé slovo som zo seba vypustala opatrne,
skdsala som, ¢i to naozaj funguje. ,Akoby ma presiel parny va-
lec.“ Zaostrila som pohlad na jeho sympaticku tvar. ,A este si aj
cuvol,“ dodala som znicene. Lekar so sestrickou sa zasmiali. ,Kde
vlastne som?“

,V sukromnej nemocnici,” odvetil pokojne. ,Mali ste autone-
hodu.”

»2Autonehodu?“ Auto? Spomenula som si na skusky v auto-
Skole.

,Nepamatate sa?“

,Nie.” Chcela som pokrutit hlavou, ale neslo to.

»Viete, aky je dnes den?“

,Netusim.”

»Rok?“

sJasné, dvetisic...“ Z hlasu sa mi vytratila sebaistota. ,Devat?“
Sestricka pozrela na doktora a ja som vedela, Ze to nevesti nic
dobré. ,Pockajte, nie!“ Mysli! prikazovala som si v duchu. Silves-
ter. Posledny Silvester sme predsa stravili na chate u Miskinho
frajera! ,Dvetisicdesat.

,Kol'ko mate rokov?“

,Dvadsatdva, budem mat' dvadsattri.“ Na tom ma nenachyta,
datum vlastnych narodenin sa nezabuda.

»Viete, aké je rocné obdobie?“ Instinktivne som uprela oci na
okno, tma za nim mi vSak vela nenapovedala.

,Neviem.“ Vzdala som to. ,Co sa so mnou deje? Prosim vas, po-
vedzte mi to.“ Nemusela som mat tituly pred menom aj za nim,
aby som vedela, Ze lekdrovi sa na mne nieco nepozdava.

»Sestricka, prineste pacientke lieky, prosim.“ Napisal nieco do
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papierov a podal jej ich. Ked' odisla, sadol si na kraj mojej poste-
le, prehmatal mi ruky, vystrel ich a spytal sa, ¢i nieco citim. Po-
tom mi nadvihol hlavu.

,Som cela stfpnuta.”

»To je normalne. Ste pri vedomi, to je momentalne najdolezi-
tejsSie. Nemate ziadne trvalé poskodenie, ako zazrakom je vSetko
na svojom mieste. Telo sa zregeneruje, zacneme na tom praco-
vat, len ¢o to bude mozné. Coskoro budete fungovat' ako pred-
tym.“ Povzbudzujico sa usmial.

»Tak preco ste sa tak zatvarili?“

,Budem tprimny. Pri nehode ste utrpeli silny otras mozgu. To
bol aj dévod, preco ste upadli do kdmy a zostali v nej dva mesia-
ce, presnejSie dva mesiace a tri dni. Len pred chvilou ste sa pre-
brali, takze...”

,Pan doktor skocila som mu do reci, ,mna nemusite Setrit,
k veci, prosim.”

Vzdychol, ale predsa len mi jasne a stru¢ne odpovedal: ,Je rok
dvetisicStrnast a vy nemate dvadsatdva, ale dvadsatsedem ro-
kov.”

Stratila som rec. Pozerala som na lekara v najlepsich rokoch,
ako na ma hladi a hovori mi nieco neuveritelné. Mysel' mi pra-
covala na plné obratky a nevladala som zo seba dostat ani slovo.

,To nie je mozné,” vykoktala som napokon.

»,Bohuzial, stava sa to. Tento stav vSak nemusi byt trvaly. Iba
teraz ste sa prebrali, zajtra moze byt vSetko inak. Pamat sa do-
kaze rychlo nastartovat.”

LA ¢o ak nie?“

,Nad tym sa zatial netreba zamyslat. Ste v dobrych rukach.
Rano vam urobime vsetky potrebné vysetrenia a uvidime. Spat’
uz zrejme nebudete, ale skuste oddychovat.

,Nechcem oddychovat.“ Zakrutila som prudko hlavou a vza-
pati sa pred mojimi o¢ami zakrutila cela izba aj s doktorom.

»Verte mi, netreba sa nikam ponahlat.“ Potlapkal ma po ru-
ke a vstal.
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Nerozumela som, ako moze byt rok dvetisicStrnast. Ako mo-
zem mat dvadsatsedem? Kto tu na miia naraficil skrytd kameru?
Vlastne nie, asi to je len sen. Zly sen, nic¢ viac. Netreba robit’ pa-
niku. Horuckovito som sa poktsala rozpamatat na niec¢o z minu-
losti. Na ¢okolvek, co by mi pomohlo dokazat' vSetkym, Ze mam
dvadsatdva a uzivam si bezstarostny mladeznicky zivot. Kam by
sa vSetky tie roky vytratili? To proste nie je mozné. Zmocnila sa
ma panika. Zobudim sa uprostred noci v nemocnici, som takmer
celkom paralyzovana a presviedcaji ma, Ze mam o Styri roky
viac. To nemdze byt pravda!l

Sestricka sa vratila a do infazie mi pridala nieco, po ¢om som
sa uvolnila. Odrazu sa moje zufalé myslienky rozprchli niekam
do ¢iernej noci.

,M0Zem sa eSte na niecCo spytat?“ Pozrela som na sestricku
takmer s ismevom.

JIste Privetivo ¢akala na moju otazku.

,Naozaj som v nemocnici? A naozaj mi mohlo ujst’ niekol'ko
rokov Zivota bez toho, aby som si ich pamatala?“

,Nie som sice lekar, on by vam to vedel vysvetlit lepsie, ale
stava sa to. Netreba sa nicoho bat, paméat sa vam postupne vra-
ti. Prekonali ste tazky uraz, nemozete chciet vSetko naraz. Mu-
site byt trpezliva.”

,Je to zvlastne.” Trpezlivd? No, neviem, ¢i je to moja typicka
vlastnost, pomyslela som si ironicky.

»Verim vam, Ze ste z toho zmaten4, ale najhorsie je uz za vami.
Prvoradé je, Ze ste nazive, ostatné uz pride samo.”

Samo? Robi si srandu? Ako samo? ,KieZby ste mali pravdu.”

»Ved uvidite. 0ddychujte, mozno sa vam podari zaspat.

»Hm, dakujem.”

AZ do rannej vizity som nemohla oka zazmurit. Bala som sa,
Ze zaspim a preberiem sa minimalne Styridsatroc¢na. Upokojuju-
ca injekcia zabrala, bolo mi dobre. O par hodin som dokonca vla-
dala hybat vSetkymi prstami. MoZno mala sestricka pravdu. Mo-
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je telo sa musi dostat’ do normadlu a hlava tiez. Popri rozcvicke
kibov na rukach aj nohach som premyslala. Co rodi¢ia? Diifam,
Ze ma pridu pozriet. Chodim stale s Robom? Chlapcom, ktory bol
mojim priatelom takpovediac odjakziva? Jeho tvar a bozky som
si pamadtala Uplne jasne. Posledné stretnutie s nim vSak uz také
jasné nebolo. Spominala som na nas vztah. Nebol vobec ukazko-
vy ani dokonaly, ale ja som bola prilis hlipa na to, aby som ho
ukoncila. Rdd ma porovnaval s inymi babami a rovnako rad mi
pripominal moje nedostatky. Ignorovanie mojich sprav a telefo-
natov, nelogické a prizemné vyhovorky, ktoré som nenavidela.
Neraz mi tvrdil, Ze iny chlap by so mnou nevydrzal. A ja som to-
mu verila. Bola som presvedcend, Ze on je to najlepSie, ¢o ma
v Zivote stretlo...

»Zlatko moje, no konec¢ne!“ Mama. Ustrachang, strhana, Sedi-
vejSia a starsia. Za nou vosiel otec s pracovnym kufrikom v ru-
ke. A zrejme lekar. Mlady, obleCeny este v civile, hm, vel'mi pek-
ny chlap.

»Ahoj, mami.“ Objala ma tak vricne, ako to vedia len matky:.
Otec ma s ismevom chytil za ruku.

»AKo ti je? spytali sa takmer stucasne.

,UZ lepsie. Je mi fajn.“ Doktor si sadol na stolicku pri posteli.
Uprel na mna jasnozelené oci a z jeho pohladu som mala pocit,
Ze je medzi nami dovernejsi vztah, nez byva medzi lekdrom a pa-
cientom. Stratila som rec a chvilu mi trvalo, kym som opat’ doka-
zala vnimat okolie.

,UZ bude len dobre, neboj sa,” presvied¢ala ma mama. ,,Musis
vela oddychovat'

,Mami, prosim ta, oddychovala som uz prili$ dlho, je ¢as vsta-
vat,“ vyhlasila som energicky, aby som ju presvedcila, Ze som na-
o0zaj v poriadku.

,No, ni¢ netreba prehanat.“ Pohladkala ma po ruke.

,Zelam dobré rano Sipkovej RuZenke. Do nemocni¢nej izby
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vosiel dalsi doktor v klasickom bielom plasti. , Tak ste sa ndm zo-
budili, skvelé. UZ vas ten spanok musel nudit, v§ak?“ zazartoval
a presiel k pristroju, na ktorom vytlacil nejaky graf. Chvilu nan
hladel a potom dodal: ,Toto uz nebudete potrebovat.“ Usmial sa
na sestricku a ta prikyvla. ,Zjavne ste nabrali tol'ko sily, Ze jej
mate aj na rozdavanie. To je vyborné. Dame vas prec z tejto Ska-
redej izby.“

,P0jdem domov?“ spytala som sa asi prili§ odvazne.

»,Samozrejme, Ze ano, ale nie hned. Trosku si u nas pocvicite,
popozerate, ¢o tu vSetko mame, a potom si vas odvezu. Nenecha-
me si vas tu navzdy, nemusite mat’ strach.“ Jeho pozitivne mys-
lenie bolo priam nakazlivé. Kiezby boli taki vSetci lekari. Neraz
som sa stretla s tiplne opa¢nym pristupom.

»Skvelé.“ Moja reakcia bola mierne nevraziva, nemala som
chut ostat tam ani o den dlhsie, aj ked som vedela, Ze v mojom
pripade to bude zrejme nutné.

»Chce to Cas, nebojte sa. Ked  sa budete citit lepsie, pojdete do-
mov. ESte to chvilu s nami vydrzte.“ Zacal mi prehmatavat ruky
aj nohy, podobne ako lekar v noci. Zasvietil mi do oci, povedal,
aby som skusila pohnut rukami, nohami a hlavou, a ja som s hr-
dostou zakyvala prstami na nohach a na rukach - nechybalo ve-
la, aby som mu prostrednikmi ukazala neslusné gesto. ,Vybor-
ne.“ Usmial sa zasa. ,,Aké je rocné obdobie?“

Jjesen.’

»Rok?“

,DvetisicStrnast.”

,Kol'ko mate rokov?“

,Dvadsatsedem.” Tie isté l'ahké otazky.

»Ako sa vola tento mlady muZz?“ Ukazal na pekného kolegu se-
diaceho vedla postele.

»,0dkial to mam vediet? Som hore len zopar hodin, nepozndm
tu vSetkych lekarov,“ odvetila som, vrastiac celo nad bizarnostou
otazky. Ocividne som vSak odpovedala zle. Viac neZ zle. Sediaci
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doktor, ktorého meno som v Zivote nepocula, na mia a na lekara
v plasti zmatene pozrel. Mama vystrasene zhikla a zakryla si ru-
kou usta. Otec len mlcky sklopil zrak.

,Co to ma znamenat?“ spytal sa nechapavo zelenooky doktor.
Alebo praktikant?

,Kolega ma na to upozornil, chcel som, aby ste o tom vedeli.
Poskodenie mozgu, zapric¢inené tazkym poranenim hlavy, vyvo-
lalo amnéziu. V tomto pripade retrogradnu. Nepamata si skutoc-
nosti ani udalosti z poslednych rokov. Presny rozsah sme este
nezistovali, ale dostaneme sa k tomu.”

»,Nepamata si ni¢? Ako to, Ze rodicov pozna?“

»Rodicia tu boli vzdy. Casové rozmedzie, v ktorom spomienky
zmizli, byva rozne.”

»Je to trvalé? Uz nikdy si nespomenie?”

,To uvidime. Je pri vedomi eSte prilis kratko. Takze je velmi
tazké a v podstate nemozné robit akékolvek zavery. Po vysetre-
niach budeme mudrejsi.”

,Bozemdj,” vzdychla opat mama. Ale usmiala sa na mna. Mys-
lim, Ze bola spokojn3, Ze na nich dvoch som nezabudla.

,Zije, neutrpela Ziadnu va¢$iu ujmu. To je teraz prvoradé. Viet-
ky vitalne funkcie st v poriadku, verte mi, strata pamiti je po-
pri tom vSetkom zanedbatelna vec. A nikde nie je napisané, ze si
nezacne spominat. Najprv sa jej zacnu vynarat prezité situdcie,
akoby zablesky, a neskor sa jej pamat mdze obnovit tplne. Chce
to len Cas a trpezlivost. Ako takmer pri vSetkych diagn6zach.”

Trpezlivost a Cas. Vsetci uz boli ako obohrata platia. Mala
som pocit, Ze si na ni¢ nedokazem spomenut. Akoby som sa sna-
zila vykopat zo zeme nieco, ¢o v nej nikdy nebolo.

»Podte, porozpravame sa.“ Doktor v bielom plasti napokon
otvoril dvere a vyprevadil vSetkych troch z izby.

,Vy oddychujte, neskor vas vezmeme na tie vySetrenia a pre-
stahujeme do krajsej izby. Aj s krajSim televizorom.” Ukazal na
vypnuty pristroj vedla mojej postele. Usmial sa, ja tieZ, aj ked’ len
zo zdvorilosti. Stale som sa nedokazala spamatat’ z toho vsetké-
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ho, ¢o sa okolo mna dialo. Vdaka liekom som vSak bola tplne po-
kojnd, napriek zmatku, ktory som mala v hlave.

Ked' sa dvere opat otvorili, vosiel dnu ten Clovek so zelenymi
ocami a peknou tvarou.

,Ahoj.“ Usmial sa a posadil na stolicku, na ktorej som ho eSte
pred chvilou povazovala za lekara. Ml¢ala som. Hladel mi do oc¢i
tak uprene, Ze mi to pripadalo nevhodné. Citila som sa zvlastne.
,Vobec si ma nepamitas?“ spytal sa a chytil ma za ruku - prilis
intimne gesto od cudzieho ¢loveka.

,Kto si?“ Zakrutila som hlavou.

»,Som tvoj priatel. A som neskutocne Stastny, Ze sa konecne
pozeram do tvojich otvorenych oci. Bol som tu kazdy den a cakal
na tuto chvilu.“ Pohladkal ma po lici.

Skoro mi oci vyliezli z jamiek. Toto Ze je mdj priatel? Pred-
stavila som si Roba, ktory bol pre mna do tejto chvile jedinym
pritazlivym chlapom. Automaticky som ho v hlave porovnava-
la s tymto upravenym, voniavym, kradsnym muzom, ktory ma od-
dane drzi za ruku a zaltibene mi hladi do o¢i. Radost' sa vo mne
miesala s obavami.

»Tak to som necakala..“ Nevedela som, o na to povedat. Ne-
stavalo sa mi Casto, Zeby som onemela, to ku mne jednoducho
nepatrilo. Rovnako vsak ku mne nepatrila ani strata spomienok.
Zrejme sa nikdy nedokazem zmierit s tym, Ze v mojom Zivote
nastal takyto neskutocny chaos.

»,Chapem, Ze si z toho vSetkého v Soku. Ja tiez. Viem, budeme
to mat zo zaciatku trocha tazké. Ale urobim, ¢o bude v mojich si-
lach, aby si bola stastna a zdrava ako predtym.”

,Co bolo predtym? Chcem, aby si mi vietko povedal.“ V hlave
mi virilo tol’ko otazok.

,»T0 sa nemusis$ bat. Budeme mat na to kopu ¢asu.”

,Nebude$ to mat’' so mnou jednoduché.” Zdvihla som pochy-
bovatne obotie. Ano, ten chlap je krasny, ale ak chce odist, nech
to urobi radsej hned.

»To vobec nevadi. Po tych nekonecnych dnoch, Co si tu lezala
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bez pohybu, bez Zivota, napojena na vSetky mozné aj nemozné
pristroje, to bude viac nez prijemna zmena. Skoro som sa zblaz-
nil od radosti, ked mi zavolali, Ze si sa prebrala.“ Jeho slova mi
prisli vtipne prehnané, ale asi by som si mala zvyknut na takéto
spravanie svojich blizkych.

,Si mily.

Moj priatel’ sa mi zacinal pacit. Za ta kratku chvilu mi stihol
prejavit viac podpory ako Robo pocas celého nasho vztahu.

,Ked budes nieco potrebovat, len povedz.”

,Vdaka.“ Pohyb bol pre mna este vzdy velmi namahavy, a tak
som ho iba malickom pohladkala po ruke, v ktorej drzal moju
dlan.

Netrvalo dlho a vdaka personalu, ktory sa mi dennodenne na-
plno venoval, som hybala hlavou i rukami, dokonca som sa uz
vedela posadit. To, ¢o som si vSak nedokazala nevSimnut aj po-
leziacky, boli moje prsia, presnejsie ich vel'kost, na ktori som
nebola zvyknuta. Moje pohyby boli eSte velmi neisté, ale podari-
lo sa mi nemotorne stréit ruku pod pyZamo. PaneboZe! Ja mam
umelé kozy? Ja? Kde som na ne nabrala? Peniaze, odvahu. St fakt
vel'ké. A pevné! A vlastne sa mi pacia. Ale priznavam to potichu,
len tak sama pre seba.

A prave tie umelé kozy sa pre mna stali motivaciou, aby som
sa Co najskor dokazala sama posadit’ a poriadne si ich prezriet
v zrkadle.

»Tvoja postava bola vzdy dokonald. Staras sa o seba, cvicis.
Priatel' mi podal vacsie zrkadlo, ktoré viselo v kipelni nad umy-
vadlom.

,Su od teba?“ Odtrhla som zrak od svojho obrazu.

,Nie, ked som ta spoznal, uz si ich mala.“ Pohladkal ma po vla-
soch. Jeho dotyky boli prijemné, lichotili mi a nebolo tazké zvyk-
nut' si na ne.

Vosla sestricka. ,Navstevné hodiny sa pomaly koncia. Pan pri-
mar chce s vami eSte hovorit,” povedala m6jmu priatelovi a mne
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pomohla presadnut z postele na vozik. Na nohy som sa eSte ne-
postavila. Ani som sa o to nepokusala. Délezité bolo, aby som
najprv nabrala silu do ruk a chrbtice. Bolo pre mna ponizujice
byt odkdzana na pomoc inych a este ponizujucejsie robit aj tie
najchulostivejsie ukony za asistencie nemocni¢ného personalu.

»,Samozrejme, idem hned’ za nim.“ Dal mi bozk do vlasov a odi-
Siel. Sestricka mi zakryla nohy dekou a potlacila vozik k dveram.
Kazdy den som koncila kratkym rehabilita¢nym cvi¢enim.

,»0 chvilu sme spat,“ oznamila chlapovi sediacemu pred mojou
izbou s hlavou schovanou za novinami. Len prikyvol. Nevyzeral
ako zamestnanec nemocnice. Na to si ma az s prili$ velkym zauj-
mom prezrel. Vel'ky, holohlavy, nepritazlivy, na tvari vyraz gorily
vyberajucej vstupné na diskotéke.

Ked' sme sa vratili, nebol tam. A ja som sa prvykrat navecerala
ako Clovek, za stolom, vlastnymi rukami a priborom.

»Skvelé. Vase pokroky su naozaj obdivuhodné,” s ismevom
skonstatovala sestricka, ked’ prisla na kontrolu a po podnos s ta-
nierom.

,Kiezby sa to isté dalo povedat aj o mojej pamati,“ vzdychla
som sklamane. Moja hlava totiZ nadalej ostavala na mftvom bo-
de. Kazdy ma povzbudzoval, Ze pride ¢as, ked' si spomeniem. Ale
zatial’ sa nic¢ nedialo. V mojej mysli sa nevynoril ani ndznak spo-
mienky, bola prazdna ako c¢ierna diera. Kazdy pokus na nieco si
spomenut bol pre mia sklamanim.

,Mate okolo seba skvelych ludi. Ked prejdete do domacej sta-
rostlivosti, bude to iné. Ved’ prave na znamych miestach sa spo-
mienky vracaju najcastejsie.”

,Preco teda uz nie som doma?“

,ESte musite nabrat’ silu. Aby ste dokazali ¢o najviac samos-
tatne fungovat.”

»A to bude kedy?“

,50 svojim priatelom mate vela spolo¢ného.” Zasmiala sa.

»Ako to myslite?” nechdpavo som sa spytala.

,Pyta sa nas takmer denne to isté.”
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»A odpoved?” Aj ked’ ma potesil jeho zaujem, moja otazka bo-
la pre mna ddlezitejsia.

,Ni¢ netreba unahlit. Dockate sa.“ Napravila vankus a prikryv-
ku na posteli a pomohla mi presadnit si. Podala mi ovladac¢ od
telky, prisunula bliZsie stolik s mineralkou a sladkostami a za-
tiahla latkové zaluzie. ,Keby nieco, zazvonte.”

Vacsinou nebolo treba. O par hodin vzdy prisla, pomohla mi
do kapelne, v kiipelni, napolohovala mi postel na pohodlny spa-
nok a dala lieky. Nebolo to inak ani v ten den. A ja som pokojne
zaspala v Case, v ktorom som kedysi eSte len premyslala, ¢o s na-
Catym vecerom.

Snivalo sa mi o tom chlapovi s novinami pred mojou izbou.
Bol to zvlastny sen. Akoby som ani nebola jeho stucastou, a pred-
sa som vSetko sledovala. A pocula som prudkt hadku dvoch mu-
zov. Nekricali, ale hovorili tak hlasno, Ze sa ich nedalo nepocut.

,Na toto nemas pravo!“

»Ty vie$ hovno o tom, na ¢o mam ja pravo!“

,Co chces robit? Myslis, Ze ti to celé len tak prejde?”

»Teba vobec nemusi trapit, co ja budem robit. Davaj si pozor,
aby teba nieco nepreslo...

»Myslis si, Ze ti patri cely svet?”

»,Nemyslim, ani ndhodou, teba z neho vsak dokazem vel'mi
rychlo zniest. Nevies, coho som schopny, nepoznas ma. A ver mi,
ty tol'’ko penazi nemas.

Do hadky sa zamiesal Zensky hlas. ,Zblaznili ste sa? Tie reci
si odpustte, cirkus mozete robit vonku, ale ani ndhodou nie tu!“

,Len som vysvetloval tuto mladému panovi, Ze je uz davno po
navstevnych hodinach.”

»To je pravda, nemate tu o robit, odid'te, prosim.”

Zrazu ticho. Tma. A ja sa prepadam do este hlbsieho spanku.

Budim sa aZ neskor, na zvuk otvaranych dveri a pruZok ostré-
ho svetla, prenikajiceho z chodby. Moj priatel si sada k posteli.

,Co tu robi$?“ $epkdm zmitene.

»,Nemohol som spat. Chcem, aby si uz bola doma.”
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»,Byvame spolu?“ Ani vo sne mi nenapadlo, Ze sa z nemocnice
nevratim k nasim, do svojej detskej izby.

,Jasné, namiesto postele mame letisko a bez teba som bol uz
prilis dlho, aby sa mi tam dobre spalo.”

»Tu sa ti bude spat lepsie?” Nechapavo som nanho zaostri-
la v tme.

»,P0jdem, ked’ zaspis. Nevadi ti to?“

Moje pocity boli viac ako zmieSané, ale nie, v podstate neva-
dilo. ,Nie, som rada Ze si tu. MoZno nebudem mat' tie divné sny.”

Pobozkal ma. UZ nie priatel'sky na lice, ani nezne do vlasov.
PriloZil si makké pery na moje dsta. Jemne. Vahavo. Ale zaroven
odhodlane.

»Tak dobru noc.” Bola som pod vplyvom liekov taka ospala,
Ze som sa nezmohla na reakciu. Jeho bozk vSak v okamihu odo-
hnal vSetky myslienky na z1é sny. Drzala som ho za ruku pevnej-
Sie ako kedykolvek predtym.

JFrajer?“ Zacula som, ako ho niekto budi a on pusta moju ru-
ku. ,M6zes, prosim ta?“ Spala som vsak prilis tuho na to, aby som
sa prebrala.

»Kto je to?“ Ukazala som na dvere. Nedalo mi nespytat’ sa, ked-
Ze tam bol aj rano, ked’ som odchadzala v sprievode sestricky na
masaz, aj poobede, ked’ sme sli na vodoliecbu. Naozaj sa nedala
nevSimnut jeho oddanost. Vedela som, Ze nie som v nasej fakult-
nej nemocnici, ale v sikromnom zariadeni, kam ma moj priatel,
na moj udiv velmi slusne za... Ehm, nazvime to zabezpeceny, dal
ihned po stabilizacii méjho stavu prelozit. Prezradila mi to ma-
ma. Vraj chce pre mna len to najlepsie. Nemala som dévod neve-
rit’ jej. Ale osobny strazca urcite nebol Standardna vybava izby.

»Je to Mato.“ Frajer zméatene pozrel na zatvorené dvere izby.

,Kto je Mato?“ Nechapavo som zdvihla obocie.

,M0j obchodny partak, pracujeme spolu.“ Usmial sa. Ja nie.

»Prosim ta, otvorene mi povedz, ¢o tu robi.”

»Je tu pre teba. Vies, nemo6zem byt stale pri tebe. Matovou tlo-
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hou je dozerat na to, aby si lekari aj sestricky plnili povinnosti
na sto percent. Cokolvek bude$ potrebovat, povie$ mu to.“

»Ale ja nepotrebujem nic. Ni¢, kvoli Comu tu musi byt stale.”

,Nehnevaj sa, nie je to ni¢ osobné, len som proste spokojny,
ked tu je.

,Naozaj to nie je nutné,” snazila som sa ho presvedcit.

»,Mato ti bol ndpomocny aj predtym. Nikdy si s tym nemala
problém. Nemyslel som si, Ze by ti to mohlo prekazat.

Vlastne neprekazalo. Len mi to nedavalo zmysel. KedZe mi
vSak zmysel nedavalo nespocetne vela veci, nevracala som sa
k tomu. V mojej hlave pulzovali iplne iné myslienky a starosti
ako nejaky bezkrky chlapisko menom Matb, traviaci dni na ne-
pohodlnej stolicke pred mojou izbou.

Niektoré dni sa vliekli, iné leteli neuveritelne rychlo. Chodili
za mnou rodicia, chodil za mnou Frajer a kruh pravidelnych nav-
Stev uzatvaral Mato, straziac ma ako oko v hlave. UZivala som si
Frajerovu naklonnost. A nie... Nespomenula som si na nic. Neraz
sa smial, Ze je to len a len dobre. Ze vlastne modze napravit to, ¢o
som na nom odjakziva nemala rada.

,Co napriklad?“ spytala som sa ho v jedno popoludnie, ked’
som schuti jedla uz treti zdkusok zo Skatule, v ktorej mi ich pri-
niesol.

,Neviem, ¢i by som to mal priznat.“ Usmial sa a uprel na mna
zrak. UZ som dokazala neuhybat pohladom. A opatovat mu
tismev s nadejou, Ze je aspoti spolovice taky sexi ako ten jeho. Co
bolo absoludtne vylacené.

,Ale no tak,“ zasmiala som sa.

»Je to privel’ké riziko. Kebyze ti to vSetko poviem, tak sa zhro-
z{$ a ujdes predo mnou.“ Dramaticky znizil hlas, takmer Sepkal.

»Tak utek mi naozaj eSte nehrozi. Mal by si to vyuzit.“ Vzdych-
la som a zazrela na vozik vedla postele. Nohy ma ani po rehabili-
taciach akosi nechceli posluchat.

,A moZno by si sa prekonala a len by sa za tebou zaprasilo.”

,Kazdopadne to skus.“ Zmurkla som nanho milo, bez naznaku
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flirtovania. Koketovat' s muzmi som nikdy nevedela, sebavedo-
mie, ktorym som disponovala, mi to akosi nedovolovalo.

»,Ponozky v obyvacke,” vyslo z neho s tazkym povzdychom,
akoby mi povedal o zlocCine, ktory v minulosti spachal.

,Prosim?“ Ruzovy puncovy rez mi vypadol z ruky do skatule.
»Toto nemyslis vazne!“ Rozosmiala som sa.

»Teraz sa smejes, ale vies, ¢o som sa za ne vzdy napocuval?“

Naozaj som si to nevedela predstavit. Sama som nikdy nebola
bohvieako poriadkumilovny typ.

,» Ty kriminalnik. Co edte?”

»Zdvihnuta doska na zachode.” Teatralne si zakryl tvar ruka-
mi. ,,Omrvinky v posteli!“

,Neospravedlnitelné!“ Smiala som sa. Naozaj a uprimne. Asi
prvykrat od nehody:.

Frajer na mna nakoniec nezne pozrel. ,UZ aby si bola doma.

Vlastne som nemala ani ponatia, ¢o to bude pre mna zna-
menat. Byt doma. Doma som bola vo svojich spomienkach len
u nasich, v malom skromnom byte, vo svojej izbe so skrinou,
zrkadlom, toaletnym stolikom, zelenymi stenami a mnozstvom
fotografii polepenych vsade, kde sa dalo a ¢im sa dalo, najcas-
tejSie Zuvackami. Mala som svoju izbu rada. Ale zelené oci toh-
to ¢loveka s tak neprirodzene arogantnym sexi ismevom ma na-
ozaj velmi rychlo presvedcili, Ze doma som uz asi niekde inde.
A napocudovanie mi to vobec neprekazalo a tesila som sa. Mgj
zivot je zjavne ovela lepsi, neZ bol ten, na ktory mi ostali spo-
mienky.

»A Co praca?“

,Praca?” Zacudovane zdvihol obocie.

»,Nechodila som do prace?”

»,Nepotrebujes chodit do prace.

,Vobec?“ Zvrastila som celo.

»,Naco?“ Usmial sa hrdo. A opat mi Zivot s nim bol o nieCo sym-
patickejsi. ,Mas dost’ svojich starosti. A ja sa o teba rad staram.”
Posadil sa vedla mna na postel, vzal mi z ruky posledny kiasok
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ruzového zakuska a vloZil si ho do tust. ,Nemam rad puncaky,”
poznamenal zhnusene.

»Super, ostane mi viac.” Spokojne som zavrela Skatulu.

»Ale mam rad teba. Kdpim ti ich, kol'’ko budes chciet.

,A narastie mi rit.”

,Chodis cvicit, to nehrozi.

Zo svojej zaluby travit ¢as vo fitku som bola prekvapena. Aky-
kolvek pohyb bol pre mia vzdy skér no¢nou morou ako niecim,
do ¢oho by som sa pustala dobrovolne.

,No, teraz som toho zanedbala asi dost.“ Prevratila som od¢i.

,Pre mna budes vzdy krasna.“ Naklonil sa ku mne a ja som sa
tesila na sladky puncovy bozk, ked’ vosiel do izby Mato.

,UZ zasa je tu...“ Frajer okamZite vstal, akoby ho vystrelilo,
a chvatne odisiel.

,Kto? Kto tu zasa je?” zakric¢ala som uz len zabuchnutym dve-
ram nemocnicnej izby. Prekliate nohy. Za beznych okolnosti by
som vysKkocila z postele a sama by som sa Sla presvedcit, kto tam
,UZ zasa“ moze byt. Chcela som to aspon skusit, ale marne. Mo-
ja sila a reflexy v nohach boli naozaj ibohé. Od jedu som pastou
buchla do paplénu, ktorym som bola zakryta. Vtom sa otvorili
dvere a vosla mama.

»Ahoj, zlatko.“ Ponahlala sa k posteli aj s taskou plnou slad-
kosti a ovocia.

»,Mami? M0Zem sa na nieco spytat?“

JIste.” Zacala vykladat veci na stolik a do skrinky. Vlastne ako
vzdy, ked’ som sa chcela na ¢okolvek spytat. Akoby mi nedoka-
zala hladiet’ do od¢i.

,Porozpravaj mi o Frajerovi.”

,Cota zaujima?“ Zda sa mi to alebo ostala zaskocCena?

,Neviem, ¢okolvek.”

,Lubi ta. To je najdodleZitejsie.”

»Ale aky je? Kde sme sa zoznamili? Zaujima ma vSetko!“

,No, aj ty si ho vzdy I'ibila. A pokial viem, tak si do nikoho taka
zblbnuta nebola.“ Usmiala sa. Ja tiez. MoZno som sa aj zacerve-



zlatokopka 2 / 21

nala, s mamou som takéto rozhovory nikdy neviedla. Aspon po-
kial' mi pamat siahala. Zjavne vSak nebola vo svojej kozi. Zrejme
sme s uprimnymi babskymi pokecmi nikdy nezacali.

»,Naozaj?“

»Je to dobry chlapec. Ma vela peniazi, moZze ti dat cokolvek, na
Co si spomenies. Vzdy si s nim bola spokojna a stastna.”

To mi stacilo. Nechcela som mamu trapit detailmi, zrejme ich
sama nepoznala.

»Asi mas pravdu.” Komu inému by mama dopriala zabezpece-
ného chlapa, ak nie svojej jedinej dcére? Najma ked’ sme my ni-
kdy nemali na rozhadzovanie.

,A k tomu je taky fesak! Co viac si mdze$ priat'?“ Pohladkala
ma po ruke a dodala: ,Moravské, tvoje obltibené.”

A fakt. Z umelohmotnej dézy vytiahla to najlepsie, o Skolska
jedalen, v ktorej dennodenne tvrdo pracovala, dokazala vypro-
dukovat.

»,Boze, mnam! Chut tychto kolacov je nezabudnutelna. Tu by
som si pamétala vzdy.“

,Ked som ich brala, boli eSte teplé.”

,2Urcite ich neskor zjem, ale teraz som dojedla zakusky od Fra-
jera.’

»Tak som sa sem ponahlala, a predsa ma predbehol.” Zakruti-
la naoko nespokojne hlavou.

,Predbehol, ale tvojim sa ni¢ nevyrovna. VeCeru mam zabez-
pecenu, vdaka, mami.”

»Aj kazdy den, ak budes chciet.

,Netreba, narastie mi rit.”

»Ale, prosim ta.“

Vtom mi napadlo, Ze len pred chvilou sme sa o mojom poza-
di rozpravali s Frajerom, kym neprisiel ten, co bol ,uz zasa tu“.

,2Mami?“

»,Hm?“ Konecne prestala upratovat’ a sadla si na stolicku.

,Stretla si Frajera? Teraz? Ako si iSla sem?“

,Nie. Mala som ho stretnut?“
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