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    Jean-Lucovi, moi Prince Charmant,


    ktorý mi otvoril srdce aukázal mi,


    že láska nie je vesmírna fyzika.

  


  


  
    Autorkina poznámka


    Toto je skutočný príbeh. Nie sú vňom žiadne vymyslené postavy ani scény; ale napriek tomu som zmenila mená niektorých osôb, aby som chránila ich identity, aaj preto, aby som sa vyhla hrozbe Molotovovho kokteilu, ktorý by niekto mohol hodiť cez okno do spálne. Rozhovory nie sú doslovné, ale zaznamenané podľa mojej slonej pamäte amojich najlepších schopností – vďakabohu, vtejto knihe nie sú žiadne testy zčasovania francúzskych slovies, takže je to bez problémov. Niektoré udalosti sú skrátené alebo vynechané, pretože by spomaľovali dej, brzdili príbeh alebo by ste ich už mohli brať ako príliš podrobné. (Áno, aj vmemoároch može byť príliš veľa informácií.) Takže namiesto toho, aby som sa dostala do Guinessovej knihy rekordov snajdlhšími memoármi na svete, držala som sa dôležitých detailov afaktov, ktoré som prežívala počas dlhoročného – astále trvajúceho – milostného dobrodružstva. Aja vás, drahí čitatelia, pozývam, aby ste sa pripojili.


    Berte to ako jeden dokonalý takmer nekonečný žiarivý deň aúžasnú dlhú noc. Potom si možno poviete, aký je osud mocný čarodej. Viete koľko existuje ľudí, ktorí nemajú nič viac než jednu spomienku na taký deň atakú noc, aopatrujú si ju vo svojich srdciach až do poslednej chvíle?


    Dorothy Parker, „The Lovely Leave“

  


  


  
    PREDHOVOR


    Dnes varím sláskou. Dnes to zvládnem anebojím sa.


    Napriek tomu, že som odmalička experimentovala svarením, skúšala recepty zBon Appétit aGourmet, sJean-Lucom takmer vždy varíme spolu – on má na starosti sporák aja som pomocná kuchárka, ktorá krája petržlen, šalotku acesnak. Dnes som voblasti horľavej francúzskej kuchyne vďaka jeho školeniam otrošku sebavedomejšia. Malý oheň ma už zvlastnej kuchyne nevyženie.


    Konečne prišiel čas, kedy budem čeliť svojmu strachu zflambovania – sama.


    Pri prvom škrtnutí sa zápalka rozhorí atrošku zadymí. Ustúpim, bojazlivo natiahnem ruku anamočím krevetu do horiaceho Pastisu. Oheň vzbĺkol akuchyňu zaplavila vôňa anízového likéru. Plamene klesli aja som si súľavou vydýchla. Moja technika nie je bezchybná; na veľkú radosť našej mačky mi jedna tučná kreveta spadla na zem. Bella sa vrhla na svoju korisť. Možno nemám správne nastavenú panvicu, ale určite tu mám jedného veľmi šťastného prerasteného pantera.


    Po nastavení časovača som stíšila plameň, aby chuť Pastisu mohla ešte lepšie preniknúť do krevety. Jean-Luc už vonku nachystal stôl aja som vyšla do záhrady za ním. „Víno?“ spýtal sa ma.


    Prikývla som asadla som si tak, aby som počula, čo sa deje vkuchyni. Všímala som si krásny profil svojho manžela, jeho zastrihnutú bradu aostré črty tváre vtieni piatej hodiny, počas toho, ako otváral fľašu Cabernetu d´Anjou.


    Páči sa mi presne tak isto, ako keď som ho videla po prvý raz. Pred dvadsiatimi rokmi.


    Vokamihu, keď si chceme pripiť, začne pípať časovač. Než stihnem zareagovať, Jean-Luc povie: „Seď. Seď.“ Vstane azamieri do domu. Opár sekúnd neskôr sa vráti apoloží mi na tanier lesklú čiernu papierovú tašku. Vidím meno klenotníka: Montres et Bijoux.


    Ukážem na to sotvorenými ústami. „Ale veď si mi nemal nič dávať – “


    „Chcel som.“ Mykol plecom avydýchol vzduch cez pery, ako to vedia len Francúzi anevyzerajú pri tom smiešne.


    „Ale krevety – “


    „Môžu chvíľu počkať. Vypol som horák.“ Pohol sa smerom ktaške. „Ouvre-le.“


    Nemusel to prekladať. Pokrútila som hlavou. Cez vrstvu papiera som sa dostala knáramku položenému na saténe. Spona bola maličká, ale Jean-Luc ju zapol vsekunde. Retiazka sa točila na mojom zápästí, malé ametystové srdce mi padalo na žilu na zápästí afazety žiarili vsvetle sviečky. To svetlo rozžiarilo šperk tak, akoby sa mihotal. Vyzeral úplne priezračne. Pozrela som sa na nádhernú oblohu apotom som našla Jean-Lucove oči, ktoré ma pozorne sledovali. Dokázala som len zašepkať: „Ďakujem.“


    Jean-Luc položil svoje ruky na moje. „Sam, ty mi nikdy nemusíš ďakovať.“


    Ale áno, musím.


    Pred tromi rokmi, keď som ukončila manželstvo bez lásky, zbankrotovala, živila sa prechádzkami so psami apresťahovala sa ksvojim rodičom do Južnej Kalifornie, som si myslela, že som padla na úplné dno. Ale vtedy, keď som roztúžene spomínala na minulosť, rozhodla som sa na internete nájsť Jean-Luca aopäť rozdúchať milostný vzťah spred dvadsiatich rokov. Dnes už máme druhé výročie svadby.


    Tento príbeh je otom, ako som zmenila svoj život aznovu dokázala otvoriť svoje srdce mužovi.

  


  


  
    PRVÁ KAPITOLA


    Sedem listov


    Neviem, ako som tú katastrofu prežila.


    Poslednou kvapkou bolo to, že po veľkom prepúšťaní vo firme sa zo mňa stala výtvarná riaditeľka bez práce vChigacu, anové pracovné možnosti – živnostníčka alebo čokoľvek iné – boli vnedohľadne. Strašidlo dlhu na kreditke zničilo akékoľvek predstavy finančnej nezávislosti. Hnev aodpor si vybrali svoju daň na tom, čo voľakedy začalo ako šťastné manželstvo. Osem rokov som spávala vhosťovskej izbe so psom, Ikeom. Niet sa čo čudovať, že sme smojím manželom Chrisom nemali deti, len jednu chlpatú „náhradu za dieťa“.


    Moje štyridsiate narodeniny číhali za dverami aja som nevedela, kam zamieriť, lebo sa zdalo, že všetky cesty vedú priamo na dno. Tak som sa šiesteho mája 2009 stretla sčlovekom, oktorom som bola presvedčená, že mi ukáže tu správnu cestu, alebo ma aspoň vytrhne zmojej biedy.


    Tracey počúvala moje sťažnosti, náreky aplač dobrú pol hodinu. Potom sa zaškerila ako mačka. Schmatla fľašu Pinot Noir adoliala nám doplna. Než sa červené víno rozprsklo na všetky strany, chytila som svoj pohár apodozrievavo na ňu pozerala. Aj keď nemala okolo úst vtáčie perie úbohého Tweetyho, po dvadsiatich piatich rokoch priateľstva som vedela, že niečo chystá – stará intrigánka Tracey. „Tak už to povedz, kocúr Sylvester.“


    „Osemdesiaty deviaty. Dvadsať rokov dozadu. Paríž.“


    Avtom momente sa depresívna debata zmenila zpiesne „zamračené noci“ na „šťastné dni“ amy sme sa hrabali vnašej minulosti, oživovali si každý ztých krásnych okamihov, na ktoré sme si spomenuli. Zneli sme úplne ako dve päťdesiatničky ztej legendárnej reklamy zosemdesiatych rokov – ztej, vktorej nad šálkou kávy spomínali na výlet do Paríža. Jedna znich povedala: „Milovala som toho čašníka,“ aobe sa začali chichotať avzdychať. „Jean-Luc.“


    Na druhej strane náš výlet do Paríža vroku 1989 nemôže byť porovnávaný sreklamou na kávu; bolo to vysnívané dobrodružstvo, tie najlepšie časy vnašich životoch. Lavieen rose, Paríž si nás získal. Nielen, že sme boli očarené jeho architektúrou, kultúrou aumením. Aj Tracey aj ja sme vhistorických uliciach Paríža našli lásku. Ale môj Jean-Luc nebol čašník; bol sexi vesmírny fyzik, ktorý vďaka svojej práci vo vesmírnom priemysle na medzinárodnej úrovni hovoril takmer perfektnou angličtinou. APatrik (jeho rovnako príťažlivý kamarát) hral vnašich živých debatách rovnakú úlohu.


    Ešte stále som vďačná, že Tracey aja sme sa nezaľúbili do toho istého.


    Vjej očiach sa zjavili iskry anadvihla obočie. Nahla sa dopredu azašepkala: „Stále máš Jean-Lucove listy?“


    Veľmi dobre vedela, že ich mám. „Sú niekde doma. Prečo?“


    „Pretože založíš blog, ktorý sa bude volať Najkrajšie ľúbostné listy na celom svete. Ľudia tam budú pridávať svoje listy amy ich budeme porovnávať stými od Jean-Luca. Jeho listy nastavia latku.“


    Jej nápad ma zaujal, lebo ma trochu rozptýlil.


    Dopili sme fľašku apreberali sme blog. Súhlasila som, že by to mohlo ísť, ale nezdieľala som Traceyin optimizmus. Keby som uverejnila Jean-Lucove listy aporovnávala ich sinými, znížilo by to ich hodnotu. Veď som sním nebola vkontakte dvadsať rokov. Ačo ak by nejako narazil na ten „milostný blog“ aspoznal sa vnich? Nebolo by to ponižujúce? Naozaj som sa nechcela ponížiť. Rozhodla som sa nájsť tie listy, dobre si ich prečítať apotom sa uvidí. Už bolo po pol noci atoto bolo jediné, na čo som pristala. Možno to bolo tým ako som sa hrala spohárom vína, ale Tracey konečne pochopila.


    „Chceš odviezť domov?“ spýtala sa ma.


    „Nie, prechádzka mi dobre padne.“


    „Je to na tebe – “


    „Naozaj, som vpohode.“


    „Porozmýšľaj nad tým blogom, Sam.“ Tracey položila svoj pohár, silno ma objala apotom vlniac sa odišla zreštaurácie. Pospevovala si: „Milostný blog je malé staré miesto, kde môžeme blogovať. Milostný blog, baby. Milostný blog, babyyyyyy.“


    To ako moja najlepšia kamarátka zosmiešnila pesničku od B-52s, aby ma presvedčila, ma rozosmialo. Pevným krokom som vyšla zreštaurácie azamierila domov, čo bolo asi dva bloky ďaleko. Bolo mi jasné, že Jean-Lucove listy sú prioritou numero uno.


    Bola som žena sposlaním. Takmer som sa zabila, keď som prehrabávala plastovú škatuľu vskrini. Vypadla rachotiac alen tak-tak minula moju hlavu. Vďakabohu, že môj muž bol pracovne mimo mesto, takže ten hluk nemohol nikoho vyľakať, teda okrem susedov amôjho psa. Ike, ktorý bol zvedavý, čo sa deje, sa snámahou prišiel pozrieť adychčal mi za plecom. Čo už. Pohladila som ho po chlpatom uchu, otvorila som škatuľu anašla vnej ďalšiu. Fotoalbumy. Detské fotky. Zopár náhodných spomienok zminulosti.


    Po šiestich ďalších škatuliach som ešte stále nič nemala auž som to chcela vzdať. Zrátala som škatule na zemi. Sedem. Presne toľko, koľko listov od Jean-Luca som dostala. To muselo byť znamenie.


    Tak či tak, bola som zmierená sneúspechom.


    Na prvý pohľad ani táto škatuľa nevyzerala nádejne – boli vnej rôzne papiere, zmluvy, reklamácie astaré výplatné pásky. Ale potom sa mi zatajil dych, lebo som vybrala zopár zakladačov, aaleluja, moja jediná momentálna túžba sa naplnila. Bledomodrý plastový obal plný starých listov zo mňa spravil šťastnú ženu. Opatrne som vytiahla Jean-Lucove listy apozorne ich skúmala. Boli také čisté azachované, akoby som ich dostala len včera, hoci uplynuli už tisíce včerajškov. Všetky smotanovo biele stránky boli popísané čiernym atramentom. Vporovnaní smojím škrabopisom, bolo Jean-Lucovo písmo priam umeleckým skvostom. Zoradila som listy, usadila sa na gauči ačítala som:


    Prvý list


    Paríž, 28. júl 1989


    Moja milá Samantha,


    naozaj neviem, ako začať tento prvý list. Nie preto, že by som nemal, čo písať, ale skôr preto, že mám vhlave toľko myšlienok, ktoré by som Ti chcel napísať, no nedokážem sa sústrediť. Nemám pri sebe slovník, aby som písal perfektnou shakespearovskou angličtinou, tak prosím, ospravedlň chyby, ktoré som spravil, aktoré ešte určite spravím.


    Prosím, nemysli si, že je pre mňa jednoduché vyjadriť svoje city na papier, ale keď Tvoje srdce niekoho potrebuje, nie je dobré to skrývať. Možno si myslíš, že je príliš skoro, aby som Ti vyznal lásku. Možno si to myslí aj väčšina ľudí, ale mňa ostatní nezaujímajú, pretože robím len to, čo musím. Nikto pred Tebou si moje srde nezískal tak rýchlo ako Ty. Ty si zbúrala všetky moje bariéry.


    Sam, viem, že udržiavať medzi nami zdravý vzťah bude veľmi náročné, ale už som sa naučil, že „kde je vôľa, tam je cesta,“ averím tomu. Ty si dievča, ktoré dokáže spraviť každého muža šťastným. Mám rád Tvoj zmysel pre humor, to, že si trošku blázon, Tvoju vášeň pre umenie, ale najradšej zo všetkého mám rád, keď si so mnou. Chýba mi Tvoj hlas. Stále mi znie vhlave, ako štebot šťastného vtáčika. Úplne si mi rozžiarila dušu... ako víla. Ďakujem Ti za čas, ktorý sme spolu strávili – plný nehy aradosti.


    Bola by to katastrofa, ak by sme chceli zastaviť tú vášeň medzi nami. Ja som muž, ktorý nevie žiť bez vášne. Možno je to príliš trúfalé, ale je to to najlepšie, čo môžeme urobiť. Vten večer vreštaurácii som to cítil – nevyslovené spojenie. Musel som sa sTebou rozprávať, ak by som to neskúsil, vyčítal by som si to celý život. Pre tú vášeň sa budem snažiť urobiť všetko. Naozaj chcem žiť výnimočný život po Tvojom boku.


    Keď ste odchádzali zo stanice, nespýtal som sa, kde vNice budete. Bol som blázon – samozrejme blázon do Teba. Mal som za vami prísť cez víkend. Ale moja hlava bola mimo, adnes sa na seba hnevám, že som bol taký hlúpy. Volala si ma, aby som išiel svami, ale ja som nad víkendom nerozmýšľal. Ale mal som ísť, Sam.


    Naozaj túžim po tom, aby náš príbeh bol skvelý – aj romantický (áno!) aj erotický (hmmm!) súčasne. Naozaj som Ťa chcel potešiť auspokojiť vkaždom smere, aby si si ma zaľúbila, ateraz si vyčítam, že som to nespravil. Napriek tomu si mojím krásnym dievčatkom, na ktorom mi veľmi záleží. Máme toho toľko spoločného – aj intelektuálne aj fyzicky – anájsť niečo také vjednom človeku nebýva ľahké. Takže keď ho nájdeš, nemôžeš ho nechať odísť. Naozaj chcem byť sTebou, aj keď to bude náročné. Musíme spolu bývať – ruka vruke, srdce so srdcom, telo na telo.


    Tento list nemôžem dopísať. Je to bláznivé. Ja som blázon!


    ***


    Jean-Lucove slová boli afrodiziakom, jedlom pre človeka, ktorému chýba láska. Ich čítanie bolo lepšie než pchať sa čokoládou. Nenásytne som ich čítala, každá nová stránka bola krajšia, romantickejšia apoetickejšia. Jeho slová boli nádherné, plné vášne aprísľubu. Cítila som, ako mi pri každom slove srdce bije silnejšie. Naozaj som potrebovala nový zmysel života.


    Obdivovala som jeho odvahu. Ja som nikdy tak ľahko nevyjadrovala svoje city. Nie ako on. ABože môj, čo by som dala za to, aby som vživote zažila takú vášeň. Ale ja som sedela na gauči, uvažovala, čo sa to vlastne deje, prečo všetko, čo som chcela vživote mať, je nanič. Nemala som nič – len dlhy anefunkčné manželstvo, pocit viny astrach. Kam to všetko zmizlo? Vruke som držala Jean-Lucove listy.


    Traceyin nápad, aby som tie listy zverejnila na blogu ako nejaký barometer lásky, som zavrhla. Zrazu som bola obkľúčená výčitkami svedomia aľútosťou. Jean-Luc mi napísal sedem krásnych listov, aby sa pokúsil oživiť našu vášeň.


    Aja som mu nikdy neodpísala.


    Ani jediné slovo.


    Pas un mot.

  


  


  
    Druhá kapitola


    Duchovia minulosti


    Bože môj, čo za kravu som to bola?! Aj po dvadsiatich rokoch ma Jean-Lucove listy dokázali rozohriať. Tak prečo som mu vosemdesiatom deviatom neodpísala? Musela som zistiť odpoveď. Možno, ak preskúmam svoju minulosť, zvládnem vyriešiť budúcnosť – celý svoj život som nechcela stráviť vmanželstve bez vášne auž vôbec som nechcela byť zatrpknutou starou pannou. Ak bol niekedy čas všetko zmeniť, bolo to teraz.


    Odložila som Jean-Lucove listy, vyskočila som zo sedačky azapla som všetky svetlá vbyte. Ike zodvihol svoju veľkú hlavu aznepokojene sa na mňa pozrel. Môj starý chlpáč so šedivejúcou papuľkou sa otočil na pohovke. Ešte raz sa na mňa pozrel, potom položil tlapky na zem aznelo to, akoby mal chlpaté papuče. Apotom som začula vŕzganie. Vyskočil na posteľ vhosťovskej izbe – našu posteľ, pretože už dlho som nespávala vjednej izbe sChrisom.


    Sadla som si na gauč ahlavou mi vírili otázky. Prečo si vydatá žena odkladala toľko listov, ktoré by pre ňu nemali nič znamenať? Naozaj mi toľko záležalo na tom, čo si omne muži mysleli? Musela som si ich odkladať ako dôkaz, že ma niekto ľúbil? Ako odpoveď na to vypadla na zem pohľadnica. Zodvihla som ju. Striaslo ma od znechutenia asklamania. Bola od môjho biologického otca, Chucka.


    Bláznivý muž smodrými očami atmavými kučeravými vlasmi, ktorý stál pred komicky zväčšeným plagátom knarodeninám, mal vyplazený jazyk aprevrátené oči. Na druhú stranu pohľadnice napísal banálnu správu, ktorá sa končila takto: „Tak, toto je narodeninový pozdrav, ktorý som pre Teba stvoril. Ľúbim ťa.“


    Tak či tak, bol lepší než ten pozdrav, ktorý mi poslal opár rokov neskôr. Na tom bola žena vtrenčkote ačipkovanej bielizni – snápisom „Zahraj to znova, Sam.“


    Obe pohľadnice som založila do obalu, hoci som uvažovala, či ich radšej nevyhodiť. Popravde, spochybňovala som všetko.


    Môj manžel ma vždy obviňoval, že mám traumu „zopustenia“ kvôli Chuckovi – tomu blbcovi, ktorý nás opustil. Stačí povedať toľko, že som si toho kvôli môjmu biologickému otcovi veľa vytrpela. Ale brali by to tak všetci normálni ľudia. Rok apol po svadbe nás smamou opustil pre nejakú inú ženu. Ukradol auto. Odišiel ním do kalifornského zapadajúceho slnka. Dvere na byte nechal otvorené, takže nám utiekli aj mačky. Nenechal nám ani lístok. Mala som pol roka, žltačku akoliku. Mama mala dvadsaťjeden rokov astrach zbudúcnosti. Ačo je ešte horšie, jeho rodina nás tiež odpísala.


    Tak či tak náš život išiel ďalej – abolo nám oveľa lepšie. Keď som mala šesť rokov, mama sa vydala za muža, ktorého hrdo volám svojím otcom – Tonyho. Ako veľmi múdre päťročné dievčatko som asi zohrala malú úlohu vjeho rozhodovaní sa osvadbe, keď som sa naňho pozrela veľkými modrými očami aspýtala sa ho: „Budeš mojím ockom?“ Anie, moja mama stou otázkou nesúhlasila. Išlo len omňa – dievčatko, ktoré chcelo mať kompletnú rodinu.


    Tony súhlasil smojím návrhom amama sa zaňho vydala orok neskôr. Na svadbe som mala kučeravé vlásky ako Shirley Templeová. Náš život bol skvelý, nie, bol úžasný – samé dúhy ajednorožce, ružový sen. Teda aspoň pre mňa. Chuck tu nebol, takže nemohol vetovať návrh, aby si ma vmojich desiatich rokoch môj ocko formálne adoptoval.


    Dva mesiace po mojej adopcii sa mi narodila sestrička, Jessica. Vďaka knižke Ako prichádzajú deti na svet? som vedela dosť oživote, apoznamenala som: „Ocko ju bude mať radšej ako mňa. Ona je jeho ozajstné bábätko. Ja nie.“


    Rozplakala som sa.


    Mama sotcom mi vysvetlili, že len preto, že som nevznikla zo šťastného kýchnutia (tak to bolo vtej knihe), to neznamená, že nie som jeho ozajstná dcéra. Láska nevyplýva len zDNA. Stále som žiarlila na pozornosť, ktorú venovali mojej sestre, ale časom sa tento problém vyriešil. Zabudla som aj na adopciu, aj na svoje staré priezvisko. Bola som Plattová atešila som sa ztoho.


    Až do dňa, keď mi bolo pripomenuté, že Plattová vôbec nie som.


    Ato ma privádza späť kChuckovi.


    Polozabudnutý anenávidený otec sa mi ozval, keď som mala dvanásť rokov – práve keď som prechádzala pubertou. Akoby môj život nebol dosť zmätený. Samozrejme, že jeho túžba spoznať ma, mamu rozhodila, ale dala mi na výber. Bola som zvedavá adúfala som, že mi odpovie na moje otázky. Napríklad – prečo? Prečo opustil moju nádhernú mamu? Amňa? Ale bola som príliš nervózna sa na to spýtať.


    Skôr než prvý telefonát som dostala darčeky – červený semišový kabát zo Saks adiamantové náušnice. Ako keby to mohlo napraviť fakt, že nikdy neplatil alimenty. Vôsmej triede som jednu tú náušnicu stratila. Žiarlivá spolužiačka mi zničila kabát; modré škvrny od pera na chrbte sa nedali vyprať.


    Po tejto jeho snahe nadviazať so mnou vzťah som mu poslala nejaké moje fotky. Ako odpoveď mi poslal svoju fotku, ako sa korčuľuje vSanta Monice, omotaný vbanánovo žltej handre sleopardím vzorom. Atak, ako rýchlo do môjho života vkorčuľoval, tak sa zneho vyparil. Dokázal tým len to, že leopardy, najmä tie skorčuľami, svoje návyky nemenia.


    Po rokoch ma znova kontaktoval. Vlete, keď sa moja rodina sťahovala do Londýna za otcovou prácou, zistil, že študujem na Univerzite vSyracuse. Ozval sa mi, či niečo nepotrebujem. Povedala som mu, že plánujem cestovať po Európe, že budem celé leto robiť čašníčku, aby som si to zaplatila aspýtala sa ho, či by mi teda nedaroval dvesto dolárov na cestu.


    „Jasné,“ povedal. „Šek som už poslal.“


    Týždne som sledovala poštára. Ale každý deň bol taký istý. Poštár len sledoval, ako sa môj výraz mení zočakávania na bolestné sklamanie. Trochu mi zatancoval, stál na jednej apotom na druhej nohe. Očami som vjeho tvári hľadala odpoveď. Mal vždy veľmi ospravedlňujúci hlas – akoby to bola jeho chyba, že nesie zlé správy. Šek som nikdy nevidela. Chuck zmizol zmôjho života.


    Prisahala som si, že naňho zabudnem.


    Ale nezabudla som.


    Vždy som bola optimistka, alebo skôr človek, ktorý si znovu príde po ďalšiu ranu aponíženie. Apreto som dala Chuckovi ešte jednu šancu, keď sa moja rodina sťahovala zLondýna do Newport Beach. Hoci som sa vo vzťahu knemu veľakrát zranila, vto leto ma premohla zvedavosť. Chuck žil iba hodinu cesty od nás. Načasovanie sa mi zdalo správne. Mala som dvadsaťjeden rokov, už som bola dospelá apotreba vidieť ho tvárou vtvár bola veľmi silná. Tak by to urobilo každé americké dievča. Zavolala som mu.


    Na moje prekvapenie sa ozval. Spýtala som sa ho, či nepôjdeme na obed. Prijal moje pozvanie adohodli sme sa, že sa stretneme vkaviarni. Mame som sľúbila, že to bude naše tajomstvo, lebo som nechcela nahnevať svojho otca, muža, ktorý ma vychoval. Malo to byť tajné stretnutie. Na druhý deň som strávila vaute dve hodiny, vtom pekle, zvanom cesta 405, aby som sa dostala na 10ku, Pacific Coast Highway astretla sa smužom, ktorý mal polovičný podiel na mojom splodení. Prekvapenie nad prekvapenie – stál pred reštauráciou. Nevykašľal sa na mňa.


    Počas obeda, keď len kecal akecal – väčšinou osebe – som ho skúmala, akoby bol nejakou bizarnou atrakciou vobludáriu. Snažila som sa zistiť, či vôbec máme niečo spoločné. Mal modré oči presne ako ja ale jeho boli tmavšie, bez odtienkov zelenej alebo zlatej žiary okolo zreničiek. Vlasy mal tiež tmavé, kučeravé, takmer čierne. Celkovo bol tmavší. Ale najhorší na ňom bol jeho úsmev. Och, ztej jeho radosti sa mi chcelo grcať. Čo za človeka to oproti mne sedelo?


    Potom urobil niečo nemysliteľné. Vláčil ma po celej reštaurácii apredstavoval ako svoju dcéru. Ústa mi zaplnila horkosť. Jedlo sa mi vracalo do krku. Bol to úplne cudzí muž. Keď som odišla ztoho podniku, už som sním nikdy neprehovorila.


    To je odpoveď. Aj ztoho mála, čo oňom viem, je mi jasné, že ovplyvnil väčšinu mojich nesprávnych rozhodnutí omužoch. Vytvorila som si akýsi vzorec – chodila som smužmi, ktorí ma nechceli, aodkopávala tých, ktorí ma ľúbili. Ak ma mal niekto rád, musel vtom byť nejaký háčik. Napokon, môj vlastný biologický otec, moja krv, sa na mňa vykašľal.


    Zíde zočí, zíde zmysle. Než mi parížsky flirt so Jean-Lucom mohol zlomiť srdce, vrátila som sa na univerzitu aootcovi som už nikdy nepočula. Jean-Lucovi som neodpísala, lebo sa mi páčil. Apodľa mojej logiky neriskovať znamenalo nezlomiť si srdce. Namiesto toho, aby som sa vystavovala nebezpečenstvu, vyhýbala som sa všetkým druhom ozajstnej intimity.


    Teraz po dvadsiatich rokoch, som dúfala, že nie je neskoro prelomiť tento bludný kruh. Tak som sa bála zaľúbiť sa, že som to nikdy nespravila.


    Keďže som nemala, čo stratiť, rozhodla som sa.


    Ospravedlním sa Jean-Lucovi.


    DRUHÝ LIST


    Paríž, 30. júl 1989


    Moja pani, sladká Samantha,


    Tvojmu francúzskemu suveníru veľmi chýbaš. Ani jedna bunka vmojom tele bez Teba nedokáže žiť. Tak veľmi chcem byť sTebou, že dúfam, že nás tento list spojí. Som pri papieri, tak ako by som bol pri Tebe – rozprávam sa sTebou, ale bohužiaľ sa Ťa nemôžem dotknúť, ani Ťa pobozkať. Vždy, keď odídem zbytu, bojím sa, či mi voláš zNice práve vtom okamihu, keď nie som zastihnuteľný. Je to veľmi nepríjemný pocit.


    Ak by si zostala, za pár dní by som Ti mohol ukázať krásy francúzskych kaštieľov aNormandiu – pamätník Vašich hrdinov, ktorí sa tam pred štyridsiatimi piatimi rokmi prišli nechať zabiť. Ukázal by som Ti Paríž aFrancúzsko, tak ako ich vnímajú Francúzi, aby si pochopila náš život, ktorý nie je len onosení bagiet pod pažou apití vína. Acez Francúzsko, spoznáš aj mňa. Život všetkých Francúzov je spojený sminulosťou národa.


    Sam, chcem, aby si vedela, že sa cítim ako malý chlapec, píšuci list svojej prvej frajerke. Vo svojom živote som poznal veľa dievčat, ale veľmi málo znich som mal skutočne rád, či nebodaj ich ľúbil. Nemysli si, že mám (ako sa unás hovorí) „sladké srdce“, že sa zamilujem, do každého dievčaťa, ktoré stretnem. To určite nie je môj prípad. Ale starať sa oniekoho, deliť sa sním osvoje pocity, žiť pre niekoho iného je také úžasné. Život je skvelý.


    Niekedy maličkosti zmenia náš život silou hurikánu. Nevieš, ako sa to stalo, ani prečo, ale je to tak. Rád píšem, keď cítim, ako mi srdce pri každom slove bije vášňou.


    Pochádzam zprímorskej oblasti, vyrastal som vprovensalskom slnku, ale Tvoje srdce je oveľa silnejšie aroztápa mi krv vcelom tele. Moja hlava, zvyčajne chladná, je taká zapálená, že ju nespoznávam. Ty musíš byť čarodejka na úteku zo Salemu, či nie?


    Samantha, prosím, ver mi, že mi sTebou bolo nádherne, že vTvojom objatí som cítil ozajstnú lásku. Tvoja náklonnosť mi ukázala, že ksebe patríme.


    Náš zážitok nie je turistickým flirtom. Nebol to ani môj zámer. Ty si Sam, ktorú chcem opatrovať. Dúfam, že to cítiš rovnako. VTvojich modrých očiach chcem byť stratený naozaj na dlhú dobu.


    Avec amour et désir,


    Jean-Luc.


    Koniec ukážky
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