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V o Walley maji uz dve desatrocia mizeum zasvitené
uchovavaniu fotografii, maselnic, konskych postro-
jov, starého zubarskeho kresla, tazkopadneho stroja na li-
panie jabfk a tiez kuriozit, ako st pekné porcelanovo-skle-
nené izolatory, ¢o sa pouzivali na telegrafnych stfpoch.

A je tam aj ¢erveny kufrik s napisom D. M. WILLENS,
OCNY OPTIK a vedla neho je listok: ., Tento kufrik s op-
tickymi nastrojmi nie je velmi stary, ale ma velky lokal-
ny vyznam, kedZe patril panovi D. M. Willensovi, ktory sa
v roku 1951 utopil v rieke Peregrine. Kufrik sa zachranil
a podla vietkého ho nadiel anonymny darca, ktory ho pri-
niesol do nasej zbierky.”

Oftalmoskop pripomina snehuliaka. Teda aspor jeho
horna ¢ast’ — ta, ktora je upevnend na dutej rukoviiti. Vel-
ky disk a tesne nad nim mensi. Vo velkom disku je otvor,
cez ktory ¢lovek pozera, kym sa striedaju sklicka. Ruko-
vilt' je tazka, pretoze v nej zostali batérie. Keby ste batérie
vybrali a zasunuli dnu prislusni ty¢ s diskom na oboch
koncoch, mohli by ste pristroj Snirou zapojit' do elektriny.
No mozno sa ¢asto pouzival na miestach, kde elektrina
nebola.

Retinoskop vyzera zlozitejsie. Pod okrihlou ¢elnou spo-
nou je nieco ako hlava skriatka s okrihlou ploskou tvaric-

kou a Spicatou kovovou ¢iapockou. V styridsatpatstupno-
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vom uhle sa naklana k tzkemu stl/pikuv z ktorého ma hore
svietit mali¢ka ziarovocka. Ploska tvar je zo skla a v sku-
to¢nosti je to také tmavé zrkadielko.

Vsetko je ¢ierne, ale to je len farebny nater. Na miestach,
kde sa najcastejsie vyskytovala optikova ruka, sa farba vy-
suchala a vidiet flia¢ik lesklého striebristého kovu.
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[. JUTLAND

M iesto sa nazyva Jutland. Kedysi tu stal mlyn a men-
sia usadlost’, ale koncom minulého storocia vsetko
zmizlo a tak & onak to tu nestalo zavela. Mnohi [udia sa
nazdavali, ze pomenovanie malo byt poctou slavnej na-
mornej bitke z prvej svetovej vojny, lenze kym sa ta vobec
odohrala, davno tu lezali len zricaniny.

Traja chlapci, ktori sem prisli v jedno sobotné rano
zaCiatkom jari roku 1951, tak ako vicsina deti verili, Ze
meno bolo odvodené od starych drevenych dosak, ktoré
pri rieke tréali z hliny, a z inych rovnych hrubych tramoyv,
¢o sa tycili vo vode ako zubata kolova hradba. Lebo jut
znamena vytical. (V skutocénosti boli tie vyticajice dre-
va pozostatkami priehrady vybudovanej v ére pred vyna-
lezom cementu.) Dosky, hromada kamenia zo zakladov,
orgovanovy ker, rozlozité jablone, deformované véelovkou
chorobnou a plytka priekopa, byvaly mlynsky nahon. kto-
ra kazdé leto zarastla zih[avou, boli jedinymi stopami po
tom, ¢o sa tu kedysi nachadzalo.

Bola tu aj cesta, polna cesta, odbotka z vedlajSej cesty,
ale nikdy ju ani len nevysypali Strkom a na mapach bola
zakreslena len ako vybodkovana ¢iara, kvazicesta. V lete
ju dost’ Casto vyuzivali Tudia, ktori sa priviezli k rieke, aby
si tu zaplavali, alebo vecer pariky, ked hladali pokojné

miesto na zaparkovanie. Odpocivadlo, kde sa dalo obra-
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(it s autom, sa nachadzalo este pred byvalym mlynskym
nahonom, ale vo vlhkejsich rokoch bola cela oblast’ taka
zaplienena zihlavou, bolZevnikom a drevnatym bolehla-
vom, ze auta museli ob¢as vycavat az na normalnu cestu.

Stopy po pneumatikach pri vode boli v to jarné rano
dobre viditelné, ale chlapcom unikli, lebo ti mysleli iba
na plavanie. No, oni tomu hovorili plavanie — vratia sa do
mesta a vyhlasia, ze si zaplavali v Jutlande, este skor ako
zmizol vietok sneh.

Tu hore bolo chladnejSie ako na rie¢nej rovine blizsie
k mestu. Na stromoch pri riecisku este nevypucal jediny
listok, zeleni bola len na zemi, fliaciky medvedieho cesnaku
a zaruzlia, sviezeho ako Spenat, to rastlo popri kazdom
potociku, ¢o stekal do rieky. A na opaénom brehu pod céd-
rami zbadali to, ¢o hladali predovietkym — dlhy a nizky
tvrdosijny snehovy zavej, sivy ako kamene.

Este sa neroztopil.

Tak teda sko¢ia do vody, chlad ich poboda ako ladové
dyky. Ladové dyky im vystrelia za vieckami a zvnutra sa
im zapichnu do lebky. Parkrat pohnt rukami a nohami
a vylezi von, budu sa triast’ a drkotat’ zubami, natiahnu si
na skrehnuté konéatiny obleéenie, zlaknuta krv sa rozpri-
di, bolestivo si opéat’ podmant ich teld, a oni budu celi radi,
ze sa nechvastali naprazdno.

Stopy po pneumatikach, ktoré si nevsimli, dosli az
k priekope — v ktorej teraz ni¢ nerastlo, lezala tam len
splostena slamovozlta trava z vlanajska. Presli cez prie-
kopu a rovno do rieky, nepokusali sa obratit. Chlapci
ich postupali. No teraz uz boli dost’ blizko pri rieke, aby
ich pozornost uputalo nie¢o podivnejsie ako stopy pneu-

matik.
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Voda sa tam bledobelaso ligotala a nebol to odraz oblo-
hy. Bolo to celé auto, lezalo Sikmo v nadrzi, predné kolesa
a Cast’ kapoty zaborené do blata na dne, zaobleny kufor
takmer nad hladinou. Bledobelasa sa v tych ¢asoch na au-
tach vyskytovala zriedka a aj ten obly tvar bol nezvycajny.
Preto ho hned spoznali. Malé anglické auticko, Austin, ur-
¢ite v celom okrese jediné. Patrilo panovi Willensovi, op-
tikovi. Ked ho Soféroval, vyzeral ako kreslena postavicka,
pretoze bol nizky, ale zato zavality, Sirokopleci a mal velki
hlavu. Do svojho malického auta sa zakazdym sikal, ako-
by si navliekal pritesné oblecenie.

Auto malo na streche vetrak, ktory v teplom pocasi pan
Willens vzdy otvoril. Aj teraz bol otvoreny. Chlapci do-
vnttra velmi dobre nevideli. Auto sa vdaka svojej farbe vo
vode jasne ¢rtalo, ale voda nebola tplne ¢ira a vsetko, ¢o
bolo tmavsie, maskovala. Chlapci si ¢upli na breh, potom
si polihali na brucho a natahovali krky ako korytnacky, ¢
takto neuvidia viac. Videli nieco tmavé a chlpaté, podob-
né chvostu nejakého velkého zvierata, pretiskalo sa to cez
otvor v streche a lenivo sa vo vode pohybovalo. Zakratko
v tom rozoznali ruku, zakrytd rukavom tmavého kabata,
ktory bol usity z nejakej hrubej a chlpatej latky. Vyzera-
lo to, ze v aute sa telo nejakého muza — uréite telo pana
Willensa — dostalo do zvlastnej polohy. Sila vody — lebo aj
v mlynskej nadrzi bola v tomto roénom obdobi voda dost
prudka — ho zrejme nejako zdvihla zo sedadla a vlacila
sem a tam, takze jedno plece sa ocitlo pod strechou auta
a jedna ruka sa z neho vystréila. Hlavu mal zrejme pri-
tisnutd o dvere a okno pri volante. Jedno predné koleso
zrejme zaviazlo na dne rieky hlbsie ako druhé, takze auto

sa naklanalo nielen spredu dozadu, ale aj zboka nabok.
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A vlastne okno muselo byt otvorené a hlava z neho mu-
sela tréat von, inak by sa ruka nemohla ocitntt’ v takom
uhle. To vSak chlapci nevideli. Vedeli si predstavit tvar
pana Willensa, aki dobre poznali — velka, hranati, ¢asto
teatralne zachmurent, no nikdy nie vazne hrozivi. Riedke
skuceravené vlasy mal na temene ¢ervenkasté ¢i mosadz-
né a c¢esal si ich sikmo do ¢ela. Obodie mal tmavsie nez
vlasy, husté a Stetinaté ako husenice. Ta tvar im uz aj tak
pripadala dostato¢ne groteskna. ako i mnohé iné tvare do-
spelych, a nebali sa vidiet ju hoci aj utopend. Ale dovideli
len na to rameno a bledd ruku. Videli ju dost jasne, ked si
privykli na pohlad do vody. Pohybovala sa tam traslavo
a nerozhodne ako pierko, hoci vyzerala objemne ako kus
cesta. A rovnako oby¢ajne, ked si uz navykli na to, ze tam
vobec je. Nechty pripominali malické tvaricky, pozerali na
svet inteligentne a dstretovo, racionalne popierali svoju si-
tuaciu.

Do psej matere.” povedali chlapei. S rasticou energiou

a tonom rodiaceho sa respektu, ba vdaky. Do psej matere.©

Bol to ich prvy tohorocény vylet. Presli cez most nad rie-
kou Peregrine, cez tizky mostik s dvoma oblikmi, miest-
nymi prezyvany Pekelna brana alebo Pazerak smrti — hoci
nebezpecna bola skor ostra zakruta na jeho juznom konci
nez sam most.

Bola tam aj normalna cesta pre pesich, ale nevybrali sa
tiou. Nikdy si na tiu nespomenuli. Mozno kedysi, ked boli
taki mali, ze ich este vodili za ruku. Ale ten ¢as sa im z pa-
méti davno stratil a odmietali sa k nemu priznavat’, hoci
im ako dokaz strkali pod nos fotky a nutili ich poéivat

rodinné historky.



Teraz kracali po zeleznej rimse, ktora sa tiahla na opac-
nej strane mosta. Bola zhruba dvadsat’ centimetrov Siro-
ka a asi o tridsat’ centimetrov vyssia nez hlavna plocha
mosta. Rieka Peregrine hnala zimny naklad roztopeného
ladu a snehu do Hurénskeho jazera. Ledva sa vpratala
do brehov po kazdoroénej povodni, ktora zmenila plane
na jazero, vytrhavala z koreriov mladé stromy a domlatila
kazdy ¢ln ¢i chalupu, na ktoré dosiahla. S blatistymi struz-
kami, ¢o stekali z poli a kalili vodu, s bledym slnkom na
hladine vyzerala ricka ako vrici svetlokaramelovy puding.
No keby do nej ¢lovek padol, zmrazila by mu krv v zilach
a Smarila ho do jazera, ak by mu predtym nev_vtl/kla mozog
z hlavy o piliere.

Auta na nich trabili — varovne ¢i vyéitavo —, no oni im
nevenovali pozornost. Postupovali v husom rade, sebaisto
ako namesacnici. Potom na severnom konci mosta zahli
k planinam. nasli chodniky, ktoré si pamétali z vlanajs-
ka. Povoden tu bola tak nedavno, ze sa po nich kracalo
tazko. Bolo sa treba prebojovat’ cez osklbany nizky porast
a preskakovat z jednej mohyly zablatenej travy na druh.
Ob¢as skocili neopatrne a pristali v bahne alebo v jazierku
zvyinej povodiiovej vody, a ked si uz zmaéali nohy, zacalo
im byt jedno, kde stipaja. Cvachtali sa v blate, spliechali
vo vode, az im zatekalo do vysokych gumakov. Vietor bol
teply. rozéesaval oblaky na pradena starej viny a ¢ajky aj
vrany sa skriepili, vrhali sa do rieky. Nad nimi krazili jas-
traby na postriezke, prave sa vratili zltochvosty a cerve-
nokridle Skorce v paroch poletovali, ich pestrost az bila do
o¢i, akoby sa vykupali vo farbach.

»Mali sme si doniest’ dvadsatdvojku.”

~Mali sme si doniest’ dvanastku.”
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Uz neboli taki mali, aby s palicami pri lici napodobrio-
vali stre[bu a pufkali Gstami. Hovorili to s non3alantnou
[itostou, akoby mali zbrane bezne k dispozicii.

Vyliezli po severnom brehu na miesto, kde bol len holy
piesok. Do toho piesku vraj kladli vajcia korytmacky. Na
to bolo este priskoro a vlastne cely pribeh o korytnackach
poculi pred rokmi, ani jeden z nich ziadnu nevidel. Pre
istotu vsak Spickami kopali a dupotali po piesku. Potom
sa obzerali po mieste, kde vlani jeden z nich, este v spo-
lo¢nosti iného chlapca, nasiel bedrovi kost z kravy, ktora
sem prad priniesol z nejakého bitinku. Rieka kazdy rok
spolahlivo prinaSala a zanechavala dost’ prekvapivych,
tazkopadnych ¢i podivnych, alebo len déverne znamych
predmetov. Baly drétu, neporusené schodisko, ohnutu lo-
patu, misu na pukance. Bedrova kost’ sa nasla prichytena
na konari sumachu — dobre to vyzeralo, lebo tie hladké
konare pripominali kravské rohy alebo jelenie parohy
s hrdzavymi hrotmi.

Chvilu sa len tak motali — Cece Ferns im ukazoval, na
ktorom konari to presne bolo —, ale ni¢ nenasli.

Tamten objav urobili Cece Ferns s Ralphom Dillerom,
a ked sa ich opytali, kde teraz je, Cece Ferns odvetil: , Vzal
si ju Ralph.” Dvaja chlapci, ktori s nim teraz boli — Jimmy
Box a Bud Salter —, presne vedeli, preco to tak muselo byt.
Cece si domov nemohol vziat ni¢, ¢o nebolo také malé, ze
to vedel lahko schovat' pred otcom.

Zhovirali sa o dalSich uzitotnych nélezoch, aké tu moz-
no buda alebo boli v minulosti. Z plotovych latiek sa da
postavit plt, kusy naplaveného stavebného dreva sa daja
pozhanat dokopy a nechat na stavbu planovanej chajdy

¢i ¢lna. Ozajstné stastie by bolo najst’ odtrhnuté pasce na



ondatry. To by sa mohli pustit' do podnikania. Nasli by
dost’ dreva na napinacie ramy a ukradli by noze potrebné
na dratie z koze. Alebo by si obsadili prazdnu kolnu, kto-
ra poznali v slepej ulicke za byvalou stajiiou. Bola na nej
zamka, ale aj tak sa tam zrejme dalo preliezt’ cez okno,
stacilo z neho vecer snat’ dosky a na usvite ich vratit’ na
miesto. Pracovat by sa dalo aj pri baterke. Nie, pri lampa-
§i. Ondatry by sa dali zdrat’ z koze a kozusiny predat’ za
velké peniaze.

Tento projekt vzali tak vazne, ze sa zacali starostit, ¢i
mozu cely den nechat v kdlni cenné kozusiny. Jeden by
musel strazit’, kym by ostatni chodili kontrolovat’ pasce.
(Nikto nespomenul skolu.)

Takto sa rozpravali, ked vysli z mesta. Rozpravali sa,
akoby boli volni — alebo takmer volni —, akoby necho-
dili do skoly, nezili s rodinami a nemuseli znasat' potupy
spojené s vekom. A tiez akoby im vidiek a obydlia inych
[udi poskytli vietko, ¢o potrebuji na svoje zamery a dob-
rodruzstva, pri¢om z ich strany by sa vyzadovalo len ma-
lické riziko a namaha.

Dal%ou zmenou v rozhovore bolo, ze takmer prestali po-
uzival mena. Aj tak sa navzajom len malokedy oslovovali
skutoénymi menami — ba ani len rodinnymi prezyvkami
ako Bud. No v skole mal takmer kazdy iné meno. niekto-
ré z nich saviseli s tym, ako ¢lovek vyzeral ¢i rozpraval,
napriklad Okuliarnik alebo Taraj, a dalSie, ako Zadkolez
alebo Sliepkotrtkaé zase s incidentmi, skutoénymi ¢i vy-
bajenymi, ktoré sa odohrali v Zivote prezyvanych, alebo
v zivote — a také mena sa odovzdavali celé desatrocia —
ich bratov, otcov & strykov. Tieto prezyvky zanechali, ked

boli vonku v lese alebo na rie¢nych planinach. Ak cheeli
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jeden druhého oslovit, povedali len ,,Hej". Este aj pouzi-
vanie mien, ktoré boli fantastické, obscénne a dospeli ich
udajne nikdy nepoculi, by narusilo pocit, ktory v takychto
chvilach mali, Ze bert navzijom svoj vyzor, zvyky, rodinu
a osobné dejiny ako nieco dané.

A predsa sa navzajom nepovazovali za kamaratov. Ni-
kdy by niekoho neoznacili za najlepsicho kamosa, druhé-
ho najlepsieho kamoia a nikdy by l'udi na tychto postoch
nepresuvali tak, ako to robili dievéata. Za hociktorého
z tychto troch by sa dal vymenit hociktory z najmenej
dvanastich chlapcov a ostatni by ho presne tak isto prijali.
Vicsina ¢lenov tejto kompanie mala od deviit’ do dvanast
rokov, boli pristari, aby ich udrzali v dvoroch a vo Stvr-
ti, ale primladi, aby pracovali — hoci len zametali chod-
nik pred obchodom alebo dovazali na bicykli potraviny.
Vidcsina z nich byvala na severnom konci mesta, ¢o zna-
menalo, ze len ¢o dovisia isty vek, takato pracu si buda
musiet’ ndjst, a ze nikoho z nich nikdy neposla studovat
na Appleby alebo Upper Canada College. A nik z nich ne-
byval v chatréi ani nemal pribuzného vo vizeni. Tak ¢i tak
panovali medzi nimi vyznamné rozdiely v tom, ako doma
zili a ¢o sa od nich v zZivote oc¢akavalo. No tieto rozdie-
ly zmizli, len o sa chlapci ocitli mimo dohladu okresnej
viiznice, obilného sila a kostolnych vezi a mimo dosahu

zvonenia hodin na budove stdu.

Na spiatocnej ceste kracali rychlo. Kedy-tedy pobehli, ale
nevzali nohy na plecia. Ani im na um nezislo poskakovat,
poﬂ/kat7 sa a spliechat” a stichli aj zvuky, ktoré vydavali ces-
tou sem, hukanie, ujikanie. Vimali si poklady prinesené

rickou, ale obchadzali ich. Vlastne kracali tak ako dospeli,
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pomerne rovnomernym tempom a najrozumnejsou trasou,
tazilo ich vedomie, kam teraz ida a ¢o musia spravit. Ma-
li nieco pred sebou, predstavu, ¢o sa postavila medzi nich
a svet, teda to, ¢o ma zrejme vécsina dospelych. Nadrz, au-
to, rameno, ruka. Mali tusenie, ze ked sa dostant na ur¢ité
miesto, za¢nu kri¢at. Pridu do mesta vykrikujic, mavajac
rukami, a vSetci zastana ako prikovani a buda ich pocuvat.

Most presli tak ako vzdy, po rimse. Ale bez zmyslu pre ri-
ziko, odvahu ¢i nonsalanciu. Akoby kracali po normalnom
chodniku pre pesich.

Nevybrali sa ostro zahybajicou cestou, kadial sa dalo
dojst’ do pristavu aj na namestie, vysplhali sa hore brehom
na chodnik, ktory ustil blizko zelezni¢iarskych budok. Ho-

diny odbili stvrt. Stvrt na jednu.

Bol to ¢as, ked sa [udia vracali domov na obed. Ludia,
ktori pracovali v kancelariach, mali volné popoludnie. Ale
tL, ¢o pracovali v obchodoch, dostali len hodinu — obchody
sa v sobotu vecer zatvarali az o desiatej alebo jedenaste;.

Viesina Tudi sa poberala domov na teplé syte jedlo.
Bravcové kotlety, klobasky, varena hovédzina alebo duse-
na sunka. Istotne aj zemiaky, ¢i uz popucené alebo opeka-
né, k tomu korenova zelenina zo zimnych zasob, kapusta
alebo cibulky na smotane. (Niektoré gazdinky, bohatSie
alebo lahkovaznejsie, mozno otvorili plechovku s hragkom
alebo nakladanou fazulou.) Chlieb, Zemle, zavaraniny, ko-
la¢. Este aj ti Tudia, ktori sa nemali kam vratit alebo z ne-
jakého dovodu necheeli ist’ domov, si sadli k dost’ podob-
nému jedlu v hostinci Duke of Cumberland alebo v hoteli
Merchant’s, pripadne za menej penazi za zahmlenymi ok-

nami Shervillovho mlie¢neho baru.
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