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    Bola som motýľom, keďmi vytrhli krídla. Nedokázala som lietať.


    Pozerala som sa nakrásu okolo seba.


    Už nebola moja.


    Ako som nebola nikoho, keďmi trhali krídla.


    Mali ma ajoslepiť, abysom nevidela,


    o čo prichádzam.

  


  


  
    Na nohaviciach nosili vyžehlené puky, alenikto sa nezaujímal o ich pokrčenú dušu z bolesti. Najväčšiu exotiku ­nachádzali v ovocí z tropických krajín. Bolo nedostupné akosloboda. Zdravotné, sexuálne a finančné odchýlky sa ne­tolerovali. Naverejných miestach sa oslovovali súdruh, ­súdružka. Nedosiahnuteľným cieľom bolo všetko, čovytŕčalo z radov všednosti.

  


  
    

  


  


  1. kapitola


  


  Angela


  


  


  Koruna starej lipy sa nespokojne ohýbala podnáporom vetra. Listy nanej sa držali silou vôle. Tie, čosa neudržali, prvýkrát vzlietli, abysa nechali unášať vzdušným vírom. Krúžili, kýmvysilené nespadli našpinavý, mokrý asfalt. Nem­šová priTrenčíne pôsobila pochmúrne. Nerozveselil ju anipestrý výklad s výpredajom letných šiat.


  Pár okoloidúcich sa ukrývalo poddáždnikom. Náhlili sa dokostola. Práve sa začala omša zazosnulého Viktora Bartolomeja. Tí starší si ho pamätali. Kostolné zvony už zmĺkli, aleich ozvena im ešte doznievala v ušiach.


  Na omšu prišlo veľa ľudí. Oneskorenci si nepokľakli; prežehnali sa v stoji, abysa nebadane stratili v dave. Nikto v kostole nechcel prejaviť prílišnú zvedavosť naženu v rehoľnom rúchu. Starší skúmali jej tvár, rozmýšľali, kam ju majú zaradiť. Mladší si obzerali jej rehoľnícke rúcho. Angela zaujala každého.


  Prsty sa jej preplietli, v dlaniach skrývala ruženec. Z jej bielej tváre vyžarovala pokora k Bohu a životu. Pery sa jej chveli, oči prezrádzali žiaľ. Zadržiavajúc plač šepkala modlitbu zamuža, o ktorom si myslela, žeju zradil.


  Kňaz sa postavil predoltár, ľudia vstali, abysa znovu posadili a vypočuli si slová o človeku, s ktorým sa lúčili.


  Angela si našla miesto podoknom vedľa bočného oltára. Počúvala kňazove slová, akoby ich hovoril ibapre ňu. „Odpustite a bude vám odpustené.“ Angele sa zdalo, žejeho pohľad spočinul nanej.


  „Už som odpustila,“ šepla Angela a pozrela sa nasochu ukrižovaného Ježiša. Myšlienka, žepredsa lenje v nej kúsok pochybnosti, ju vyľakala. Pretočila si pátričky a ešte vrúcnejšie sa modlila. Už nevnímala kňaza ani ľudí. Túžila byť zabezpečnými hradbami kláštora, abysa dosveta von už nikdy nemusela vrátiť.


  


  „My starší si Viktora Bartolomeja pamätáme. Poznali sme ho akoprívetivého a vždy ochotného pomôcť. Vieme, žeto bol výnimočný človek. Aleajon bol lenBožou ovečkou. Keďsa teraz pripojil k stádu, bude mať svojho Pastiera nablízku.“


  Kňaz sa prežehnal. Zdvihol zrak a povedal: „Pomodlime sa zadušu zomretého.“


  Veriaci sklonili hlavu a modlili sa.


  Angela si pokľakla, prežehnala sa a potichu sa z kostola vytratila. Zrýchlila kroky. Keby sa nehanbila, bežala by. Spomalila až priželezničnej stanici. Zdalo sa jej, žesi naňu ľudia ukazujú prstom, akoby mala niekde vypálený znak diabla.


  „Bože, odpusť mi, žestrácam vieru. Nie v teba. V seba.“


  Vo vrecku rúcha žmolila lístok doLevoče. Uisťovala sa, žeho nestratila. Preč. Utekaj preč. Čonajďalej odtiaľto, pomyslela si a očami magnetizovala vlak.


  Zháčila sa. Zahanbene zamávala oproti kráčajúcej predstavenej sestre Márii Auguste. Prichádzala zhrbene a pomaly. Ajtak pôsobila dôstojne a Angela chcela byť čonajskôr prinej.


  Predstavená sestra Mária bola odnej oveľa staršia. Naubolenom chrbte nosila už šiesty rok osem krížikov. Akozvyčajne sa usmievala. Jej drobné ruky posiate stareckými škvrnami objali Angelu, tej šialene tĺklo srdce. Sestra Mária si ju privinula k sebe ešte silnejšie.


  „Prišla si?“ zašepkala Angela.


  „Ja som zapríčinila, žesi dnes tu. Musela som prísť, cítila som, žema potrebuješ,“ povedala pokojným hlasom, z ktorého bolo cítiť priateľstvo a potrebu pomáhať.


  Vlak vchádzal dostanice. Ľudia sa tlačili. Bol piatok a všetci sa snažili dostať k svojim rodinám. Sestra predstavená sa posadila, miesto jej uvoľnil mladý muž, hneď akoju uvidel.


  Angela zostala v chodbičke, ajkeď jej miesto ponúkla akási staršia žena. Potrebovala sa zbaviť stiesnenej atmosféry v preplnenom kupé.


  Vlak sa pohol. Angelu jeho monotónny zvuk uspával.


  Nesledovala mihajúcu sa krajinu predsebou. Privierala oči. Znova uvidela obrovskú čerešňu, škriabala sa naňu z posledných síl. Kôra stromu sa jej vrývala podnechty. Z prstov jej tiekla krv. Nohy mala doráňané a bosé. Nanič nedbala. Chcela vyliezť čonajvyššie, abysa stratila v rozkvitnutej čerešni a prečkala tam deň. Keďsa zotmie, zlezie dolu a bude bežať akoo život. Verí lenBohu, stál prinej pocelé tie roky samoty. S ním viedla rozhovory, on bol jej spoločníkom. Pomohol jej nájsť v sebe silu prežiť. Drkotala zubami, ruky sa jej šmýkali z konárov. Zoslabnutá si oprela hlavu o hrubý konár a zadriemala. Okolo stromu sa ovíjal veľký had a liezol smerom k nej. Syčal a vystreľoval jazyk, prikrádal sa… Uhýbala sa, preliezala z konára nakonár, až začala padať doveľkej čiernej jamy. Neliezol k nej had, alestála z posledných síl opretá o hrubú čerešňovú vetvu a triasla sa odzimy.


  V diaľke počula hlas sprievodcu: „Cestovný lístok, prosím.“ Angela otvorila oči a poďakovala Bohu, ženiekto prerušil jej nočnú moru.


  


  


  


  


  


  


  2. kapitola


  


  Posledný rozhovor


  


  


  


  Viktor sa sťažka posadil. Syn mu podložil vankúš podchrbát, abysa mu ľahšie rozprávalo. Z posledných síl sa držal kraja postele a opýtal sa syna: „Spravil si všetko, akosom ti povedal?“


  Joachim sa pozrel naotca: „Áno, bolo to akohľadať ihlu v kope sena. Je to už veľa rokov. Alenašiel som ju. Bola v pivnici. A bolo v nej ešte niečo.“


  Joachim podal otcovi malý balík a pri ňom starostlivo uložený novinový článok. Veci našiel v malej truhlici napôjde u tety, kdebývali, keďbol malý.


  Viktor zľahka prešiel ponich dlaňou, akoby sa bál, žesa rozsypú. Navystrihnutom ústrižku bola čiernobiela fotografia nádhernej ženy. Prechádzal ponej opatrne prstami, potichu povedal: „Toto je jediná pamiatka namamu, nepoznal som ju. Vychovali ma dobrí ľudia. Som im zavšetko vďačný, aleani oni o nej nič nevedeli. Mama bola herečka, navrchole svojej slávy zmizla. Objavili sa dohady, žeutiekla naZápad, alenikto o nej viac nepočul.“


  „Nikdy si ju nenašiel?“


  


  „Nikdy, synček,“ šepol a pokračoval, „ani svoju o rok staršiu sestru. Skúšal som to neskôr cezpriateľa Emila, alezistil som lento, žeju poslali doiného kláštora, kdesi ju neskôr adoptovali bezdetní manželia. Vypytoval som sa naňu, hľadal som ju, alevšetko bolo akoby zastreté tajomstvom. A tak anineviem, čiešte žije. A možno to bol Boží zámer.“


  Joachim napravil otcovi paplón. Podal mu pohár vody a mlčal. Nevedel, akomá otcovi povedať, žežena, ktorú mu kázal vyhľadať, zmizla a nikto o nej viac nepočul.


  „Otec, tá Barbora,“ znovu sa odmlčal a sklonil hlavu.


  „Čo je s ňou?“


  „Nikto nevie.“


  „Akože nikto nevie?“


  „Zmizla.“


  „Kedy?“ opýtal sa Viktor, aletušil, čomu syn odpovie.


  „Tej noci, akosi odišiel…“


  Viktor sťažka dýchal. Vina, čocítil, bola príliš veľká. Odvrátil tvár, abysyn nevidel, akosa mu roztriasli prepadnuté líca. Slzy sa mu predierali cezprivreté viečka. Preobrovskú hrču v krku nemohol modlitbu šepkať, tak ju odriekal v mysli.


  


  Joachim ho vyrušil a opýtal sa: „Otec, nikdy si mi nehovoril o tej noci. Čosa vtedy stalo? Prečo si ten notes neodovzdal? A nemal by si si ho najprv prečítať? Vieš, je to veľa rokov. Možno to už celé nemá význam.“


  Viktor pomaly otočil hlavou a pozrel sa nasyna. Chvíľu akoby uvažoval nad tým, čosa ho syn pýtal, alepredsa lenpokrútil hlavou a povedal: „Myslíš si, žeje náhoda, žezmizla práve tej noci?“


  Viktorovi zvážnel pohľad ešte viac. Vrásky natvári sa prehĺbili. Zhlboka sa nadýchol, pohladil zvráskavenou dlaňou paplón a zašomral: „Prečo som bol taký nevšímavý?“


  Namáhavo sa zdvihol. Syn mu napravil vankúš a on si naň znovu unavene položil hlavu. Uvažoval, čimá synovi rozpovedať príbeh z čias, keďpoprel sám seba, abysi zachránil život.


  Všetko sa mu v mysli krútilo, udalosti z minulých rokov sa predbiehali jedna preddruhou. Odrazu sa mu zrýchlil tep a srdce cítil v krku. Vrátila sa mu spomienka, ktorú vylovil v pamäti.


  „Teraz sa pýtam seba samého, akosom mohol také niečo dopustiť. Barbora sa bála otca. Podriaďovali sa mu zostrachu všetci v tom dome. Možno som to nechcel vidieť. Možno som chcel veriť, žev každom z nás je niečo dobré. Alebosom nechcel vidieť nič, čoby znemožnilo moju cestu von, zatebou a tvojou mamou. Nech jej je zem ľahká.“


  Viktor v sebe hľadal vysvetlenie nasvoje počínanie spred niekoľkých rokov, no zároveň pocítil žiaľ zasvojou ženou.


  „Otec, tomu sám predsa nemôžeš veriť! Nikdy si nebol… Vždy si pomohol, kdesi mohol. A nevieš istotne, čije napríčine všetkému jej otec. Možno sa mýliš. Najprv si to prečítaj.“


  „Nemôžem. Nato nemám právo. Aleak je pravda, čosi myslím, akosa stretnem s Pánom Bohom? Akomu vysvetlím, žekvôlimne možno…?“ nevládal dokončiť vetu. Unavene zavrel oči. Nevládal rozprávať.


  „Joachim, chcem ťa o niečo poprosiť.“


  „O čokoľvek, otec,“ syn sa posadil nakraj postele, vzal otcovu ruku dosvojej dlane a čakal najeho prosbu.


  „Keby som zomrel, kýmsa tá žena ohlási,“ Viktor zakašľal, Joachim mu podal liek, zapil ho a pokračoval, „pomôžeš vyjsť pravde nasvetlo? Boh ťa povedie.“


  Joachim stisol otcovi dlaň, bola krehká a otec bol slabý: „Spravím preto všetko. Môžeš mi veriť.“


  „Verím ti,“ usmial sa ťažko Viktor, jeho prepadnuté líca sa strácali vovyblednutej tvári. „Koľko rokov má to dievča?“


  Viktor sa snažil počítať, alesyn ho predbehol. „Je to staršia žena. Stará sa o svoju chorú starú mamu a žije v tom dome s manželom a dcérou. Neunavuj sa, si už veľmi vyčerpaný. Neskôr sa porozprávame. Teraz si pospi.“


  Viktor nepočúval syna, chcel zoseba dostať to, čoho najviac ťažilo. Držal synovu ruku a myslel natú noc, ktorá im zmenila život.


  


  Stmievalo sa. Bol august. Vonku bol nedýchateľný vzduch. Dusná atmosféra bola ajna politickej scéne. Očakával priateľa Emila. Mal mu prísť povedať, kedy sa dá najbezpečnejšie vycestovať zahranice, kdeho čakala manželka s ich synčekom.


  Už nedokázal mať masku natvári. Nemohol kázať o spravodlivosti. Nespravodlivosť dýchal nakaždom kroku, ajkeď atmosféra v politike začínala byť posledný rok uvoľnenejšia. Predtým, keďsa krivdy nevyšetrovali a ľudia sa ukrývali dosvojich ulít a z hrdinov sa stávali psychické trosky s podlomeným zdravím, bola jeho pomoc potrebná, aleniečo mu našepkávalo, žeto dlho nepotrvá. Ajtak nemohol zostať. Celou svojou bytosťou túžil pomanželke a synovi.


  


  Emil mu pomohol ajs útekom Edity, keďsa tajne zosobášili, abyjej nikto kvôlinemu neublížil. Editina teta žila v Kanade odroku tisícdeväťstoštyridsaťsedem, pobudne u nej a pomôže jej sosynčekom, kýmpríde.


  Konečne niekto zaklopal. Odhrnul nepatrne záves, abysa uistil, žeje to priateľ.


  Pod oknom stála susedova dcéra Barbora. Bola rozrušená. Prešľapovala z nohy nanohu, stále sa obzerala. Tvárila sa veľmi odhodlane. Akokeby sa predchvíľou rozhodla urobiť vosvojom živote niečo veľmi dôležité a jednou rukou si poťahovala dlhý vrkoč prehodený cezplece.


  Otvoril okno. Bezpozdravu mu vložila balík dodlaní, znovu sa obzrela, abysa presvedčila, čiju nikto nesleduje. Pevným hlasom mu povedala: „Prosím, ak by sa niečo stalo, čokoľvek, odovzdajte toto mojej mame.“


  „Ublížil ti niekto?“ opýtal sa ustarostene. Mladá žena pokrútila hlavou.


  „Len to odovzdajte mame. Prosím, ibamame.“ A stratila sa z jeho obzoru zabránou svojho domu.


  Viktor držal v ruke balík previazaný špagátikom. Nemohol sa zbaviť pocitu, žepresusedovu dcéru neurobil nič. Rozhodol sa, žeaspoň dobre ukryje to, čomu Barborka zverila.


  Vbehol dospálne. Priposteli nadvihol dve dosky z podlahy, vložil tam balík a dosky položil späť. Jeho výčitky zaháňal ibastrach o priateľa.


  


  Nervózne sa pozrel nahodiny, meškal. Viktor ešte väčšmi znervóznel. Poznali sa s Emilom roky z gymnázia, vždy bol dôsledný.


  Posadil sa naposteľ a modlil sa. Sedel bezpohnutia s pocitom úzkosti, žeEditu a syna už neuvidí. Jeho telo ochromelo. Bál sa čoi len pomyslieť nato, žeich navždy stratil.


  Vonku niečo zašramotilo. Zostalo ticho. Postavil sa k oknu. Zaoknom uvidel postavu. Sledujú ma, pomyslel si a už sa videl, akoho odvádzajú docely, kdeho strčia naniekoľko rokov bezvysvetlenia a súdu. Nerozmýšľal nad fyzickou bolesťou, akú by mu spôsobili, alenad tou duševnou, zostraty manželky a synčeka. Už som paranoidný, pomyslel si. Najradšej by sa prefackal, aleiba sa prežehnal.


  Za oknom spozoroval prikrčenú postavu. Keďsa vystrela, spoznal priateľa Emila. Vybehol otvoriť, abyho nikto nezbadal.


  Emil vošiel dnu, tiež sa obzeral, čiho niekto nesleduje, riskoval veľa. Keby sa nato prišlo, mohli byť odsúdení zavlastizradu.


  


  „Viktor, je zle. Stalo sa, čonikto nepredpokladal. Budeme obkľúčení. Chystajú sa sem ruské vojská. Máš lenniekoľko hodín, abysi si zbalil najnutnejšie veci. Dnes alebonikdy,“ povedal Emil a v očiach mal vzrušenie a väčšie odhodlanie akoViktor.


  Viktor aninevedel prečo, alezhasol svetlo. Zapálil sviečku a ako podťatý klesol nastoličku.


  


  „Aké vojská? Prečo by nás mali napadnúť?“


  „Nie je čas navysvetľovanie. Vybavil som ti doklady,“ stíšil hlas, „aj človeka, ktorýti pomôže prejsť. Ostatné je natebe.“


  Viktorovi sa roztriasli ruky ajhlas. Nemohol prestať myslieť nato, čomu priateľ oznámil, a nahlas povedal: „Okupácia?“


  „Áno, podkrycím názvom Dunaj. Niektorí naši súdruhovia,“ vyslovil ironicky, „si prídu nasvoje. Dubčeka uniesli doMoskvy. Sám neviem, čosa stalo.“


  V miestnosti zostalo kruté ticho. Prvý prehovoril Emil. „Pôjdu potých, čo… Možno vás pošlú naSibír. Neviem, akoto bude, alepredpokladám, žesa im nebude páčiť, žepodaktorí krstíte a sobášite potajomky.“ Sklonil hlavu. Nepozrel sa priateľovi doočí a mlčal.


  „Emil, niečo mi zatajuješ,“ povedal Viktor naliehavo a nespúšťal z priateľa zrak. Ten skrčil hlavu medziplecia, akokeby sa zaniečo hanbil. Zašomral: „Si narade. Už im hore kole oči, žesi robíš, čochceš.“


  Viktora zamrazilo, už nejde leno neho. Pochopil. Už nebolo žiadne možno, aničo keby. Musí odísť dnes.


  „Zaskočil si ma,“ priznal Viktor.


  „Vezmeš si lennajnutnejšie. Doklady a peniaze. Peniaze si dobre ukryješ.“


  Sňal z hlavy širák, prevrátil ho dnom navrch a ukázal Viktorovi podšité miesto: „Sem si dáš najmenšiu časť peňazí, je to najriskantnejšie miesto. Vezmeš si tento upravený baloniak. Má viac vreciek zvnútra a nikto si to nevšimne. Tam si ukryješ druhú časť peňazí. Ostatok si vložíš doponožiek. Je to nepraktické, aleúčinné. Budú ťa trochu omínať topánky, aleza žiadnu cenu nezostaň bezpeňazí. Možno budeš potrebovať niekoho podplatiť a bez nich je to otázka života a smrti.“


  Viktor sa nemohol zhlboka nadýchnuť, panika ho ťahala až k zemi. Nepatril medzitých, čosa boja, alemohol stratiť všetko. „A ty?“ opýtal sa.


  „Ja?“ uškrnul sa Emil. „Mám slušne platenú prácu, priktorej som osožný ľuďom akosi ty.“ Položil mu ruky naplecia a zatriasol ním. „A vzchop sa! Nazúfanie nie je čas. Máš čorobiť, abysi to všetko stihol. Horšie je, žemi bude chýbať naše priateľstvo,“ dodal Emil smutne.


  


  „Aj mne bude naše priateľstvo chýbať. A ty nemôžeš donekonečna hrať nadve strany. Počul som o jednom, čomu…“


  Emil mu skočil doreči: „Počítam s touto možnosťou,“ potľapkal Viktora popleci, „vieš, prečo to robím. Lenty sa drž. O desiatej nastanici bude môj človek. Nikoho neoslovuj. On sám ťa osloví. Opýta sa ťa, čoje cennejšie akoživot? Ty mu odpovieš: ‚Sloboda‘.“


  Viktor sa rozlúčil s priateľom, pevne mu stisol dlaň. „Nech Boh sprevádza tvoje kroky,“ a dal Emilovi požehnanie. Emil sa vytratil z Viktorovho domu tak nebadane, akoprišiel.


  Vo vzdialenej ulici mal zaparkované auto. Obzrel sa, čiho niekto nesleduje, a potichu doň nasadol. Naštartoval. Auto sa rozbehlo. Emil si zanôtil pieseň odKryla: „Z rozmláceného kostela v krabici s kusem mýdla. Přinesl sem si anděla, polámali mu křídla.“ „Polámali mu krídla,“ zopakoval slová. Tiež mal pocit, žemu niekto polámal krídla, odkedy ukrýval svoje tajomstvo.


  Emil uháňal poceste, zastavil sa v Piešťanoch priMagnólii. Obišiel nahoteli predný vchod a zaparkoval prizadnom východe.


  „No konečne. Už som mal strach,“ povedal mladý muž a objal ho.


  „Musel som ešte niečo zariadiť.“


  „Mal by si byť opatrnejší,“ povedal Tomáš a spolu vstúpili doveľkej chodby. Emil si to namieril k recepcii. Podal recepčnému kartón Marlboriek. Ten k nim privoňal a mrkol naoboch: „Mlčím akohrob, súdruh minister.“


  Emil sa pozrel narecepčného, pridal k cigaretám stovku. Vážnym hlasom povedal: „Hroby nikdy nerozprávajú, pretožesa dajú vykopať nové.“


  Recepčný ustrnul, pochopil vyhrážku a pekne sa Emilovi poďakoval. Aninevedel začo.


  Muži vstúpili dosvetlej, veľkej izby rezervovanej podcudzím menom. Tomáš sa oprel o zatvorené dvere, zhlboka si vydýchol. Emil pristúpil k oknu a zatiahol ťažké závesy. Podišiel k dverám a sklonil sa k Tomášovej tvári. Chrbtom ruky mu prešiel podvojdňovom strnisku, uvoľnil mu stiahnutú kravatu a pošepol: „Milujem ťa.“


  


  Koniec ukážky
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