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Bola som motylom, ked mi vytrhli kridla.
Nedokdzala som lietat.
Pozerala som sa na krdsu okolo seba.
Uz nebola moja.
Ako som nebola nikoho, ked mi trhali kridla.
Mali ma aj oslepit, aby som nevidela,

o o prichddzam.






Na nohaviciach nosili vyzehlené puky, ale nikto sa
nezaujimal o ich pokr¢ent dusu z bolesti. Najvic-
$iu exotiku nachadzali v ovoci z tropickych krajin.
Bolo nedostupné ako sloboda. Zdravotné, sexudlne
a financné odchylky sa netolerovali. Na verejnych
miestach sa oslovovali sadruh, stidruzka. Nedo-
siahnutelnym ciefom bolo vsetko, ¢o vytfcalo z ra-
dov véednosti.






1. kapitola

ANGELA

Koruna starej lipy sa nespokojne ohybala pod ndporom
vetra. Listy na nej sa drzali silou vole. Tie, ¢o sa neudrza-
li, prvykrat vzlietli, aby sa nechali unasat vzdusnym virom.
Kruzili, kym vysilené nespadli na Spinavy, mokry asfalt.
Nemsova pri Trencine pdsobila pochmurne. Nerozveselil ju
ani pestry vyklad s vypredajom letnych $iat.

Par okoloiducich sa ukryvalo pod ddzdnikom. N4hlili sa
do kostola. Prave sa zacala omsa za zosnulého Viktora Bar-
tolomeja. Ti starsi si ho pamitali. Kostolné zvony uz zmlkli,
ale ich ozvena im e$te doznievala v usiach.

Na omsu prislo vela ludi. Oneskorenci si nepoklakli;
prezehnali sa v stoji, aby sa nebadane stratili v dave. Nikto
v kostole nechcel prejavit prilisnu zvedavost na Zenu v re-
holnom ruchu. Star$i skimali jej tvar, rozmyslali, kam ju
maju zaradit. Mladsi si obzerali jej reholnicke richo. Angela
zaujala kazdého.



Denisa Martincova

Prsty sa jej preplietli, v dlaniach skryvala ruzenec. Z jej
bielej tvare vyzarovala pokora k Bohu a Zivotu. Pery sa jej
chveli, o¢i prezradzali zial. Zadrziavajuc pla¢ Sepkala mod-
litbu za muza, o ktorom si myslela, zZe ju zradil.

Knaz sa postavil pred oltar, ludia vstali, aby sa znovu po-
sadili a vypoculi si slova o ¢loveku, s ktorym sa lucili.

Angela si nasla miesto pod oknom vedIa bo¢ného oltdra.
Pocuvala knazove slova, akoby ich hovoril iba pre nu. ,,0d-
pustite a bude vam odpustené.“ Angele sa zdalo, ze jeho po-
hlad spocinul na ne;j.

»Uz som odpustila,” Sepla Angela a pozrela sa na sochu
ukrizovaného Jezisa. Myslienka, ze predsa len je v nej kiisok
pochybnosti, ju vylakala. Pretocila si patricky a este vruc-
nejsie sa modlila. Uz nevnimala kiaza ani fudi. Tazila byt za
bezpe¢nymi hradbami klastora, aby sa do sveta von uz nikdy
nemusela vratit.

»My star$i si Viktora Bartolomeja pamitame. Poznali
sme ho ako privetivého a vzdy ochotného pomoct. Vieme,
Ze to bol vynimocny clovek. Ale aj on bol len BoZou ovec-
kou. Ked sa teraz pripojil k stadu, bude mat svojho Pastiera
nablizku.“

Knaz sa prezehnal. Zdvihol zrak a povedal: ,,Pomodlime
sa za dusu zomretého.”

Veriaci sklonili hlavu a modlili sa.

Angela si poklakla, prezehnala sa a potichu sa z kostola
vytratila. Zrychlila kroky. Keby sa nehanbila, bezala by. Spo-
malila az pri Zelezni¢nej stanici. Zdalo sa jej, Ze si na nu ludia
ukazuju prstom, akoby mala niekde vypaleny znak diabla.
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»Boze, odpust mi, ze stracam vieru. Nie v teba. V seba.”

Vo vrecku richa Zmolila listok do Levoce. Uistovala sa,
7e ho nestratila. Pre¢. Utekaj pre¢. Co najdalej odtialto, po-
myslela si a ocami magnetizovala vlak.

Zhacila sa. Zahanbene zamavala oproti kracajicej pred-
stavenej sestre Marii Auguste. Prichadzala zhrbene a poma-
ly. Aj tak posobila dostojne a Angela chcela byt ¢o najskor
pri nej.

Predstavena sestra Maria bola od nej ovela star$ia. Na
ubolenom chrbte nosila uz Siesty rok osem krizikov. Ako
zvycajne sa usmievala. Jej drobné ruky posiate stareckymi
$kvrnami objali Angelu, tej $ialene tiklo srdce. Sestra Maria
si ju privinula k sebe este silnejsie.

»Prisla si?“ zagepkala Angela.

»Ja som zapricinila, Ze si dnes tu. Musela som prist, citila
som, ze ma potrebujes,“ povedala pokojnym hlasom, z kto-
rého bolo citit priatelstvo a potrebu pomahat.

Vlak vchadzal do stanice. Ludia sa tlacili. Bol piatok
a vSetci sa snazili dostat k svojim rodindm. Sestra predsta-
vena sa posadila, miesto jej uvolnil mlady muz, hned ako ju
uvidel.

Angela zostala v chodbicke, aj ked jej miesto ponukla
akasi starsia Zena. Potrebovala sa zbavit stiesnenej atmosféry
v preplnenom kupé.

Vlak sa pohol. Angelu jeho monoténny zvuk uspaval.

Nesledovala mihajticu sa krajinu pred sebou. Privierala
o¢i. Znova uvidela obrovsku Ceresnu, $kriabala sa na nu z po-
slednych sil. Kora stromu sa jej vryvala pod nechty. Z prstov
jej tiekla krv. Nohy mala doranané a bosé. Na ni¢ nedbala.
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Checela vyliezt ¢o najvyssie, aby sa stratila v rozkvitnutej ce-
re$ni a preckala tam den. Ked sa zotmie, zlezie dolu a bude
bezat ako o zivot. Veri len Bohu, stal pri nej po celé tie roky
samoty. S nim viedla rozhovory, on bol jej spolo¢nikom.
Pomohol jej najst v sebe silu prezit. Drkotala zubami, ruky
sa jej Smykali z kondrov. Zoslabnuta si oprela hlavu o hruby
konar a zadriemala. Okolo stromu sa ovijal velky had a lie-
zol smerom k nej. Sycal a vystreloval jazyk, prikradal sa...
Uhybala sa, preliezala z kondra na konar, az zacala padat do
velkej ¢iernej jamy. Neliezol k nej had, ale stéla z poslednych
sil opreta o hrubu ceresnovu vetvu a triasla sa od zimy.

V dialke pocula hlas sprievodcu: ,,Cestovny listok, pro-
sim.“ Angela otvorila o¢i a podakovala Bohu, Ze niekto pre-
rusil jej no¢nd moru.
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2. kapitola

POSLEDNY
ROZHOVOR

Viktor sa stazka posadil. Syn mu podlozil vankas pod
chrbat, aby sa mu Iahsie rozpravalo. Z poslednych sil sa drzal
kraja postele a opytal sa syna: ,,Spravil si vietko, ako som ti
povedal?®

Joachim sa pozrel na otca: ,,Ano, bolo to ako hladat
ihlu v kope sena. Je to uz vela rokov. Ale nasiel som ju. Bola
Vv pivnici. A bolo v nej este nieco.“

Joachim podal otcovi maly balik a pri nom starostlivo
ulozeny novinovy ¢lanok. Veci nasiel v malej truhlici na poj-
de u tety, kde byvali, ked bol maly.

Viktor zlahka presiel po nich dlanou, akoby sa bal, ze sa
rozsypu. Na vystrihnutom ustrizku bola ¢iernobiela fotogra-
fia nadhernej Zeny. Prechadzal po nej opatrne prstami, po-
tichu povedal: ,,Toto je jedina pamiatka na mamu, nepoznal
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som ju. Vychovali ma dobri ludia. Som im za vietko vdacny,
ale ani oni o nej ni¢ nevedeli. Mama bola herecka, na vrchole
svojej slavy zmizla. Objavili sa dohady, ze utiekla na Zapad,
ale nikto o nej viac nepocul.”

»Nikdy si ju nenasiel?“

»Nikdy, syncek,“ Sepol a pokracoval, ,ani svoju o rok
star$iu sestru. Skusal som to neskdr cez priatela Emila, ale
zistil som len to, Ze ju poslali do iného klastora, kde si ju ne-
skor adoptovali bezdetni manzelia. Vypytoval som sa na nu,
hladal som ju, ale vSetko bolo akoby zastreté tajomstvom.
A tak ani neviem, ¢i este Zije. A mozno to bol Bozi zamer.”

Joachim napravil otcovi papléon. Podal mu pohar vody
a mlcal. Nevedel, ako ma otcovi povedat, Ze Zena, ktoru mu
kazal vyhladat, zmizla a nikto o nej viac nepocul.

,Otec, ta Barbora,” znovu sa odml¢al a sklonil hlavu.

,Co je s ou?"

»Nikto nevie.”

»AkoZe nikto nevie?“

»Zmizla.*

»Kedy?“ opytal sa Viktor, ale tusil, ¢o mu syn odpovie.

»Iej noci, ako si odisiel...“

Viktor stazka dychal. Vina, ¢o citil, bola prilis§ velka. Od-
vratil tvar, aby syn nevidel, ako sa mu roztriasli prepadnuté
lica. Slzy sa mu predierali cez privreté viecka. Pre obrovska
hréu v krku nemohol modlitbu Sepkat, tak ju odriekal v mysli.

Joachim ho vyrusil a opytal sa: ,,Otec, nikdy si mi ne-
hovoril o tej noci. Co sa vtedy stalo? Preco si ten notes
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neodovzdal? A nemal by si si ho najprv precitat? Vies, je to
vela rokov. Mozno to uz celé nema vyznam.“

Viktor pomaly otocil hlavou a pozrel sa na syna. Chvilu
akoby uvazoval nad tym, ¢o sa ho syn pytal, ale predsa len
pokrutil hlavou a povedal: ,,Myslis si, Ze je nahoda, ze zmizla
prave tej noci?“

Viktorovi zvaznel pohlad este viac. Vrasky na tvari sa
prehibili. Zhlboka sa nadychol, pohladil zvraskavenou dla-
nou paplén a zasomral: ,,Preco som bol taky nev§imavy?“

Namahavo sa zdvihol. Syn mu napravil vankus a on si
nan znovu unavene polozil hlavu. Uvazoval, ¢i ma synovi
rozpovedat pribeh z ¢ias, ked poprel sam seba, aby si zachra-
nil zivot.

Vsetko sa mu v mysli krutilo, udalosti z minulych rokov
sa predbiehali jedna pred druhou. Odrazu sa mu zrychlil tep
a srdce citil v krku. Vratila sa mu spomienka, ktoru vylovil
v pamati.

»leraz sa pytam seba samého, ako som mohol také nieco
dopustit. Barbora sa béla otca. Podriadovali sa mu zo stra-
chu vsetci v tom dome. MoZno som to nechcel vidiet. Moz-
no som chcel verit, ze v kazdom z nas je nieco dobré. Alebo
som nechcel vidiet ni¢, ¢o by znemoznilo moju cestu von, za
tebou a tvojou mamou. Nech jej je zem fahka.”

Viktor v sebe hladal vysvetlenie na svoje po¢inanie spred
niekolkych rokov, no zaroven pocitil Zial za svojou Zenou.

»Otec, tomu sam predsa nemozes verit! Nikdy si nebol...
Vzdy si pomohol, kde si mohol. A nevies istotne, ¢i je na
pri¢ine vsetkému jej otec. Mozno sa mylis. Najprv si to pre-
¢itaj.”
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»Nemozem. Na to nemam pravo. Ale ak je pravda, ¢o si
myslim, ako sa stretnem s Panom Bohom? Ako mu vysvet-
lim, Ze kvoli mne mozno...?“ nevladal dokoncit vetu. Una-
vene zavrel o¢i. Nevladal rozpravat.

»Joachim, chcem ta o nieco poprosit.*

»O Cokolvek, otec,” syn sa posadil na kraj postele, vzal
otcovu ruku do svojej dlane a ¢akal na jeho prosbu.

»Keby som zomrel, kym sa t4 Zena ohldsi,“ Viktor za-
kaslal, Joachim mu podal liek, zapil ho a pokracoval, ,,po-
mozes vyjst pravde na svetlo? Boh ta povedie.“

Joachim stisol otcovi dlan, bola krehka a otec bol slaby:
»Spravim pre to vSetko. Mdze$ mi verit.”

»verim ti,“ usmial sa tazko Viktor, jeho prepadnuté lica
sa stracali vo vyblednutej tvari. ,,Kolko rokov m4 to dievéa?“

Viktor sa snazil pocitat, ale syn ho predbehol. ,Je to
star$ia zena. Stara sa o svoju chort stari mamu a Zije v tom
dome s manzelom a dcérou. Neunavuj sa, si uz velmi vycer-
pany. Neskor sa porozpravame. Teraz si pospi.©

Viktor nepoctval syna, chcel zo seba dostat to, ¢o ho naj-
viac tazilo. Drzal synovu ruku a myslel na ti noc, ktord im
zmenila Zivot.

Stmievalo sa. Bol august. Vonku bol nedychatelny
vzduch. Dusna atmosféra bola aj na politickej scéne. Oca-
kaval priatela Emila. Mal mu prist povedat, kedy sa da naj-
bezpecnejsie vycestovat za hranice, kde ho ¢akala manzelka
s ich syn¢ekom.

Uz nedokdzal mat masku na tvari. Nemohol kazat
o spravodlivosti. Nespravodlivost dychal na kazdom kroku,
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aj ked atmosféra v politike zacinala byt posledny rok uvol-
nenej$ia. Predtym, ked sa krivdy nevySetrovali a [udia sa
ukryvali do svojich ulit a z hrdinov sa stavali psychické
trosky s podlomenym zdravim, bola jeho pomoc potreb-
nd, ale nieco mu nasepkavalo, ze to dlho nepotrva. Aj tak
nemohol zostat. Celou svojou bytostou tuzil po manzelke
a synovi.

Emil mu pomohol aj s ttekom Edity, ked sa tajne zoso-
basili, aby jej nikto kvoli nemu neublizil. Editina teta zila
v Kanade od roku tisicdevitstostyridsatsedem, pobudne
u nej a pomoze jej so syncekom, kym pride.

Konecne niekto zaklopal. Odhrnul nepatrne zaves, aby
sa uistil, Ze je to priatel.

Pod oknom stala susedova dcéra Barbora. Bola rozruse-
na. Preslapovala z nohy na nohu, stale sa obzerala. Tvarila sa
velmi odhodlane. Ako keby sa pred chvilou rozhodla urobit
vo svojom Zivote nieco velmi dolezité a jednou rukou si po-
tahovala dlhy vrko¢ prehodeny cez plece.

Otvoril okno. Bez pozdravu mu vlozila balik do dlani,
znovu sa obzrela, aby sa presvedcila, ¢i ju nikto nesleduje.
Pevnym hlasom mu povedala: ,,Prosim, ak by sa nieco stalo,
¢okolvek, odovzdajte toto mojej mame.“

,»Ublizil ti niekto?“ opytal sa ustarostene. Mlada Zena po-
krutila hlavou.

»Len to odovzdajte mame. Prosim, iba mame. A stratila
sa z jeho obzoru za branou svojho domu.

Viktor drzal v ruke balik previazany $pagatikom. Ne-
mohol sa zbavit pocitu, Ze pre susedovu dcéru neurobil
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ni¢. Rozhodol sa, ze aspon dobre ukryje to, ¢o mu Barbor-
ka zverila.

Vbehol do spélne. Pri posteli nadvihol dve dosky z po-
dlahy, vlozil tam balik a dosky polozil spat. Jeho vycitky za-
hanal iba strach o priatela.

Nervodzne sa pozrel na hodiny, meskal. Viktor este vac¢-
$mi znervéznel. Poznali sa s Emilom roky z gymnazia, vzdy
bol dosledny.

Posadil sa na postel a modlil sa. Sedel bez pohnutia s po-
citom uzkosti, Ze Editu a syna uz neuvidi. Jeho telo ochro-
melo. Bal sa ¢o i len pomysliet na to, Ze ich navzdy stratil.

Vonku nieco zaSramotilo. Zostalo ticho. Postavil sa
k oknu. Za oknom uvidel postavu. Sleduju ma, pomyslel si
a uz sa videl, ako ho odvadzaja do cely, kde ho strcia na nie-
kolko rokov bez vysvetlenia a sidu. Nerozmyslal nad fyzic-
kou bolestou, aki by mu sposobili, ale nad tou dusevnou, zo
straty manzelky a synceka. UZ som paranoidny, pomyslel si.
Najradsej by sa prefackal, ale iba sa prezehnal.

Za oknom spozoroval prikréenu postavu. Ked sa vystre-
la, spoznal priatela Emila. Vybehol otvorit, aby ho nikto ne-
zbadal.

Emil vosiel dnu, tiez sa obzeral, ¢i ho niekto nesleduje,
riskoval vela. Keby sa na to prislo, mohli byt odsudeni za
vlastizradu.

»Viktor, je zle. Stalo sa, ¢o nikto nepredpokladal. Budeme
obkltceni. Chystaji sa sem ruské vojska. Mas len niekolko
hodin, aby si si zbalil najnutnejsie veci. Dnes alebo nikdy,”
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povedal Emil a v o¢iach mal vzru$enie a vacsie odhodlanie
ako Viktor.

Viktor ani nevedel preco, ale zhasol svetlo. Zapalil sviec-
ku a ako podtaty klesol na stolicku.

»Aké vojska? Prec¢o by nas mali napadnuat?®

»Nie je ¢as na vysvetlovanie. Vybavil som ti doklady,”
stisil hlas, ,,aj cloveka, ktory ti pomoze prejst. Ostatné je na
tebe.”

Viktorovi sa roztriasli ruky aj hlas. Nemohol prestat
mysliet na to, ¢o mu priatel oznamil, a nahlas povedal:
,Okupacia?“

»Ano, pod krycim nédzvom Dunaj. Niektori nasi sudru-
hovia,“ vyslovil ironicky, ,,si pridu na svoje. Dubceka uniesli
do Moskvy. Sam neviem, ¢o sa stalo.”

V miestnosti zostalo kruté ticho. Prvy prehovoril Emil.
»Pojdu po tych, ¢o... Mozno vas poslu na Sibir. Neviem, ako
to bude, ale predpokladdm, Ze sa im nebude pécit, Ze po-
daktori krstite a sobasite potajomky.“ Sklonil hlavu. Nepo-
zrel sa priatelovi do o¢i a ml¢al.

»Emil, nie¢o mi zatajuje$,“ povedal Viktor naliehavo
a nespustal z priatela zrak. Ten skrcil hlavu medzi plecia, ako
keby sa za nie¢o hanbil. Zasomral: ,,Si na rade. Uz im hore
kole o¢i, ze si robis, ¢o chces.”

Viktora zamrazilo, uz nejde len o neho. Pochopil. Uz ne-
bolo zZiadne mozno, ani ¢o keby. Musi odist dnes.

»Zaskocil si ma,“ priznal Viktor.

»Vezmes si len najnutnejsie. Doklady a peniaze. Peniaze

M

si dobre ukryjes.“
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Snal z hlavy Sirdk, prevratil ho dnom na vrch a ukdzal
Viktorovi podsité miesto: ,Sem si das najmensiu cast pena-
zi, je to najriskantnej$ie miesto. Vezmes si tento upraveny
baloniak. Ma viac vreciek zvnutra a nikto si to nevSimne.
Tam si ukryjes druhu ¢ast penazi. Ostatok si vlozi§ do po-
noziek. Je to nepraktické, ale ac¢inné. Budu ta trochu omi-
nat topanky, ale za Ziadnu cenu nezostan bez penazi. Mozno
budes§ potrebovat niekoho podplatit a bez nich je to otazka
zivota a smrti.“

Viktor sa nemohol zhlboka nadychnut, panika ho tahala
az k zemi. Nepatril medzi tych, ¢o sa boja, ale mohol stratit
vietko. ,,A ty?“ opytal sa.

,»Ja?“ uskrnul sa Emil. ,Madm slusne platend pracu, pri
ktorej som osozny [udom ako si ty.“ Polozil mu ruky na ple-
cia a zatriasol nim. ,,A vzchop sa! Na zifanie nie je ¢as. Mas
¢o robit, aby si to vSetko stihol. Horsie je, Ze mi bude chybat
nase priatelstvo,“ dodal Emil smutne.

»Aj mne bude nase priatelstvo chybat. A ty nemdzes do-
nekonec¢na hrat na dve strany. Po¢ul som o jednom, ¢o mu...“

Emil mu skoc¢il do reci: ,,Po¢itam s touto moznostou,*
potlapkal Viktora po pleci, ,vies, preco to robim. Len ty sa
drz. O desiatej na stanici bude moj ¢lovek. Nikoho neoslo-
vuj. On sam ta oslovi. Opyta sa ta, ¢o je cennejsie ako zivot?
Ty mu odpovies: ,Sloboda’“

Viktor sa rozludil s priatefom, pevne mu stisol dlan.
»Nech Boh sprevadza tvoje kroky,“ a dal Emilovi pozehna-
nie. Emil sa vytratil z Viktorovho domu tak nebadane, ako

prisiel.
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Vo vzdialenej ulici mal zaparkované auto. Obzrel sa, ¢i
ho niekto nesleduje, a potichu don nasadol. Nastartoval.
Auto sa rozbehlo. Emil si zanotil piesen od Kryla: ,,Z roz-
mlaceného kostela v krabici s kusem mydla. Pfinesl sem si
andéla, polamali mu kridla.“ ,,Poldmali mu kridla,“ zopako-
val slova. Tiez mal pocit, Ze mu niekto polamal kridla, odke-
dy ukryval svoje tajomstvo.

Emil uhdnal po ceste, zastavil sa v Piestanoch pri Mag-
nolii. Obisiel na hoteli predny vchod a zaparkoval pri zad-
nom vychode.

»No kone¢ne. Uz som mal strach,” povedal mlady muz
a objal ho.

»Musel som este nieco zariadit.”

»Mal by si byt opatrnej$i,“ povedal Tomas a spolu vstad-
pili do velkej chodby. Emil si to namieril k recepcii. Podal
recepénému karton Marlboriek. Ten k nim privonal a mrkol
na oboch: ,,MI¢im ako hrob, sudruh minister.”

Emil sa pozrel na recepéného, pridal k cigaretam stovku.
Vaznym hlasom povedal: ,Hroby nikdy nerozpravaju, pre-
toZe sa daju vykopat nové.“

Recepény ustrnul, pochopil vyhrazku a pekne sa Emilo-
vi podakoval. Ani nevedel za ¢o.

Muzi vstupili do svetlej, velkej izby rezervovanej pod cu-
dzim menom. Tomas$ sa oprel o zatvorené dvere, zhlboka si
vydychol. Emil pristupil k oknu a zatiahol tazké zavesy. Pod-
isiel k dveram a sklonil sa k TomdSovej tvari. Chrbtom ruky
mu presiel po dvojdiiovom strnisku, uvolnil mu stiahnuta
kravatu a posepol: ,Milujem ta.”
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