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Tonymu





Prológ

„O chvíľu pristaneme na medzinárodnom letisku v Los Angeles. 
Prosím, ubezpečte sa, že máte sedadlo vo vzpriamenej polohe, 
menej ako päťdesiat kilogramov a dokonalé biele zuby.“
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Vždy som viedla pomerne nevinný život. Až do chvíle, keď som 
opustila manžela a utiekla do Hollywoodu, nikdy som neuro-
bila nesprávny krok. Teda aspoň nie taký, o ktorom by sa do-
zvedeli ostatní. Takže keď sa z ničoho nič začalo všetko rozpa-
dávať ako domček z kariet, nadobudla som nepríjemný pocit, 
že sa to už dávno dalo čakať. Život bez poškvrny je jednodu-
cho neprirodzený.

Niežeby som sa v jedno pekné ráno zobudila, nechala chu-
dákovi manželovi na vankúši záhadnú obálku a bez stopy zmiz- 
la. Hovorím o tom, akoby išlo o veľkú vec, čo je čudné, lebo 
som nikdy nemala sklon dramatizovať. Ani sklon používať slo-
vá ako sklon. No odkedy sa zjavili králiky (a možno ešte skôr), 
bol môj vzťah s Garvom napätý a čudný. Potom sme prekonali 
niekoľko prekážok (tak sme to nazývali my), no namiesto toho, 
aby naše manželstvo posilnili – ako sa stáva šťastnejším párom, 
o ktorých sa píše v maminých ženských časopisoch –, naše pre-
kážky spravili presne to, čo prekážky robia. Spomalili nás. Za-
kliesnili sa medzi nás a my sme sa odcudzili. Hoci Garv nikdy 
nič nepovedal, vedela som, že z toho obviňuje mňa.

Čo bolo v pohode, lebo aj ja som mala pocit viny.

Môj manžel sa volá Paul Garvan, no zoznámili sme sa ešte ako 
tínedžeri, keď nikto neoslovoval tých druhých skutočným me-
nom. Priateľov sme volali Micko, Macker, Toolser, Kretén a po-
dobne. On mal prezývku Garv, a pod tým menom som ho spo-
znala aj ja. Paul ho volám len vtedy, keď som naňho poriadne 
napálená.
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Ja sa volám Margaret, ale on ma volá Maggie – teda okrem 
situácie, keď si požičiam jeho auto a oškriem mu bok o stĺp na 
parkovisku (čo sa stáva častejšie, ako by sa zdalo).

Keď sme sa vzali, mala som dvadsaťštyri a on dvadsaťpäť. 
Bol môj prvý frajer, ako nikdy nezabudne pripomenúť mama. 
Podľa nej je to dôkaz, že som slušné dievča, ktoré sa s nikým 
len tak nevyspí. (Ako jediná z jej piatich dcér, takže jej nemož-
no vyčítať, že sa pred ľuďmi chváli mojou poctivosťou). Samo-
zrejme, vždy zabudne spomenúť, že hoci bol Garv môj prvý, 
nebol môj jediný.

Čiže asi tak.
Boli sme manželia deväť rokov. Ťažko povedať, kedy som 

začala uvažovať o konci. Niežeby som sa chcela rozvádzať. Len 
som si myslela, že ak si predstavím ten najhorší možný scenár, 
poistím sa proti nemu. Ibaže v skutočnosti sa stal pravý opak, 
čo dokazuje, aký je to nanič postup.

Koniec prišiel náhle a nečakane. V jednej chvíli bolo naše 
manželstvo normálne, hoci sa diali čudné veci (napríklad som 
si vypila kontaktné šošovky), no hneď nato nastal koniec. Po-
riadne ma to zaskočilo – vždy som si myslela, že existuje pre-
chodné obdobie, počas ktorého do seba hádžete príbory a na-
dávate si, a až potom zamávate bielou vlajkou. No nám sa vzťah 
rozpadol bez jediného krivého slova a ja som na to nebola pri-
pravená.

Mala som to tušiť. Niekoľko dní predtým ma v noci vy-
trhli zo spánku obavy. Stávalo sa mi to často. Zvyčajne som sa 
strachovala o prácu a peniaze. Viete, ako to chodí. Práce máte 
priveľa a peňazí primálo. Ibaže nedávno – teda vlastne už dosť 
dávno – ma začal trápiť náš vzťah s Garvom. Kedy sa situácia 
zlepší? Alebo sa už zlepšila, no ja to jednoducho nevidím?

Väčšinou som nedospela k žiadnemu záveru a znova som 
upadla do bezsenného spánku. V tú noc ma však vystrašilo náh- 
le zjavenie. Cez každodenné povinnosti, dôverný jazyk a spo-
ločnú minulosť som prenikla priamo do podstaty našich prob-
lémov – do všetkého, čo sa stalo v poslednom čase. Odhalila sa 
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predo mnou pravda a ja som sa dokázala sústrediť už len na je-
dinú hroznú myšlienku: Sme v poriadnej kaši.

Celá som stuhla. Chĺpky na pokožke mi vstávali dupkom 
a kdesi v hrudi som pocítila chlad. Vyľakaná som sa usilovala 
sústrediť na to, koľko roboty ma čaká na druhý deň, ale már-
ne. Potom som si pripomenula, že rodičia starnú, a chcela som 
vystrašiť sama seba tým, že práve ja sa o nich nakoniec budem 
musieť postarať.

Po chvíli som znova zaspala. Rozškriabala som si pravú ruku 
a celú noc som škrípala zubami. Zobudila som sa s pocitom, že 
mám v ústach štrk, ale nešlo o nič nenormálne.

Na to, že sme v poriadnej kaši, som si znova spomenula, keď 
sa ukázalo, že je to pravda. V ten večer sme mali ísť na večeru 
s Garvovými priateľmi Elaine a Liamom. Ktovie, keby nebol 
Liamovi spadol na nohu nový veľkoplošný televízor a nezlomil 
mu palec, keby som šla von namiesto domov, možno by sme sa 
ani nikdy nerozišli.

Irónia spočívala v tom, že som sa modlila, aby Elaine s Lia-
mom tú večeru zrušili. Pravdepodobnosť bola vysoká – mali sme 
sa stretnúť už trikrát, ale nikdy to nevyšlo. Prvý raz sme sa vy-
krútili my, lebo sme čakali na dovoz nového kuchynského sto-
la. (Pravdaže, nedoviezli nám ho.) Potom Elaine (veľké zviera 
v penzijnom systéme) musela odcestovať do Sliga a prepustiť 
kopu ľudí. („Nový jaguár dodali včas!“) Naposledy som si vy-
myslela nejakú hlúpu výhovorku, s ktorou Garv rýchlo súhlasil. 
Tentoraz boli na rade oni.

Niežeby som ich nemala rada. Dobre, dobre, v skutočnos-
ti som ich neznášala. Ako som vravela, Elaine je veľké zviera 
v penzijnom systéme a on burzový maklér. Dobre vyzerajú, za-
rábajú kopu prachov a správajú sa povýšenecky k čašníkom. 
Jednoducho ľudia, ktorí si v jednom kuse kupujú nové autá 
a chodia na dovolenky.

Väčšina Garvových priateľov boli milí ľudia, ale Liam bol 
do očí bijúcou výnimkou. Háčik bol v tom, že Garv videl vo 
všetkých ľuďoch len to pozitívne, čo je teoreticky dobrá vlast-
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nosť. Nemala som námietky, keď hľadal to dobré v ľuďoch, kto-
rých som mala rada aj ja, no liezlo mi na nervy, keď to robil pri 
tých, ktorých som neznášala. Garv a Liam sa priatelili od zák-
ladnej školy, keď bol Liam ešte celkom fajn, ale čo ako sa Garv 
kvôli mne snažil, nepodarilo sa mu potlačiť zvyšky sympatií 
k starému priateľovi.

No ešte aj Garv súhlasil, že Elaine pôsobí odstrašujúco. Me-
lie ako mlynček. Ostreľuje otázkami ako z automatickej zbra-
ne. Čo práca? Kedy vstúpite na burzu? Nedokážem tak rýchlo 
reagovať: zakaždým neisto jachtám, a skôr než si vymyslím ne-
jakú odpoveď, stratí záujem a zmení tému.

No aj keby som Liama a Elaine mala rada, v ten večer by sa 
mi s nimi nechcelo nikam ísť. Tváriť sa šťastne je oveľa ťažšie, 
keď máte publikum. Okrem toho ma doma na stole čakala kopa 
pošty, čo bolo treba vybaviť. (A ešte dva romantické seriály a po-
hovka, ktorej som nevedela odolať.) Čas je vzácna vec, netreba 
ním mrhať a chodiť sa zabávať niekam von.

Navyše som bola unavená. Moja práca, rovnako ako prá-
ca väčšiny ľudí, je náročná. Myslím, že to vyplýva už z toho 
slova: práca. Inak by to nazvali „ležanie na chrbte a opaľova-
nie sa“ alebo „hĺbková masáž pokožky“. Robila som v práv-
nickej firme, ktorá spolupracovala s Američanmi v oblasti zá-
bavného priemyslu. (Keď sme sa vzali, úžasného Garva poslali 
na päť rokov do pobočky firmy v Chicagu. Ja som tam pra-
covala v jednej veľkej právnickej firme, a keď sme sa pred tro-
mi rokmi vrátili do Írska, tvárila som sa, že sa vyznám v ame-
rických zákonoch v oblasti zábavného priemyslu. Vtip bol 
v tom, že hoci som v Chicagu chodila do večernej školy a zís-
kala nejakú kvalifikáciu, nebola som vyštudovaná právnička. 
Čo znamenalo, že som schytala hrozne veľa práce, väčšinu na-
dávok, ale len zlomok odmeny. Bola som skôr prekladateľka, 
lebo jedna veta môže v Írsku znamenať niečo úplne iné ako 
v USA, takže som prekladala americké zmluvy do reči írskych 
zákonov a písala zmluvy, ktoré by azda obstáli v oboch juris- 
dikciách.)



13

Žila som v ustavičnom strachu. Občas sa mi snívalo, že 
som vynechala dôležitú klauzulu, našu firmu zažalovali a teraz 
musí niekomu vyplatiť štyri bilióny dolárov, ktoré mi po sied-
mich dolároch a päťdesiatich centoch týždenne strhávajú z vý-
platy. Musela som tam robiť celú večnosť, aby som splatila dlh. 
Niekedy mi v tom sne zároveň vypadali všetky zuby. Inoke-
dy som sedela v kancelárii, a zrazu som zistila, že som celkom 
nahá a potrebujem niečo odkopírovať.

V každom prípade, v ten osudný deň som bola veľmi zane-
prázdnená. Taká zaneprázdnená, že môj nový fitnes program 
úplne zlyhal. Nedávno som zistila, že obhrýzanie nechtov je je-
diné cvičenie, ktorému sa venujem, a tak som si vymyslela nový 
plán. Namiesto toho, aby som zavolala asistentke Sandre, nech 
si ku mne príde po diktafónové nahrávky, prešla som sa celých 
dvadsať metrov do jej pracovne a doručila jej ich sama. No v ten 
deň som nemala čas na malichernosti. Vznikol problém s jed-
ným filmovým štúdiom: herec, ktorý sa v projekte angažoval, 
vyhlásil, že ak do konca týždňa nedáme dokopy zmluvu, odíde.

V istých chvíľach vyzerala moja práca úžasne, no v sku-
točnosti bola asi taká úžasná ako opar. Dokonca aj obchodné 
stretnutia, na ktoré som občas chodila do drahých reštaurácií, 
neboli ktoviečo. Nikdy som sa nemohla uvoľniť. Len čo som si 
vložila do úst vidličku, klienti mi začali klásť otázky, ktoré si vy-
žadovali dlhé a podrobné odpovede. Kedykoľvek som sa zasmia-
la, prenasledoval ma strach, že mám medzi zubami niečo zelené.

Scenárista (môj klient) mi prízvukoval, že zmluvu treba do-
končiť, aby dostal províziu a nakŕmil rodinu. (A aby bol naň-
ho otec konečne patrične hrdý. Nebudem odbočovať od témy.) 
Americkí právnici museli prísť do práce o tretej ráno ich času, aby 
sa zmluva uzatvorila. Celý deň sme si vymieňali emaily a telefo-
novali. Napokon sme konečne dospeli k záverečnej podobe zmlu-
vy, a hoci som bola zničená a unavená, vznášala som sa od radosti.

Potom som si spomenula, že máme ísť na večeru s Liamom 
a Elaine, a pocit šťastia zastrel čierny mrak. Nebude to také zlé, 
upokojovala som sama seba. Aspoň sa niekde dobre najem. Tí 
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dvaja mali v obľube samé vychytené reštaurácie. No bola som 
na smrť vyčerpaná. Kiežby sme teraz mohli zrušiť spoločnú ve-
čeru my!

Už som strácala nádej, keď zazvonil telefón.
„Liam si zlomil prst na nohe,“ oznámil mi Garv. „Spadol 

mu naň zo steny nový televízor s plochou obrazovkou. (Liam 
a Elaine vlastnili hádam všetko, čo sa vyrábalo. Teda všetko, čo 
zaujíma mužov, nie ženy. Mne stačí mobil a kulma na vlasy, 
a som šťastná. Garv je však chlap, ktorého zaujímajú samé digi-
tálne kraviny a všetky značkové výdobytky modernej techniky. 
„Dnešná večera sa nekoná.“

„Super!“ vykríkla som nadšene, no potom som sa spamätala. 
Veď sú to jeho priatelia. „Je mi ľúto, že si zlomil prst, ale mám 
za sebou ťažký deň a...“

„To nič,“ odvetil Garv. „Ani mne sa nechcelo nikam ísť. Prá-
ve som sa im chystal zavolať a vymyslieť si, že nám horí dom 
alebo čo.“

„Si frajer. Uvidíme sa doma.“
„Čo si dáme? Mám niečo kúpiť?“
„Nie, ty si nakúpil včera. Dnes sa o jedlo postarám ja.“
Začala som vypínať všetky prístroje, a vtom sa za mnou 

ozvalo: „Ideš domov, Maggie?“ Bola to moja šéfka Frances a slo-
vo „už“ nezaznelo nahlas, ale aj tak som ho počula.

„Presne tak.“ Nech v tom máme jasno. „Idem domov.“ 
Zdvorilo, ale rozhodne. Hlas sa mi pod tlakom často trasie, no 
robila som všetko, aby v ňom nezaznel ani náznak strachu.

„Je pripravená zmluva na zajtrajšie predpoludňajšie stret- 
nutie?“

„Áno,“ odvetila som. Popravde nebola. Šéfka mala na mysli 
inú zmluvu, na tej som ešte ani nezačala robiť. Nemalo zmysel 
vykrúcať sa, že som celý deň dávala dokopy niečo iné. Frances 
bola karieristka, ktorá sa mala čoskoro stať partnerkou firmy, 
a svoju prácu brala ako umenie. Len zriedka vychádzala z kan-
celárie a zamestnanci si s obľubou šuškali, že spáva pod stolom 
a umýva sa na firemných toaletách.
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„Môžem si ju prebehnúť?“
„Nie je ešte správne naformátovaná,“ vyhovárala som sa. 

„Radšej by som počkala, kým nebude hotová, a potom ti ju 
ukážem.“

Pozorne sa na mňa zahľadela. „Zajtra o pol desiatej ju chcem 
mať na stole.“

„Jasné!“ Moja nálada z voľného večera sa razom rozplynu-
la. Šéfka sa vrátila do svojej kancelárie, klopkajúc podpätkami, 
a ja som sa nešťastne zahľadela na obrazovku počítača, ktorý 
som práve vypla. Mám tu trčať ešte niekoľko hodín a dumať 
nad tou zmluvou? Nemohla som. Nezostalo mi nič. Ani nadše-
nie, ani pracovná morálka, zhola nič. Nie, radšej ráno vstanem 
skôr, prídem do práce a tú zmluvu dokončím.

Celý deň som nevzala takmer nič do úst. Cez obednú prestáv-
ku som namiesto obeda začala hľadať v zásuvke nedojedenú 
tyčinku Mars, ktorú som tam zabudla pred niekoľkými dňa-
mi. Našťastie som ju našla. Očistila som ju od sponiek na pa-
pier a prachu a musím priznať, že bola skvelá.

Cestou domov som bola hladná ako vlk. Vedela som, že 
doma nič nemáme. Jedlo pre mňa a Garva predstavovalo veľký 
problém. Žili sme ako väčšina našich známych na polotovaroch 
pripravených v mikrovlnke, na jedlách z donášky alebo sme cho-
dili do reštaurácie. Občas – ešte predtým, ako sme sa pohádali –, 
keď sme hodili za hlavu každodenné starosti, začali sme uvažovať 
o tom, že by sme mali žiť zdravšie a jesť viac vitamínov. Kúpili 
sme si aspoň multivitamíny, ktoré sme užívali asi deň, a potom 
sme na ne zabudli. Alebo sme sa vybrali do supermarketu a ako 
blázni nakúpili brokolicu, podozrivo oranžovú mrkvu a toľko ja-
bĺk, že by vystačili osemčlennej rodine aj na týždeň.

„Zdravie je najdôležitejšie,“ opakovali sme spokojne, lebo 
už samo kupovanie ovocia a zeleniny sa nám zdalo ozdravu-
júce. Mrzuté bolo, keď sme si uvedomili, že ich treba aj zjesť.

Ihneď sa proti nám všetko sprisahalo, aby sme nemohli va-
riť: museli sme zostať dlho v práci alebo ísť k niekomu na osla-
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vu. Nasledujúci týždeň sme prežili v napätí a čerstvé ovocie so 
zeleninou sa po celý čas dožadovali našej pozornosti. Nemohli 
sme ani vojsť do kuchyne. Nepretržite sme museli myslieť na 
karfiol alebo hrozno, takže sme nemali ani chvíľu pokoja. Po-
traviny sa postupne kazili a my sme ich potajomky vyhadzo-
vali, ale nikdy sme si to nepriznali. Až keď aj posledné kivi 
skončilo v koši, hrôzostrašný tieň zmizol a my sme si koneč-
ne mohli vydýchnuť.

Radšej si dám mrazenú pizzu a budem mať menej stresu.
Presne tú som v ten deň kúpila na večeru. Zaparkovala 

som na chodníku, vbehla do Sparu, hodila do košíka nejaké 
mrazené pizze a ovsené vločky na raňajky. Potom zaúradoval  
osud.

Niekedy vydržím celé týždne bez čokolády. Dobre, nie 
týždne, ale aspoň dni. No keď už ochutnám čokoládu, chcem 
viac, a zaprášená tyčinka Mars, čo som mala na obed, vo mne 
vyvolala neskutočnú pažravosť. Takže keď som v oddelení 
s chladenými výrobkami uvidela ručne vyrábané pralinky, ne-
odolala som a kúpila ich.

Ktovie, čo by sa stalo, keby som si nebola nič kúpila. Vari 
čosi také neškodné ako škatuľka bonbónov môže zmeniť sme-
rovanie môjho života?

Garv bol už doma. Zvítali sme sa obozretne. Nečakali sme, že 
ten večer zostaneme sami. Verili sme, že Liam a Elaine rozptý-
lia to čudné napätie medzi nami.

„Nezastihla si Donnu,“ povedal Garv. „Zavolá ti zajtra do 
práce.“

„Čo sa deje?“ Donna mala búrlivý ľúbostný život a ako 
jedna z jej najlepších priateliek som bola povinná poskytovať 
jej rady, no často sa radila aj s Garvom, lebo chcela vec vidieť 
„z mužskej perspektívy“, a on bol taký ochotný, že ho napo-
kon začala volať Doktor Láska.

„Robbie chce, aby si prestala holiť podpazušie. Vraj mu to 
pripadá sexi, ale ona má strach, že bude vyzerať ako gorila.“
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„Čo si jej poradil?“
„Že nie je nič zlé na tom, ak ženy majú chlpy...“
„Správne.“
„... ale ak jej to nevyhovuje, mala by mu povedať, že si pre-

stane holiť podpazušie, ak on začne nosiť dámske nohavičky. 
Oko za oko.“

„Si naozaj génius.“
„Vďaka.“
Garv si uvoľnil kravatu, prehodil ju cez operadlo stoličky 

a prstami si prehrabol vlasy, aby sa zbavil zvyškov svojej pra-
covnej osobnosti. Do práce nosil vlasy vzorne upravené a za-
česané dozadu, ale mimo nej mu voľne padali do čela.

Existujú muži, ktorí vyzerajú tak dobre, že stretnutie s nimi 
je ako úder kladivom do hlavy. Garv k nim však nepatrí. Je skôr 
ten typ chlapa, akých vídate dennodenne celých dvadsať ro-
kov, až sa jedného dňa zobudíte a poviete si: Bože, aký je pek-
ný! Prečo som si to doteraz nevšimla?

Zaujme najmä svojou výškou. No aj ja som vysoká, takže 
som si nikdy nepovedala: Bože, týči sa nado mnou ako veža! 
Mohla som si však pri ňom obuť vysoké podpätky na rozdiel 
od mojej sestry Claire, ktorej manžel bol rovnako vysoký ako 
ona, takže musela nosiť topánky na nízkom podpätku, aby 
nevyzerali smiešne. A pritom topánky zbožňuje! No jej muž 
si potom našiel milenku a opustil ju, takže napokon všetko 
dobre dopadlo.

„Ako bolo v práci?“ opýtal sa Garv.
„Hrozne. Čo ty?“
„Nanič, ale mal som príjemných desať minút medzi šestnásť 

pätnásť a šestnásť dvadsaťpäť, keď som stál na schodisku a pred-
stieral, že ešte fajčím.“

Garv je poistný matematik, takže by ste si mohli myslieť, že 
je nezaujímavý. Pri prvom stretnutí by ste si jeho mlčanlivosť 
mohli pomýliť s nudnosťou. Podľa môjho názoru je však chy-
ba, ak prácu s číslami automaticky považujete za nudnú. Jeden 
z najnudnejších ľudí, akých som stretla, bol Donnin otrasný 
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priateľ, spisovateľ menom John (kreatívnejšie meno si ani ne-
viem predstaviť). Raz večer sme šli von a on nás UNUDIL NA 
SMRŤ hlasnými monológmi o iných spisovateľoch, ktorí vraj 
neprávom zarábajú viac, ako by mali. Potom sa ma začal vypy-
tovať, čo si myslím o tomto a tamtom, zachádzajúc do intím-
ností ako nejaký gynekológ. „Ako si sa cítila? Bola si smutná? 
Môžeš byť konkrétnejšia? Mala si zlomené srdce? Konečne sme 
sa niekam dostali.“ Potom sa ponáhľal na záchod, a ja som ve-
dela, že si zapisuje všetko, čo som povedala, aby to použil v ďal-
šom románe.

„Nemal by si Liamovi závidieť telku s plochou obrazov-
kou,“ povedala som Garvovi. Spokojne som pripustila, že jeho 
zlú náladu možno pripísať faktu, že jeho kamoš si môže do-
voliť viac ako on. „Veď naňho zaútočila. Mali by ju odstreliť.“

„Ech,“ zahundral Garv a pokrčil plecami ako vždy, keď ho 
niečo trápi. „Netrápi ma to.“ (Hoci rád preberá s Donnou jej 
problémy, očividne nechce hovoriť o vlastných pocitoch, aj keď 
súvisia len s televízorom.) „Vieš, koľko taká hračka stojí?“ za-
hundral.

Pravdaže som vedela. Vždy keď sme s Garvom šli do mesta, 
museli sme sa zastaviť v obchode s elektronikou, vystávať pred 
spomínaným televízorom a obdivovať jeho nádherné vyžarova-
nie za dvanásťtisíc libier. Hoci mal Garv slušný plat, nezarábal 
ani zďaleka toľko ako Liam. Okrem toho sme mali na krku hy-
potéku, museli sme platiť za dve autá, Garv bol závislý od cé-
dečiek, ja od pleťových krémov a kabeliek, takže na supermo-
derný televízor nám už nezvýšilo.

„Teš sa, možno sa pokazil, keď spadol zo steny. A čoskoro 
si taký určite kúpiš aj ty.“

„Myslíš?“
„Jasné. Len čo budeme mať zariadený dom.“ Zrejme to 

zabralo. Podišiel ku mne a pomohol mi vyložiť nákup. A vte-
dy sa to stalo.

Vybral škatuľku s pralinkami. „Pozrimeže!“ vyhŕkol a za-
svietili mu oči. „Zasa tie sladkosti. Vari nás prenasledujú?“



Pozrela som naňho, potom na bonbóny, a napokon znova 
naňho. Nemala som potuchy, o čom hovorí.

„Veď vieš,“ nástojil. „Tie isté sme mali, keď...“
Zrazu sa odmlčal a ja som zvedavo zdvihla obočie. Civela 

som naňho, on na mňa, a v tej chvíli sa stalo niekoľko vecí na-
raz. Hravé svetielko v jeho očiach vystriedal strach, ba priam 
zdesenie. Pochopila som, skôr ako sa mi v hlave stihli sformo-
vať myšlienky. Hovoril o niekom inom, o dôvernej chvíli s inou 
ženou. A odohrala sa nedávno.

Zdalo sa mi, že padám a budem padať celú večnosť. Potom 
som sa prinútila zastaviť. A vedela som aj čosi iné: že to nedo-
kážem. Nedokážem sledovať špirálovitý pád nášho manželstva, 
ktorý už zahŕňa aj iných ľudí.

Zhrození sme si hľadeli do očí a ja som ho v duchu zúfa-
lo prosila, aby vyrukoval s nejakým vysvetlením, ktoré všetko 
vyrieši. Tvár mu zmeravela od strachu – od rovnakého stra-
chu, aký som cítila ja.

„Vieš...“ začal, ale potom sa odmlčal.
Zrazu ma príšerne zabolela stolička. Mala som pocit, že sa 

mi sníva. Vyšla som z miestnosti.
Garv nešiel za mnou. Zostal v kuchyni. Nepočula som nič, 

a tak som predpokladala, že ešte stojí tam, kde som ho nechala. 
Tým priznal svoju vinu. Ako v mrákotách som vzala ovládač, 
zapla televízor a čakala, kedy sa z tej nočnej mory zobudím.
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