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KAPITOLA |

Na trajekt jsem se malem nedostala.

Byla jsem vystrasena. A také nervdzni. A prekvapena tim, jak
nejisté jsem se citila v davu mladych lidi, valicim se ke vstupu
na lod, kterd méla namifeno do New Yorku.

A kdyby jen do New Yorku, nybrz pfimo do New York City,
a navic na silvestra. Pfi pouhém pomysleni na to, co mé ceka, se
mi zacaly potit ruce a tfast nohy zptisobem, jaky jsem naposledy
zazila, kdyz jsem vyjela na vrchol Empire State Building a odva-
zila se pohlédnout dola. Jak trefné podotkla ma dcera Diana, az
jsem si z toho cvrnkla do kalhotek.

Nejradsi bych se obratila a namifila si to rovnou domit do své-
ho bezpe¢ného predméstského domku - Silvestrovskd zdabava je
stejné nejlepsi v televizi —, jenze jsem na sebe Maggie nemohla ne-
chat ¢ekat na ledovém mole nékde uprostfed Manhattanu.

Maggie, moje dlouholetd a stéle nejblizsi kamaradka na mo-
bily nevéri. Nevéri ani na pocitace, auta nebo na traveni silvest-

ra v New Jersey, a kdyz uz jsme u toho, nevéfi na traveni casu
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v New Jersey viibec. Maggie, ktera se svym ultrakatolickym ro-
di¢im v Sestnacti priznala, Ze je lesba, si na zivobyti vydélava
jako umeélkyné a je presvédcena, Ze jednoducha cesta k dosazeni
¢ehokoli neexistuje. Na§ no¢ni dychanek jsem zkratka nemohla
jen tak zrusit, takze mi nezbylo nic jiného, nez se pomalu vritit
do potencialni zahuby.

Alespon jsem byla prvni na fadé na dalsi trajekt. Noc byla
mraziva, ale ja se svého prvniho mista ve fronté drzela zuby neh-
ty, takze se nikomu nepodarilo mé predbéhnout. Vsadim se, ze
tihle vychcankové, ktefi se kolem mé v docich radoby nenapad-
né ochomytali, byvali urcité kdysi ve $kole chronicti predbihaci
ve fronté na obéd.

A pak se najednou stalo néco zvlastniho. Cim déle jsem tam
stdla a hlidala si to své miste¢ko, tim vic se mi za¢inalo do mésta
chtit - nejen kvili Maggie, ale i kvili sobé. Kdyz jsem pres cer-
nou hladinu pohlédla na blikajici svétla Manhattanu, doslo mi,
ze méla Maggie pravdu a Ze je silvestrovsky vylet do New Yorku
presné to, co potfebuju. Musi$ trochu rozvirit stojaté vody, pre-
svédc¢ovala mé. Udélat néco, co jsi nikdy predtim neudélala. Je
snad mozné, ze pravé diky tomu, Ze jsem vzdy vse délala jako
podle $ablony - opatrné a teoreticky bezpecné -, jsem pristdla
presné uprostfed tohoto momentalniho chaosu? Ur¢ité to bylo
kvuali tomu - a ja byla tou prvni, ktera se chystala to zménit.

Takze kdyz se konecné otevrela brana dal$iho trajektu, bez
premysleni jsem se do ni nahrnula. Méla jsem $anci vybéhnout
jako prvni po schodech nahoru, setfast vSechny, co se na mé zeza-
du tlacili, a dostat se po palubé az na prid, odkud budu moci po-
zorovat piiblizujici se New York. Citila jsem, jak mi vSichni funi

na zada, ale ze dvefi jsem vybéhla jako prvni, dobéhla na prid,

10



0D ZTRKA BUDU SEXY TRICITA

pevné jsem seviela kovové zabradli a snazila se popadnout dech.
Motor trajektu se probudil k Zivotu, zaburacel, nad slany opar pri-
stavu se vznesl pach nafty, ale ja jsem porad vdechovala vzduch
hluboko do plic, zatimco bafajici trajekt vyplouval. Vazné jsem
tady, pomyslela jsem si: ziva a v pohybu, fitici se do noci, kdy se
muze stat uplné cokoli.

Teprve v tom momenté jsem si v§imla, Ze jsem jedind, kdo
stoji venku. Vsichni ostatni se tlacili v zasklené kabiné a jejich
skupinovy dech pomalu zamlzoval okna. Oc¢ividné jsem byla
jedind, kdo se nebal trosky zimy, vétru a ledové vodni tfisté —
dobre, hodné velké sprsky vodni tristé —, zatimco lod uhanéla
jako mechanicky byk vlnami. Ale stalo to za to, do temné vody
pod sebou jsem nespadla, takze jsem mohla obdivovat neuvéfi-
telny pohled na zelené zarici sochu Svobody a blikajici svétylka
mrakodrapt za ni.

Zrovna kdyz jsem zabradli seviela je$té pevnéji a zaroven si
gratulovala k neobycejné odvaze, zacala lod zpomalovat, motory
vytadily rychlost a vypadalo to, Ze se uhnizdime pfimo uprostied
pristavu. Pravé jsem zacala uvazovat o tom, jestli se potapime
nebo zda se nas chysta zlottily kapitan prchajici pred zakonem
unést zpét na $iré more, kdyz lod zacala couvat. Couvat a otacet
se. Coze, vracime se do New Jersey? Ze by mél kapitan stejné oba-
vy ze silvestrovské noci stravené na Manhattanu jako ja?

Ale ne. Jakmile se lod otocila, zacala se opét pohybovat smé-
rem k méstu. Tim padem uz jsem pred sebou neméla dechberouci
pohled na Manhattan, ale velké hodiny, zpustlé doky v Hoboken
a za nimi temné New Jersey. Zoufale jsem se ohlédla pfes rame-
no na utulnou kabinu, ktera ted méla prvottidni vyhled na New

York, ale byla tak preplnénd, Ze nepripadalo v uvahu cpat se do-
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vnitf. Tak jsem tam tvrdla dplné sama na mrazu a pozorovala
New Jersey. Pfesné prirovnani mého Zivota.

O pil hodiny pozdéji uz jsem kulhala ruku v ruce s Maggie
ulicemi Soho a proklinala marnivost, ktera mé priméla navléct si
vysoké podpatky, a snila jsem o pohodlnych $nérovacich botach,
které na sobé méla Maggie. Prakticky obutd Maggie si to vedle
mé $tradovala v tzkych dzindch a obfim pérovém kabaté, ktery
pripominal spi$ spacak, a v usance s ksiltem sklopené pres usi
a sametovou maslickou zavazanou pod bradou.

»UZ tam budeme?“ zeptala jsem se ji, protoze mi boty uz uplné
stihly zdevastovat nohy.

»Ale no tak,” opacila a zatahla mé z prelidnéného chodniku
na zdpadni Broadwayi do tmavé neobydlené postranni ulicky.
»Tudy to bude rychlejsi.“

Zarazila jsem se a vydésené jsem pohlédla do opusténé ulice.
»lady nds nékdo zndsilni.“

»Nebud takovy stragpytel,“ zasmala se Maggie a poSoupla mé
doptedu.

Ji se to snadno fekne: Maggie se do Lower East Side presté-
hovala uz v osmnacti, kdyz tu jesté Ratner serviroval palacinky
a pod jejim schodistém kempovali zevlaci. Ted ji patfila cela bu-
dova, vrchni patro méla prestavéné na ateliér, kde bydlela a zaro-
ven pracovala na svych plastikach - poskakujicich a otacejicich se
zenach z drata a tylu v nadzivotni velikosti. VSechny ty roky, kdy
zila v New Yorku, Maggie zocelily, zatimco ja byla pofad mama
z predmésti, schovavajici se pod kfidly penéz svého manzela -
nebo spi$ penéz mého budouciho exmanzela.

Tlukot srdce se mi odrazel az v usich, kdyz mé Maggie tahla

tmavou ulickou. Zpomalily jsme jenom na chvilku, protoze jsem
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zpozorovala jediné rozsvicené svétlo v celém bloku, které bylo
z néjakého nepochopitelného divodu rtzové. Kdyz jsme dosly
ke vchodu, odkud se svétlo linulo, zjistily jsme pro¢: v okné za-
fil jasny neonovy napis, ktery hlasal Madame Aurora. Svétlo na-
vic prosvitalo zaclonkou s rtizovymi a oranzovymi koralky visici
za oknem. Za koralky bylo mozné rozeznat siluetu postavy, kterou
nemohl byt nikdo jiny nez Madame Aurora samotna. Na $edivych
vlasech ji trochu nakfivo sedél zlaty turban a pokurovala z ciga-
rety, ktera ji sotva visela mezi rty. Najednou se podivala pfimo
smérem k nam a pokynula, abychom vesly dovnitf. Na okné byla
nalepena cedulka psana rukou ,Novoro¢ni prani, $ 25

»Pojdme dovnitf,“ navrhla jsem Maggie. Vzdycky jsem méla
smilu na jakakoli pfani nebo predpovidani budoucnosti, takze
kombinace obojiho byla neodolatelna. Navic jsem se nutné potre-
bovala dostat nékam do tepla a sednout si, at uz to bylo kamkoli.

Maggie se na mé zasklebila stylem ,,ty ses asi naprosto zblaznila®

»No tak,“ pfemlouvala jsem ji, ,bude to zdbava.*

»Jist bajecnou vecefi je zabava,“ odpovédéla Maggie, ,libat né-
koho, po kom jedes, je zabava. Utratit balik za néjakou pofidérni
jasnovidku rozhodné zabava neni.”

~Pojdme,“ presvédcovala jsem ji, jako bych se ji chystala pre-
¢ist extrémné priznivy horoskop nebo ji vyzyvala ke splnéni pra-
ni u padajici hvézdy. ,,Ty jsi ta, ktera mi neustale rika, abych vic
riskovala.”

Maggie vahala akorat tak dlouho, abych se stacila definitivné
rozhodnout a vkrocit do dvefi Madame Aurory, takze Maggie ne-
zbylo nic jiného, nez mé nasledovat.

Uvnitf bylo vedro a zakoufeno. Zamavala jsem si rukou

pred obli¢ejem, abych tak Madame Aurofe naznacila sviij ne-
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souhlas s jejim po¢indnim, ale vypadalo to, Ze ji to pouze vy-
provokovalo k potahnuti jesté vétsiho sluku z cigarety, cemuz
nasledovalo vyfouknuti oblacku dymu mifeného pfimo mné
do obliceje.

Pochybovacné jsem pohlédla na Maggie, ktera pouze pokr¢ila
rameny a vyhnula se mému pohledu. J4 jsem byla tou, kterd nas
sem zatdhla; ona nebude tou, kterd nds odsud dostane.

»lak, zlato,“ fekla Madame a konecné si vyndala cigaretu
z pusy. ,,Jaké je tvoje prani?“

Jaké je moje prdni? Necekala jsem, Ze na mé zasadni otazku
vybafne spatra. Myslela jsem, Ze tomu bude predchazet néjaky
uvod, Ze si bude tfeba néjaky cas prohlizet moji ruku, michat ta-
rotové karty nebo néco podobného.

»No,“ snazila jsem se ziskat cas, ,,a to mam pouze jedno?“

Madame Aurora pokréila rameny: ,Mizes jich mit, kolik
chces, kdyz vysolis 25 dolart za kus.“

Ale to neni fér. Vichni prece védi, Ze si muZete prat jen jedno
prani.

Opét jsem se snazila zachytit Maggiin pohled. Znovu se po-
divala tvrdosijné stranou. Zavrela jsem o¢i a snazila jsem se sou-
stredit.

Co si pfeji vic nez cokoli jiného? Aby se moje dcera Diana
vratila z Afriky? To kazdopadné, ale ona méla v kazdém pripadé
naplanovano vratit se do mésice domi, takze to by bylo docela
promrhané prani.

Najit si praci? Jasné. Byla jsem tak rozhodnutd se sama uzi-
vit, Ze jsem si pfed odchodem svého manzela vyjednala vyhradni
pravo na dim namisto dlouhodobého manzelského vyzivného.

Poté jsem stravila pul roku sebeponizovanim pfi pohovorech
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v rtznych nakladatelstvich. Nikdo o¢ividné nechtél pfijmout cty-
fiactyricetiletou zenu, ktera byla za cely sviij Zivot zaméstnana
presné ¢tyfi mésice, predtim nez se z ni stala manzelka a matka
na plny uvazek. Snazila jsem se jim vysvétit, Ze jsem uplynulych
dvacet let zasvétila cetbé ¢ehokoli, co mi padlo pod ruku, a ze
vim lépe nez kdokoli jiny, co takové Zeny ze satelitu ve stfednich
letech v literarnich krouzcich - tedy zeny jako ja, které tvotily

Ale mé zkus$enosti v literarnich vodach nikoho nezajimaly.
Zdalo se, ze jediné, co vidi, je hospodynka ve stfednich letech se
staroddavnym diplomem z anglické filologie a Zivotopisem vypl-
nénym takovymi perlami jako prisedici na détském kniznim vele-
trhu porddaném na zékladni $kole mé dcery. Na pozici redaktor-
ky jsem neméla dostatek zkusSenosti, a prestoze jsem jim tvrdila,
jsem pro né viibec neptipadala v uvahu. Nikdo mi to sice vyslov-
né nerekl, ale mysleli si, Ze jsem na to prilis stara.

»Chci byt mladsi,“ prala jsem si.

Podle vyrazt na obli¢ejich Madame Aurory a Maggie jsem to
musela fict nahlas.

Madame vybuchla smichy.

»A pro¢ chce$ byt mlads$i?“ zeptala se. ,VSechny ty starosti,
koho si vezmes nebo ¢im budes. To za to prece nestoji.”

Maggie se do toho vlozila: ,,Chce$ snad zpatky do v3i té nejis-
toty? Ted, kdyz mas konec¢né $anci zacit normalné zit?“

Nemohla jsem uvéfit tomu, ze se proti mé spikly. ,Jen jsem
myslela, zZe kdybych byla mladsi, udélala bych spoustu véci jinak,“
snazila jsem se jim vysvétlit. ,Vic bych se zamyslela nad tim, co

opravdu chci, brala bych vazné svou kariéru...“
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Ale Maggie jen kroutila hlavou. ,,Jsi tim, kym jsi, Alice,“ fek-
la. ,Znam té od Sesti let a uz tehdy pro tebe byli v§ichni ostatni
dulezitéjsi nez ty sama. Nez jsi $la do divadla, musela ses ujis-
tit, ze maji tvi plys$aci pohodlné ustlano. Kdyz jsme byli v prvaku
na stfedni a kazdy se snazil vypadat co nejvic cool, tak ty jsi pred
sebou postrkovala tu postizenou holku na vozicku. A od té doby,
co ma$ Dianu, se staras vic o ni nez o cokoli jiného.*

Musela jsem uznat, Ze méla pravdu. Je pravda, Ze svou praci
v Gentility Press jsem opustila proto, Ze jsem musela, protoze jsem
zacala krvacet a o miminko tak témér prisla. Ale poté, co se Diana
narodila, jsem ztstala doma, protoze jsem chtéla. A pak, jak rostla,
jsem si fikala, Ze uz nazpét do prace nemuizu, protoze jsem cekala,
ze bych mohla kazdou chvili znovu otéhotnét. Pravda vsak byla
takova, ze Diana byla to jediné, co jsem v Zivoté potfebovala.

A ted bych to chtéla zménit? Prala jsem si vratit vSe zpét, dat
Dianu do $kolky, stat se pracujici matkou, nebo dokonce Dianu
vibec nemit?

Jenom pomysleni na to mnou otfaslo, jako kdyby mohl pouhy
stin této myslenky proklit mou dceru, mé matefstvi, tu nejdilezi-
téjsi véc v mém zivoté. Nikdy bych si neprala popfit jeji existenci,
vymazat byt jen jediny moment, ktery jsem s ni stravila.

Ale co ja? Copak mé mé dité zbavilo prava uzivat si zivota
po svém? Jediny diivod, pro¢ jsem si prala zménit svou minulost,
byl ten, Ze by se tim fetézové zménila i md pritomnost: byla bych
troufalejsi, drzejsi, schopna popadnout prilezitost za pacesy a pri-
zpusobit ji obrazu svému.

»Tak co to bude?” ozvala se Madame Aurora.

»Chci byt statecnéjsi,“ rozhodla jsem se. ,A moznd, kdyby se

dalo néco udélat s mou celulitidou...”
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Maggie zvedla o¢i v sloup a vstala.

»Tohle je smésné,” prohlasila a chytla mé za ruku. , Alice, jde-
me. Odchazime.”

»Ale ja jsem jesté nefekla své prani,“ namitla jsem.

»A ja jsem jesté nedostala své penize,“ poznamenala Madame
Aurora.

»Tak to je blby,“ odpovédéla Maggie. ,Padame.”

Ted sla Maggie opravdu rychle. Zkousela jsem ji pozadat, aby
zpomalila, ale misto aby mé poslechla, stradovala si to dal a ode
meé ocekavala, Ze ji budu stihat. Nakonec jsem se uplné zastavila,
takze se musela vratit a zeptat se, co se déje.

»Dej mi svoje boty,“ prohlasila jsem.

Vypadala zmatené.

»Pokud ode mé chces, abych $la tak daleko a timhle tempem,
tak si se mnou bude$ muset vyménit boty.”

Maggie se podivala na mé nohy a bouflivé se rozesmala.

»1y potfebujes pomoc vic, nez jsem si myslela,” pronesla.

,O ¢em to mluvi§?

»Uvidi$,“ odpovédéla, zatimco si rozvazovala své zelené boty.

»-Kam to jdeme?“ Vzdy jsem Maggie coby svému priavodci
po New Yorku naprosto divéfovala a uz jako mala hol¢icka jsem
ji vSude slepé nasledovala. Vybavila jsem si, Ze fikala, ze ptijdeme
dnes vecer do bdjecné nové restaurace. Ale ted, kdyz jsem méla
chvili se kolem sebe rozhlédnout, zatimco jsem si zavazovala
Maggiiny boty a prohlizela si nizké cihlové budovy v ne zrovna
atraktivni ¢tvrti, zacala jsem byt zvédava.

»Jdeme ke mné domu,“ odvétila.

,Proc¢?“
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»Uvidis.*

Dokonce i v podpatcich chodila rychleji nez ja, ale alespon uz
mé tak nebolely nohy. A jakmile jsme vylezly ze ,Zemé nikoho,
ktera stale jesté¢ oddélovala Italskou ¢tvrt od ctvrti, kde bydlela
Maggie, ulevilo se mi. Bloky kolem jejtho domu dfive vypadaly
udésné, ale v poslednich par letech se situace podstatné zlepsila.
Dnes vecer byly ulice plné lidi a vSechny ty moderni restaurace
a bary kolem nas byly uplné nacpané. Ja bych se spokojila s jakym-
koli mistem — uvédomila jsem si, Ze uz mi pékné kruci v brise -,
ale Maggie byla neustupna.

»Pujdeme se najist potom,“ rekla.

»Po cem?®

Zihadné se usmadla a zopakovala odpovéd, kterda se pomalu
stavala jeji mantrou: ,,Uvidis.“

Do Maggiina ateliéru to bylo pét pater po schodech, které pro
mé vzdy byly nesmirnym utrpenim, ale tentokrat jsem po nich
vyskakala prekvapivé zlehka — nejspis se zacaly projevovat ucinky
cviceni na trenazéru. Vzdy jsem byla zaprisahly pecival, ale uda-
losti posledniho roku mé primély cvicit, protoze to byla jedina
véc, po které jsem se citila dobfe. Do té doby jsem neustale drzela
néjaké diety a najednou jsem zjistila, ze kila ubyvaji, aniz bych
se néjak zvlast snazila - pokud nepocitam kazdodenni hodinku,
maximalné dvé cviceni. Dokonce uz mi zacaly nabihat i svaly,
jaké clovék ziska jenom cvicenim v posilovné, ale ja i presto pre-
ferovala orbitrek.

Jako typického obyvatele satelitt, kde je obchod Pottery Barn
povazovan za vrchol vybaveni obyvaku, mé Maggiin ateliér vzdyc-
ky trosku zaskodli. Je to jeden velikansky prostor, ktery zabira celé

horni patro budovy, s okny na vsech ¢tyfech svétovych stranach
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a zarivé cervenym hedvabnym stanem tycicim se uprostied to-
hoto nedozirného prostoru, ktery predstavuje Satnik. Jedinym
nabytkem je obfi postel s kovovym ramem, také tmavé cervena,
a zdobena purpurova chaise longue potazena sametem, kterd po-
skytuje jediné misto k sezeni v celém byté, pokud tedy nepocitate
barvou pocakanou dfevénou podlahu. Coz ja nepocitam.

~OK,“ prohlasila Maggie poté, co za nami zabezpecila dvere
tfemi zastrckami. ,,Pojdme si té trochu prohlédnout.”

Byla jsem prili§ rozptylena vSemi témi zvlastnimi predméty
v ateliéru, Ze jsem nedokazala zlistat na jednom misté. VSechny
ty jeji vytvory, ty témér tfimetrové zeny z dratd a s obrovskymi
nadry, které musely mit tak kosicek velikosti Z, a tylovou sukni,
ktera byla tak nabirand a nafouknutd jako tfe$nové stromy v pl-
ném kvétu, byly nastrkané v jednom kouté a dfepély si tam jako
néjaké spoluvézenkyné ve véznici uméleckych dél. Ted obsadil
vyhradni misto na Maggiiné pracovni plose betonovy kvadr veli-
kosti lednicky.

»Co to proboha je?“ zeptala jsem se.

»Zkou$im ted néco nového,“ odpovédéla vesele Maggie. ,Tak
$up, svlékni si kabat, chci vidét, co mas na sobé.“

Konecné jsem si uvédomila, co fika. Jestli méla Maggie v pla-
nu kontrolovat mé obleceni, to nikdy nevéstilo nic dobrého. Uz
od té doby, co jsme byly schopné se samy obléct, se mé neustale
snazila néjak predélat, cemuz jsem state¢né odolavala. Nechapej-
te to Spatné, Maggie méla skvély styl, ale skvély pro ni, ne pro
meé. Vlasy ji zacaly Sedivét hned po dvacitce a kazdy rok vypa-
daly o trochu kratsi a rozcuchanéjsi. Ted ji tréely chomace vlast

na hlavé viemi sméry. Cim vic jeji kitice pfipominala chlapa, tim

vevys
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sveédcily dlouhé visaci Sperky posazené zelenymi kaminky. Mag-
gie se $tihlou postavou sama ruka, sama noha vypadala stale, jako
by ji bylo osmnact, zaroven vsak v sobé skryvala dusi francouzské
damy. Méla talent nakombinovat ty nejzvlastnéjsi kusy oblece-
ni, které ji jako celek neuvéritelné slusely — dnes to byly oprané
dziny, které méla uz od stfedni skoly, se starodavnou smetanové
bilou hedvabnou kosili a dlouhym Sedozelenym sametovym $at-
kem, ktery méla efektné obtoceny kolem krku -, za kazdé prilezi-
tosti vypadala prosté neodolatelné.

Chodila kolem mé, mnula si bradu a potrfasala hlavou. Nako-
nec natahla ruku a uchopila plandavy bézovy svetr, ktery jsem
meéla na sobé.

»Kde jsi k tomuhle prisla?“ zeptala se.

»Ten byl Garyho,“ pfiznala jsem. Jeden z mnoha kousku v jeho
$atniku, které mi zanechal, kdyz mé presné pred rokem opustil
kvili své dentalni hygienistce. A ja to oble¢eni samoziejmé ne-
vyhodila, protoze jsem porad v koutku duse doufala, Ze se vrati
zpatky. A nechala jsem si ho i poté, co uz jsem doufat prestala,
protoze i nadale platil hypotéku za dtim, v némz jsme ja i jeho
obleceni zili vzdy pohromadé.

»Takovy hadr,” prohlasila Maggie. ,,A co ta sukné?“

S vybérem sukné jsem nahodou byla docela spokojena. Méla
stejny bézovy odstin jako svetr, byla bokova a konc¢ila tésné nad
koleny a rozhodné jsem v ni vypadala vic sexy nez v platénych
kalhotdch a teplakach, které jsem nosila poslednich dvacet let.

»1a je Diany,“ oznamila jsem ji py$né. ,Nemohla jsem uvérit
tomu, Ze jsem ji oblékla.”

»Jasné Zes ji oblékla!“ vykrikla Maggie. ,Vzdyt jsi jak paratko!

Pojd sem.”
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