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JE JESENNE RANO, slnecné luce dopadaju cez fa-
rebné listy stromu pred domom, cez zaclonu s bod-
kovanym vzorom, az na tvar jeho pana. V takomto
Case citit’ v dome voiu kavy a dym z rannej ciga-
rety. Teraz vSade citit ¢udny zapach. Pan mu uz
dlho nedal granule, ani ni¢ iné. Aj voda v mis-
ke sa mu uz davno minula. Taha ho za nevlad-
nu ruku, trha koselou, nohavicami, pokusa sa od-
tiahnut' ho o kus dalej, no marne. Striedavo taha
a breSe. Olizuje mu tvar, trha, brese, ni¢ nepoma-
ha. Jeho pan lezi na zemi, mé prazdny pohlad, ne-
hybe sa, nereaguje. Citi nieCo nedobré. Vyspinil
sa pred dverami, na ktoré¢ predtym huzevnato, no
marne Skriabal. Pobehuje sem a tam, z kuchyne
do chodby, aj do obyvacky, kam ho pan inak pus-
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ta len malo, potom zase naspét, aby sa o to pokusil
znova. Prebrat’ ho alebo privolat’ nejaku pomoc.

& sk ok

Chcel zanadavat, ale zarazil sa. Ked sa pozrel na
svojich kolegov a na celu situiciu, zdalo sa mu
to nevhodné. Aj ked’ v duchu nadava uz od rana.
Vlastne v poslednom ¢ase sa mu v mysli nijaké iné
slova neobjavuju tak ¢asto ako nadavky. InSpektor
Jablonsky zase dostal pripad, kde nie je jasné tak-
mer ni¢. Dom v okrajovej Casti mesta, susednych
domov napocital Sest, asi o kilometer je uz len hus-
ty les. Stoji nad muzom, leziacim na boku medzi
stolom a kuchynskou linkou. Suseda, ktora privola-
la policiu, pretoze muz jej uz dva dni neotvaral
a jeho pes vo vnutri Stekal ostoSest, tvrdi, ze bol
bezproblémovy, mily, a netusi, kto by ho mohol za-
bit. Ako inak. Ze ho niekto zabil, je jednou z mala
veci, ktora je jasna, pretoze rana na hlave mu zde-
formovala lebku. Zostala po nej mald priehlbina
a vel’ky hematom. Ale ani stopy po krvi. Nastastie.
Na mlaky zaschnutej ¢i Cerstvej krvi si uz zvykol,
ale stale na ne nerad pozera. Tak to uz bude vzdy.
Telo znacne citit, Co tiez nie je prijemné. Lekar
predpoklada, ze tu méze lezat’ zo dva-tri dni. Zo-
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brali odtlacky z dveri, z okna, z poharov na ku-
chynskej linke... stavi sa, ze budu patrit’ iba obeti.
Vsetko vyfotografovali, zaistili jeho telefon, ktory
sa medzi¢asom vybil, a telo uz caka zabalené v Cier-
nom igelite, aby ho previezli na patoldgiu. Od suse-
dy vedia, ze mftvy muz ma pitdesiatdevit rokov,
zije sam, rodinu vraj nema. Na to by sa vSak velmi
nespoliehal, pretoze v takychto pripadoch sa zvyk-
ne ukdzat, Zze obet’ ma nejakého vzdialené¢ho pri-
buzného, ktory sa ¢asom prihlasi s nadejou, ze nie-
¢o zdedi. Vek a meno, Samuel Lichy, sa potvrdili aj
z dokladov, ktoré nasli v jeho bunde zavesenej na
vesiaku v chodbe. V interiéri nevidiet’ znamky za-
pasu ani vlamania. Kuchyna prevazne zo svetlého
dreva je vo vidieckom $tyle, ale uz vynovena, oby-
vacke v zemitych farbach kraluje plastovy televizor
pred modernou sivou sedackou, spaliia je neutralna,
obyc¢ajna, manzelska postel, vstavana skrina, nocny
stolik... ni¢ vynimoc¢né, vsade je Cisto, o svoj pri-
bytok sa staral. Nijaké zhodené stoli¢ky, rozhadza-
né a rozsypané veci, ani vybrakované Supliky
a skrine. Suseda tiez potvrdila, Ze tu asi ni¢ nechy-
ba. Lupezné prepadnutie to teda nebolo. Ten, kto ho
zabil, sem musel vniknat’ nenasilne, takze Samuel
bud’ nezatvoril dvere a vrah ho prekvapil, alebo vra-
ha poznal a pustil ho sam. A iSlo mu iba o to, aby
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ho zabil. Vrazedna zbran sa, samozrejme, nenasla.
Mozno budu mudrejsi, ked’ zapnu jeho mobil, pre-
veria posledné volané Cisla, posledné napisané ese-
mesky... No mozno aj nie. Ak sa nenajdu nejaké
odtlacky, ktoré uz maju v databaze, alebo ak nezis-
tia, s kym mal nejaky konflikt, skratka aspon nieco
podozrivé, nemaju sa coho chytit. Peter Jablonsky
neznasa nekonfliktnych, milych a mftvych l'udi.

Z okolitych domov sa uz za¢inaji schadzat’ suse-
dia. Asponn mu ulah¢uju pracu, pretoze ich musi aj
tak jedného po druhom vypocut, ¢i nezaregistrova-
li nieCo podozrivé. Za policajnou paskou sa tlacia
piati l'udia, tri zeny a dvaja muzi, jeden par zavese-
ny do seba. Ked kracal k nim, vSetci nahodili tak-
mer rovnaky vyraz, aky videl uz najmenej stokrat.
Scasti ustarostené, nechapavé, Sokované a scasti
zvedavé tvare nanho hladeli a on stale nevedel, ¢i to
iba hraju, lebo si myslia, ze sa taky postoj od nich
ocakéava, alebo sa tak naozaj citia.

»Inspektor Jablonsky, povedal a vytiahol odznak.
To gesto sa mu vzdy zdalo trochu zbytocné, pretoze
sa na odznak aj tak nikto nepozrie. ,,Vy ste susedia?

Postupne sa vsetci ozvu: ,,Hej.” ,,Sme susedia.*

,,Co sa stalo Samovi?* Prvy sa ozval muz, ktoré-
ho sa za rameno drzala Zena.

,Zial, je mitvy.“
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,,Jo uz vieme. Ale ¢o sa mu stalo?*

,» 1o zatial nemdzeme povedat’ s istotou, ale zda
sa, ze bol zavrazdeny.*

,,Co?!“ Ozvalo sa takmer zborovo. Zena nalavo si
uz predtym zakryvala usta rukou, no zdvihla k nim aj
ta druhu. ,,To nemdze byt pravda. Kto by ho zabil ?*

,, 10 sa snazime zistit. NevSimli ste si v posled-
nom c¢ase nie¢o podozrivé?*

Najprv vyzerali, Ze sa snazia lovit’ v paméti, po-
tom sa pozerali jeden na druhého, aby napokon
svorne povedali, ze nie. Nevideli, nepoculi. Pretoze
vedel, Ze z nich teraz ni¢ nedostane, a pravdepo-
dobne ani inokedy, rozhodol sa, Ze sa este vrati do
domu prezriet’ povalu, ktora Casto prezradza o ¢lo-
veku viac ako priestor, ktory bezne obyva.

»Dam vam svoje ¢islo. Ak si na nieCo spomenie-
te, dajte mi vediet. Hocikedy. Aj o polnoci.*“ Rozda
im karticky so svojim menom a ¢islom, ktoré si dal
vyrobit’ na vlastné naklady. Ulahcuje to pracu. Uz
davno prosil §éfa o vizitky, no ten o tom nechcel ani
pocut’. Vraj ako by ich oddelenie dopadlo, keby také
veci cheeli vSetci?! Uz dlho nemaju ani na opravu
zachodov! Teraz teda rozdava jednoduché biele kar-
ticky, ktoré si sam navrhol vo fotoSope a dal vytla-
¢it’ na tvrdom papieri za niekol’ko centov.

Jediny otvor na povalu je v strope na chodbe za
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kuchynou. Vedie k nemu uzky skladaci rebrik, kto-
1y rozlozil, neistym krokom po nnom vysttpil, zaprel
sa do drevenych dvierok a odklopil ich. Nahliadne
dnu, hlavu mu zahali tma a jemna zatuchlina. Také-
to priestory odmalicka neznasa. Vlastne sa tmy tro-
chu boji. Nikdy to nikomu nepovedal, ved’ by sa mu
smiali — hlavny vySetrovatel, a boji sa tmy! Nikomu
to na nos vesat’ nebude.

Ked’ mal asi sedem rokov, stravil na podobnom
mieste takmer cely den. To vSetko kvoli jeho spros-
tému bratrancovi, ktoré¢ho doteraz povazuje za
idiota. VSetci boli na navsteve u akychsi znamych
v obrovskom starom dome, pripominajucom kas-
tiel. Obrovské priestory zivajuce prazdnotou vzdy
vabili malych chlapcov k husarskym kuskom. Ma-
rek, jeho hyperaktivny bratranec, rychlo nasiel
schody na povalu, ktoru tvoril vel'ky priestor plny
prachu, pavucin, starych haraburd, drevenych do-
siek a tramov. Vo dverach bol kli¢, ¢o Marek hned’
vyuzil, a zamkol ho tam. Mohol buchat na dvere
kolko chcel, nik ho nepocul. Celi1 miestnost’ osvet-
lovali iba dve malé stropné okna, pokusal sa na-
hmatat’ zapinac¢ svetla kdesi na stene, ale nikde ni¢
nenasiel. VSetky tie haraburdy hadzali cudné tiene,
vyvolavali v nom neistotu, strach, ze spoza nich
niekto alebo nie¢o vybehne a ublizi mu. Pamaita si,

12



PIKOVA SEDMA

ze ho kazdé tuknutie, Suchot ¢i zaskripanie dreve-
nej dosky pod nohami vystrasilo takmer na smrt.
Slabé zvuky odkialsi z dial’ky, ktoré ani nedokazal
definovat, samovolné pohyby vsetkych tych rokmi
nahromadenych veci, mozno mysi, mozno vtaky
hopsajlice po streche... Vo svojom Zivote uz videl
rozsekané mrtvoly l'udi, oddelené hlavy, nafuknuté
sivomodré tela po vytiahnuti z vody, tela po tyz-
diioch rozkladu, krvavé jatky, cervy lezuce z st ¢i
z nosa obeti, v hlave sa mu doteraz ozyva narek po-
zostalych piliaci usi, ale to vymknutie na povale
v detstve povazuje za najhorsi zazitok svojho zivo-
ta. Nakoniec sa krcil v kuate celé hodiny, bol uz tak-
mer presvedceny, ze tam zahynie, ked sa otvorili
dvere a uslzena mama ho odtial’ zobrala. Marek za
to vtedy poriadne schytal, pretoze povedal, ze kam-
si odbehol, ze netusi, kde je. Po hodinach hladania
a vykrikovania jeho mena po zahrade a okoli a po
rozhodnuti otca zavolat’ policiu, sa Marek priznal.
Od toho dna sa ich cesty rozisli.

Vysiel na povalu, ktora osvetluje iba jedno strop-
né okno, rozsvieti svetlo, ktoré najprv zablika, a po-
tom osvieti kopu haraburd. To sa dalo predpokladat.
Novy ndbytok dole nahradil stary nabytok, ktory je
tu. VSetok. Sedacka a kresla, stol, skrine... dokon-
ca umyvadlo a kupeltiova skrinka so zrkadlom. Po-
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zrel sa do zapraseného zrkadla a uvidel svoj obraz,
s ktorym je Coraz nespokojnejsi. Kedysi Cierne vla-
sy pomerne rychlo striedaju Sediny, predtym jasny
pohlad je ¢oraz unavenejsi, a ani nevie, kedy sa mu
pod oc¢ami objavili tmavé kruhy, ktoré predtym ne-
mal. Zisla by sa mu dovolenka.

Jemne sa prehrabe vo veciach, zasvieti baterkou
do tmavych kutov, ¢i tam ndhodou nezazrie naznak
nie¢oho nezvycajného, ale nic¢ také tam nevidi. Aj
tak to tu da vyfotit. Zide dole, eSte raz prezrie spal-
nu, budik na no¢nom stoliku ukazuje 13.37, mal by
uz ist’ na stanicu spisat’ zapisnicu. Vrati sa do ku-
chyne, zrak mu spadne na nedojedeny sendvi¢ — dva
krajce chleba, z prostriedku tr¢i syr, Sunka a akasi
zelenina. Uvedomi si, ze je dost’ hladny. Poberie sa
na odchod, ked’ vtom z dialky zbada pod tanierom
Cosi zastr¢ené. Najprv si mysli, Ze je to smet, kus
chleba alebo syra, ale nieco ho nabada, aby sa na to
lepsie pozrel. Odsunie tanier, pod ktorym lezi karta.
V kartach sa vel'mi nevyznd, ale mari sa mu, zZe kar-
ta, na ktora prave pozera, je pikova sedma.

& ok ok

Nevie, ¢o to ma znamenat’, ani ¢i to ma nieco zna-
menat’. Nikde sa vSak nenasli nijaké iné¢ karty. Iba
pikova sedma zastr¢end pod tanierom. Hned’ ju dal
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na rozbor. Samozrejme, nenasli sa cudzie odtlacky
ani nijaké zvlaStne chemické latky. Niekto si teda
dal zalezat’, aby tam neboli. Nova karta, priamo zo
Skatulky. Ide o vyznam. Na internete sa docital, ze
tato karta znamena neprijemné prekvapenie, telesnu
bolest’, ktora nepochadza z choroby, je to skor trest.
Trest za co? Mitvy bol podla vsetkého nekonflikt-
ny typ, ale uz velakrat sa ukazalo, ze aj ked to
tvrdila rodina a priatelia zosnulého, potajomky zil
iny zivot, skryval isti svoju ¢ast’, o ktorej ani netu-
sili a ktora ho v urcitom cCase dobehla. Pravdepo-
dobne to tak je aj teraz. Ale bolest'”? Tak vel'mi zase
netrpel. UZ ma spravu z pitvy. Patolog nenasiel nija-
ké iné zranenia ¢i znamky zapasu. Vrah ho jednodu-
cho tresol po hlave neznamym tupym predmetom,
a bolo rychlo po nom. V telefone nasli niekol’ko ese-
mesiek, pisal si s nejakou Zuzkou, Ondrom a kto-
viekym este. Nijaké intimnosti, ani zvlastne veci.
Na posledny, odchadzajici hovor, adresovany akej-
si Alene, zavolal ihned’. Ozvala sa mu nahnevana
zena, vraj preco jej tak dlho nedviha telefon. Ked’ jej
oznamil, Ze nie je Samuel, Zze Samuel Lichy je
mrtvy, dostala hystericky zachvat, a ked’ bola trochu
schopna opét’ rozumne uvazovat, dohodol si s iou
stretnutie. Zrejme to bude jeho milenka. Aj ked’ je
cudné, ze niekoho mal, pri tom ako samotarsky zil,

15



Alica Bartkova

to od neho necakal. Nastkal do seba bagetu z bufe-
tu, posledny, suchy kus mu zostal v krku, pokusal sa
ho zapit,, no akosi to nejde. Citi sa ako hus, ktora
chcel niekto nastopat’. D4 si eSte hlt hnusnej horuce;
kavy, ktora robil jeho kolega, vzdy ju spravi slabt
a nik ju nema rad. Kus bagety mu vycestoval krkom
spat’ a skoro ho vdychol. Rozkasle sa ako uz davno
nie. Ako malé dieta, ktoré si zo sebou nevie rady.
V tvari cely Cerveny striedavo lapa po dychu a kas-
le, az kym ten kus nevykasle do servitky. Vtom mu
zazvoni telefon. Peter. Jeho syn. Nechcel, aby sa vo-
lal rovnako ako on. Je to ¢udné. Ale chcela to tak
jeho zZena. Mal si vtedy presadit’ svoje. Boli spolu
desat’ rokov, teraz st uz vyse desat’ rokov rozvede-
ni. Nikdy im to nefungovalo, aj vdaka nemu,
no hlavne vd’aka jeho praci. Nikdy nebol doma, ne-
mal na nich ¢as. Nebol dobrym otcom. Vlastne sa
cuduje, Ze to vydrzali az desat’ rokov.

,»Ahoj.*

,»Ahoj. Preco tak fucis?*

,,NieCo mi zabehlo.*

»A ja som si uz myslel, ze si nahanal nejakého
zloCinca,* povie ustipac¢ne. Tu iréniu ma po nom.

,»Ako sa mas?“ Tuto otazku zo srdca neznasa, ale
teraz sa celkom hodi, pretoze svojho syna nevidel
uz asi dva mesiace. Odkedy sa prestahovali s ma-
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mou do iné¢ho mesta, vidaju sa ¢oraz menej, na to si
uz zvykol, ale ¢im je starsi, tym viac mu chyba.

,Dobre. A ty? Napadlo mi, ze by som mohol
prist’ na vikend.*

,» 10 je super napad. Potom sa ozvi.*

,»Ocl, zajtra je piatok.*

Zase stratil pojem o ¢ase. Keby mu Peter neza-
volal, ani nevie, aky je den. ,,Aha, dobre teda. Bu-
dem ta cakat’.*

,,Tak ako minule?*

Je pravda, Ze minule naitho celkom zabudol, pra-
coval do neskorej noci, a ked’ prisiel domov, cakal
ho tam nazlosteny syn s poharom vina v ruke. Malo
to byt naopak. On mal predsa ¢akavat na svojho
syna, ked’ bol v puberte a vecer si vysiel von. Ako-
si to prepasol, rovnako ako kopu inych rodicov-
skych povinnosti. Tie boli vSetky na jeho Zene. Se-
dela s nim nad domacimi ulohami, chodila na
vSetky jeho basketbalové zapasy, naucila ho Soféro-
vat, dokonca strielat’ z kuse, pretoze dakedy sa ve-
novala Sportovej strel'be. On ho vlastne, okrem ho-
lenia, nenaucil skoro ni¢. Ale to, ze naitho minule
zabudol, by mu uz nemusel pripominat’.

,Budem na teba ¢akat,” povie rozhodne a zlozi.

Dnes ma este vela prace.

* %k %k
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O niekol'ko hodin, podvecer, sedi v obyvacke
u Aleny Podzamskej, ktora ma napuchnuté ocné
viecka a Cerveny nos od placu. Je jasné, v akom
vztahu boli, ale aj tak sa jej na to musi spytat.

,»Pani Podzadmska, poznali ste pana Lichého
dobre?

Ano.

»Je mi to neprijemné, ale musim sa vas spytat’
mali ste s nim pomer?*

,,Ano,“ povie bez okolkov.

,,Dlhodoby?*

,»Asi pat’ rokov.*

Dost’ cudné. Mal s flou pomer pit’ rokov a oci-
vidne sa s nou nechystal byvat. LCudia, zvlast’ v jeho
veku, nechctl zostat’ v starobe sami. Tak to predsa
byva, ¢inie? Na druhej strane je fakt, Ze ¢im viac sa
rype v ludskych zivotoch, tym ma intenzivnejsi po-
cit, ze 'udi pozna Coraz mene;j.

,Dialo sa s nim v poslednom ¢ase nie¢o nezvy-
Cajné?

,»Nie.

,.Ste si ista, Ze ste si ni¢ nevsimli?*

13

Zena sa zamysli, vyzera, Ze chce naozaj pomoct,
ale napokon zaporne pokruti hlavou.

,,Ako Casto ste sa stretavali?*

,»lak Casto, ako to i$lo. Asi raz za tyzden.*
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,»Prepacte, ze to hovorim, ale ak sa nemylim, bol
uz dva roky na pred¢asnom déchodku. Co také ro-
bil, Ze si na vas nasiel Cas iba raz za tyzden?“

,,J0 neviem.*

,» Vy neviete?

Zena znervoznie, vidiet, Ze su jej otazky nepri-
jemné. Su neprijemné aj jemu, a to aj po vsetkych
tych rokoch. Uz trochu otupel, to ano, velakrat kla-
dol tie najneprijemnejsie otazky, aké si clovek do-
kaze predstavit, a dostalo sa mu Siroké spektrum
reakcii od vselijakych Tudi, ale toto je stale jedna
z najneprijemnejsich Casti jeho povolania.

,,Nie.“

»Mal aj iné zeny?*

,,Prosim?!*

»tretdval sa aj s inymi zenami tak ako s vami?*

»Ja...," zena sa rozplace.

»~Prepacte, ale musel som sa spytat’.*

»Pokial’ viem...,” pokracuje cez vzlyky. ,,...tak
nie. Myslim, ze nie,* napokon sa upokoji. ,,Urci-
te nie.*

Sila sebaklamu je vel’ka. Clovek si dokaZe naho-
vorit’ aj tie najabsurdnejsie veci, len aby mohol zit’
v iltzii bezpecia ¢i lasky, aj ked’ podvedome vie, Ze
to nie je pravda. Dokaze zniest’ a zastierat’ aj vraz-
du, sexualne zneuzivanie, incest, a vSetky mozné
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