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1.

JE JESENNÉ RÁNO, slnečné lúče dopadajú cez fa-
rebné listy stromu pred domom, cez záclonu s bod-
kovaným vzorom, až na tvár jeho pána. V takomto
čase cítiť v dome vôňu kávy a dym z rannej ciga -
rety. Teraz všade cítiť čudný zápach. Pán mu už 
dlho nedal granule, ani nič iné. Aj voda v mis -
ke sa mu už dávno minula. Ťahá ho za nevlád -
nu ruku, trhá košeľou, no ha vicami, pokúša sa od -
 tiahnuť ho o kus ďalej, no márne. Striedavo ťahá
a breše. Olizuje mu tvár, trhá, breše, nič nepomá  -
ha. Jeho pán leží na zemi, má prázdny pohľad, ne-
hýbe sa, nereaguje. Cíti niečo nedobré. Vyšpinil 
sa pred dverami, na ktoré predtým húževnato, no
márne škriabal. Pobehuje sem a tam, z kuchyne 
do chodby, aj do obývačky, kam ho pán inak púš -
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ťa len málo, potom zase naspäť, aby sa o to pokú sil
znova. Prebrať ho alebo privolať nejakú pomoc.

* * *

Chcel zanadávať, ale zarazil sa. Keď sa pozrel na
svojich kolegov a na celú situáciu, zdalo sa mu 
to nevhodné. Aj keď v duchu nadáva už od rána.
Vlastne v poslednom čase sa mu v mysli nijaké iné
slová neobjavujú tak často ako nadávky. Inšpektor
Jablonský zase dostal prípad, kde nie je jasné tak-
mer nič. Dom v okrajovej časti mesta, susedných
domov napočítal šesť, asi o kilometer je už len hus-
tý les. Stojí nad mužom, ležiacim na boku medzi
stolom a kuchynskou linkou. Suseda, ktorá privola-
la políciu, pretože muž jej už dva dni neotváral
a jeho pes vo vnútri štekal ostošesť, tvrdí, že bol
bezproblémový, milý, a netuší, kto by ho mohol za-
biť. Ako inak. Že ho niekto zabil, je jednou z mála
vecí, ktorá je jasná, pretože rana na hlave mu zde-
formovala lebku. Zostala po nej malá priehlbina
a veľký hematóm. Ale ani stopy po krvi. Našťastie.
Na mláky zaschnutej či čerstvej krvi si už zvykol,
ale stále na ne nerád pozerá. Tak to už bude vždy.
Telo značne cítiť, čo tiež nie je príjemné. Lekár
predpokladá, že tu môže ležať zo dva-tri dni. Zo-
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brali odtlačky z dverí, z okna, z pohárov na ku-
chynskej linke… staví sa, že budú patriť iba obeti.
Všetko vyfotografovali, zaistili jeho telefón, ktorý
sa medzičasom vybil, a telo už čaká zabalené v čier -
nom igelite, aby ho previezli na patológiu. Od suse-
dy vedia, že mŕtvy muž má päťdesiatdeväť rokov,
žije sám, rodinu vraj nemá. Na to by sa však veľmi
nespoliehal, pretože v takýchto prípadoch sa zvyk-
ne ukázať, že obeť má nejakého vzdialeného prí -
buzného, ktorý sa časom prihlási s nádejou, že nie-
čo zdedí. Vek a meno, Samuel Lichý, sa potvrdili aj
z dokladov, ktoré našli v jeho bunde zavesenej na
vešiaku v chodbe. V interiéri nevidieť známky zá-
pasu ani vlámania. Kuchyňa prevažne zo svetlého
dreva je vo vidieckom štýle, ale už vynovená, obý-
vačke v zemitých farbách kraľuje plastový televízor
pred modernou sivou sedačkou, spálňa je neutrálna,
obyčajná, manželská posteľ, vstavaná skriňa, nočný
stolík… nič výnimočné, všade je čisto, o svoj prí-
bytok sa staral. Nijaké zhodené stoličky, rozhádza-
né a rozsypané veci, ani vybrakované šuplíky
a skrine. Suseda tiež potvrdila, že tu asi nič nechý-
ba. Lúpežné prepadnutie to teda nebolo. Ten, kto ho
zabil, sem musel vniknúť nenásilne, takže Samuel
buď nezatvoril dvere a vrah ho prekvapil, alebo vra-
ha poznal a pustil ho sám. A išlo mu iba o to, aby 
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ho zabil. Vražedná zbraň sa, samozrejme, nenašla.
Možno budú múdrejší, keď zapnú jeho mobil, pre-
veria posledné volané čísla, posledné napísané ese-
mesky… No možno aj nie. Ak sa nenájdu nejaké
odtlačky, ktoré už majú v databáze, alebo ak nezis-
tia, s kým mal nejaký konflikt, skrátka aspoň niečo
podozrivé, nemajú sa čoho chytiť. Peter Jablonský
neznáša nekonfliktných, milých a mŕtvych ľudí. 

Z okolitých domov sa už začínajú schádzať suse-
dia. Aspoň mu uľahčujú prácu, pretože ich musí aj
tak jedného po druhom vypočuť, či nezaregistrova-
li niečo podozrivé. Za policajnou páskou sa tlačia
piati ľudia, tri ženy a dvaja muži, jeden pár zavese-
ný do seba. Keď kráčal k nim, všetci nahodili tak-
mer rovnaký výraz, aký videl už najmenej stokrát.
Sčasti ustarostené, nechápavé, šokované a sčasti
zvedavé tváre naňho hľadeli a on stále nevedel, či to
iba hrajú, lebo si myslia, že sa taký postoj od nich
očakáva, alebo sa tak naozaj cítia. 

„Inšpektor Jablonský,“ povedal a vytiahol odznak.
To gesto sa mu vždy zdalo trochu zbytočné, pretože
sa na odznak aj tak nikto nepozrie. „Vy ste susedia?“

Postupne sa všetci ozvú: „Hej.“ „Sme susedia.“
„Čo sa stalo Samovi?“ Prvý sa ozval muž, ktoré-

ho sa za rameno držala žena.
„Žiaľ, je mŕtvy.“
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„To už vieme. Ale čo sa mu stalo?“
„To zatiaľ nemôžeme povedať s istotou, ale zdá

sa, že bol zavraždený.“
„Čo?!“ Ozvalo sa takmer zborovo. Žena naľavo si

už predtým zakrývala ústa rukou, no zdvihla k nim aj
tú druhú. „To nemôže byť pravda. Kto by ho zabil?“

„To sa snažíme zistiť. Nevšimli ste si v posled-
nom čase niečo podozrivé?“

Najprv vyzerali, že sa snažia loviť v pamäti, po-
tom sa pozerali jeden na druhého, aby napokon
svorne povedali, že nie. Nevideli, nepočuli. Pretože
vedel, že z nich teraz nič nedostane, a pravdepo-
dobne ani inokedy, rozhodol sa, že sa ešte vráti do
domu prezrieť povalu, ktorá často prezrádza o člo-
veku viac ako priestor, ktorý bežne obýva.

„Dám vám svoje číslo. Ak si na niečo spomenie-
te, dajte mi vedieť. Hocikedy. Aj o polnoci.“ Rozdá
im kartičky so svojím menom a číslom, ktoré si dal
vyrobiť na vlastné náklady. Uľahčuje to prácu. Už
dávno prosil šéfa o vizitky, no ten o tom nechcel ani
počuť. Vraj ako by ich oddelenie dopadlo, keby také
veci chceli všetci?! Už dlho nemajú ani na opravu
záchodov! Teraz teda rozdáva jednoduché biele kar-
tičky, ktoré si sám navrhol vo fotošope a dal vytla-
čiť na tvrdom papieri za niekoľko centov. 

Jediný otvor na povalu je v strope na chodbe za
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kuchyňou. Vedie k nemu úzky skladací rebrík, kto-
rý rozložil, neistým krokom po ňom vystúpil, zaprel 
sa do drevených dvierok a odklopil ich. Nahliadne
dnu, hlavu mu zahalí tma a jemná zatuchlina. Také-
to priestory odmalička neznáša. Vlastne sa tmy tro-
chu bojí. Nikdy to nikomu nepovedal, veď by sa mu
smiali – hlavný vyšetrovateľ, a bojí sa tmy! Nikomu
to na nos vešať nebude. 

Keď mal asi sedem rokov, strávil na podobnom
mieste takmer celý deň. To všetko kvôli jeho spros-
tému bratrancovi, ktorého doteraz považuje za 
idiota. Všetci boli na návšteve u akýchsi známych
v obrovskom starom dome, pripomínajúcom kaš -
tieľ. Obrovské priestory zívajúce prázdnotou vždy
vábili malých chlapcov k husárskym kúskom. Ma-
rek, jeho hyperaktívny bratranec, rýchlo našiel
schody na povalu, ktorú tvoril veľký priestor plný
prachu, pavučín, starých harabúrd, drevených do -
siek a trámov. Vo dverách bol kľúč, čo Marek hneď
využil, a zamkol ho tam. Mohol búchať na dvere
koľko chcel, nik ho nepočul. Celú miestnosť osvet-
ľovali iba dve malé stropné okná, pokúšal sa na-
hmatať zapínač svetla kdesi na stene, ale nikde nič
nenašiel. Všetky tie haraburdy hádzali čudné tiene,
vyvolávali v ňom neistotu, strach, že spoza nich 
niekto alebo niečo vybehne a ublíži mu. Pamätá si,

Alica Bartková
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že ho každé ťuknutie, šuchot či zaškrípanie dreve-
nej dosky pod nohami vystrašilo takmer na smrť.
Slabé zvuky odkiaľsi z diaľky, ktoré ani nedokázal
definovať, samovoľné pohyby všetkých tých rokmi
nahromadených vecí, možno myši, možno vtáky
hopsajúce po streche… Vo svojom živote už videl
rozsekané mŕtvoly ľudí, oddelené hlavy, nafúknuté
sivomodré telá po vy tiahnutí z vody, telá po týž -
dňoch rozkladu, krvavé jatky, červy lezúce z úst či
z nosa obetí, v hlave sa mu doteraz ozýva nárek po-
zostalých píliaci uši, ale to vymknutie na povale
v detstve považuje za najhorší zážitok svojho živo-
ta. Nakoniec sa krčil v kúte celé hodiny, bol už tak-
mer presvedčený, že tam zahynie, keď sa otvorili
dvere a uslzená mama ho odtiaľ zobrala. Marek za
to vtedy poriadne schytal, pretože povedal, že kam-
si odbehol, že netuší, kde je. Po hodinách hľadania
a vykrikovania jeho mena po záhrade a okolí a po
rozhodnutí otca zavolať políciu, sa Marek priznal.
Od toho dňa sa ich cesty rozišli. 

Vyšiel na povalu, ktorú osvetľuje iba jedno strop-
né okno, rozsvieti svetlo, ktoré najprv zabliká, a po-
tom osvieti kopu harabúrd. To sa dalo predpokladať.
Nový nábytok dole nahradil starý nábytok, ktorý je
tu. Všetok. Sedačka a kreslá, stôl, skrine… dokon-
ca umývadlo a kúpeľňová skrinka so zrkadlom. Po-
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zrel sa do zaprášeného zrkadla a uvidel svoj obraz,
s ktorým je čoraz nespokojnejší. Kedysi čier ne vla-
sy pomerne rýchlo striedajú šediny, predtým jasný
pohľad je čoraz unavenejší, a ani nevie, kedy sa mu
pod očami objavili tmavé kruhy, ktoré predtým ne-
mal. Zišla by sa mu dovolenka. 

Jemne sa prehrabe vo veciach, zasvieti baterkou
do tmavých kútov, či tam náhodou nezazrie náznak
niečoho nezvyčajného, ale nič také tam nevidí. Aj
tak to tu dá vyfotiť. Zíde dole, ešte raz prezrie spál-
ňu, budík na nočnom stolíku ukazuje 13.37, mal by
už ísť na stanicu spísať zápisnicu. Vráti sa do ku-
chyne, zrak mu spadne na nedojedený sendvič – dva
krajce chleba, z prostriedku trčí syr, šunka a akási
zelenina. Uvedomí si, že je dosť hladný. Poberie sa
na odchod, keď vtom z diaľky zbadá pod tanierom
čosi zastrčené. Najprv si myslí, že je to smeť, kus
chleba alebo syra, ale niečo ho nabáda, aby sa na to
lepšie pozrel. Odsunie tanier, pod ktorým leží karta.
V kartách sa veľmi nevyzná, ale marí sa mu, že kar-
ta, na ktorú práve pozerá, je piková sedma.

* * *

Nevie, čo to má znamenať, ani či to má niečo zna-
menať. Nikde sa však nenašli nijaké iné karty. Iba 
piková sedma zastrčená pod tanierom. Hneď ju dal

Alica Bartková
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na rozbor. Samozrejme, nenašli sa cudzie odtlačky
ani nijaké zvláštne chemické látky. Niekto si teda
dal záležať, aby tam neboli. Nová karta, priamo zo
škatuľky. Ide o význam. Na internete sa dočítal, že
táto karta znamená nepríjemné prekvapenie, telesnú
bolesť, ktorá nepochádza z choroby, je to skôr trest.
Trest za čo? Mŕtvy bol podľa všetkého nekon flikt -
ný typ, ale už veľakrát sa ukázalo, že aj keď to 
tvrdila rodina a priatelia zosnulého, potajomky žil
iný život, skrýval istú svoju časť, o ktorej ani netu-
šili a ktorá ho v určitom čase dobehla. Pravdepo-
dobne to tak je aj teraz. Ale bolesť? Tak veľmi zase
netrpel. Už má správu z pitvy. Patológ nenašiel nija-
ké iné zranenia či známky zápasu. Vrah ho jednodu-
cho tresol po hlave neznámym tupým predmetom,
a bolo rýchlo po ňom. V telefóne našli niekoľko ese-
mesiek, písal si s nejakou Zuzkou, Ondrom a kto-
viekým ešte. Nijaké intímnosti, ani zvláštne veci. 
Na posledný, od chá   dza jú ci hovor, adresovaný akej-
si Alene, zavolal ihneď. Ozvala sa mu nahnevaná
žena, vraj prečo jej tak dlho nedvíha telefón. Keď jej
oznámil, že nie je Samuel, že Samuel Lichý je
mŕtvy, dostala hysterický záchvat, a keď bola trochu
schopná opäť rozumne uvažovať, dohodol si s ňou
stretnutie. Zrejme to bude jeho milenka. Aj keď je
čudné, že niekoho mal, pri tom ako samotársky žil,
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to od neho nečakal. Nasúkal do seba bagetu z bufe-
tu, posledný, suchý kus mu zo stal v krku, pokúšal sa
ho zapiť, no akosi to nejde. Cíti sa ako hus, ktorú
chcel niekto naštopať. Dá si ešte hlt hnusnej horúcej
kávy, ktorú robil jeho kolega, vždy ju spraví slabú
a nik ju nemá rád. Kus bagety mu vycestoval krkom
späť a skoro ho vdýchol. Rozkašle sa ako už dávno
nie. Ako malé dieťa, ktoré si zo sebou nevie rady.
V tvári celý červený striedavo lapá po dychu a kaš-
le, až kým ten kus nevykašle do servítky. Vtom mu
zazvoní telefón. Peter. Jeho syn. Nechcel, aby sa vo-
lal rovnako ako on. Je to čudné. Ale chcela to tak
jeho žena. Mal si vtedy presadiť svoje. Boli spolu
desať rokov, teraz sú už vyše desať rokov rozvede-
ní. Nikdy im to nefungovalo, aj vďaka nemu,
no hlavne vďaka jeho práci. Nikdy nebol doma, ne-
mal na nich čas. Nebol dobrým otcom. Vlastne sa
čuduje, že to vydržali až desať rokov. 

„Ahoj.“
„Ahoj. Prečo tak fučíš?“
„Niečo mi zabehlo.“
„A ja som si už myslel, že si naháňal nejakého

zločinca,“ povie uštipačne. Tú iróniu má po ňom. 
„Ako sa máš?“ Túto otázku zo srdca neznáša, ale

teraz sa celkom hodí, pretože svojho syna nevidel
už asi dva mesiace. Odkedy sa presťahovali s ma-

Alica Bartková

16



mou do iného mesta, vídajú sa čoraz menej, na to si
už zvykol, ale čím je starší, tým viac mu chýba. 

„Dobre. A ty? Napadlo mi, že by som mohol
prísť na víkend.“

„To je super nápad. Potom sa ozvi.“
„Oci, zajtra je piatok.“
Zase stratil pojem o čase. Keby mu Peter neza-

volal, ani nevie, aký je deň. „Aha, dobre teda. Bu-
dem ťa čakať.“

„Tak ako minule?“
Je pravda, že minule naňho celkom zabudol, pra-

coval do neskorej noci, a keď prišiel domov, čakal
ho tam nazlostený syn s pohárom vína v ruke. Malo
to byť naopak. On mal predsa čakávať na svojho
syna, keď bol v puberte a večer si vyšiel von. Ako-
si to prepásol, rovnako ako kopu iných rodičov-
ských povinností. Tie boli všetky na jeho žene. Se-
dela s ním nad domácimi úlohami, chodila na
všetky jeho basketbalové zápasy, naučila ho šoféro-
vať, dokonca strieľať z kuše, pretože dakedy sa ve-
novala športovej streľbe. On ho vlastne, okrem ho-
lenia, nenaučil skoro nič. Ale to, že naňho minule
zabudol, by mu už nemusel pripomínať.

„Budem na teba čakať,“ povie rozhodne a zloží.
Dnes má ešte veľa práce.

* * *

PIKOVÁ SEDMA
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O niekoľko hodín, podvečer, sedí v obývačke
u Aleny Podzámskej, ktorá má napuchnuté očné 
viečka a červený nos od plaču. Je jasné, v akom
vzťahu boli, ale aj tak sa jej na to musí spýtať. 

„Pani Podzámska, poznali ste pána Lichého
dobre?“

„Áno.“
„Je mi to nepríjemné, ale musím sa vás spýtať:

mali ste s ním pomer?“
„Áno,“ povie bez okolkov.
„Dlhodobý?“
„Asi päť rokov.“
Dosť čudné. Mal s ňou pomer päť rokov a oči-

vidne sa s ňou nechystal bývať. Ľudia, zvlášť v jeho
veku, nechcú zostať v starobe sami. Tak to predsa
býva, či nie? Na druhej strane je fakt, že čím viac sa
rýpe v ľudských životoch, tým má intenzívnejší po-
cit, že ľudí pozná čoraz menej. 

„Dialo sa s ním v poslednom čase niečo nezvy-
čajné?“

„Nie.“
„Ste si istá, že ste si nič nevšimli?“
Žena sa zamyslí, vyzerá, že chce naozaj pomôcť,

ale napokon záporne pokrúti hlavou. 
„Ako často ste sa stretávali?“
„Tak často, ako to išlo. Asi raz za týždeň.“

Alica Bartková
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„Prepáčte, že to hovorím, ale ak sa nemýlim, bol
už dva roky na predčasnom dôchodku. Čo také ro-
bil, že si na vás našiel čas iba raz za týždeň?“

„To neviem.“
„Vy neviete?“
Žena znervóznie, vidieť, že sú jej otázky neprí-

jemné. Sú nepríjemné aj jemu, a to aj po všetkých
tých rokoch. Už trochu otupel, to áno, veľakrát klá-
dol tie najnepríjemnejšie otázky, aké si človek do-
káže predstaviť, a dostalo sa mu široké spektrum 
reakcií od všelijakých ľudí, ale toto je stále jedna
z najnepríjemnejších častí jeho povolania. 

„Nie.“
„Mal aj iné ženy?“
„Prosím?!“
„Stretával sa aj s inými ženami tak ako s vami?“
„Ja…,“ žena sa rozplače.
„Prepáčte, ale musel som sa spýtať.“
„Pokiaľ viem…,“ pokračuje cez vzlyky. „…tak

nie. Myslím, že nie,“ napokon sa upokojí. „Urči -
te nie.“

Sila sebaklamu je veľká. Človek si dokáže naho-
voriť aj tie najabsurdnejšie veci, len aby mohol žiť
v ilúzii bezpečia či lásky, aj keď podvedome vie, že
to nie je pravda. Dokáže zniesť a zastierať aj vraž-
du, sexuálne zneužívanie, incest, a všetky možné
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