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eva menasse (nar. 1970) 
pochází z Vídně, kde svou 
profesní dráhu začínala jako 
novinářka a redaktorka. Od roku 
2003 žije v Berlíně a pracuje jako 
publicistka a spisovatelka na volné 
noze. Její kniha Vienna (2005; 
česky Archa 2010) získala cenu 
Corine za nejlepší debutový román 
a anglický překlad se dostal do 
užší nominace na Independent 
Foreign Fiction Prize. Také její 
sbírka povídek Lässliche Todsünden 
(Odpustitelné smrtelné hříchy, 
2009) je velice ceněna kritikou 
i čtenáři. Za román Kvazikrystaly 
(2013) získala Literární cenu Gerty 
Spiesové a Cenu Heinricha Bölla.

Na začátku knihy je Xaně 
Molinové čtrnáct let a spolu 
se svou nejlepší kamarádkou 
prožívá dramatické léto. Na 
konci je babičkou, která se 
pokouší naposled vzít život do 
svých rukou. To, co se odehrálo 
mezitím, sledujeme z různých úhlů 
pohledu. Očima jejího tajemného 
nájemce skrývajícího dávné tajem-
ství i postaršího muže přeživšího 
občanskou válku, který se do Xany 
zamiluje. Poznáváme její kama-
rádku z mládí, která však Xanu po 
letech najednou nemůže vystát.

Eva Menasse dokáže ženy vidět 
takové, jaké jsou, se všemi jejich 
lidskými slabostmi i tím, co na 
nich prostě musíte milovat. Beze 
strachu a nadbytečné nostalgie 
popisuje exkurzi do Osvětimi, 
pracovní den lékařky na repro-
dukční klinice i zkoušky odvahy, 
kterými si prochází Xanina 
nevlastní dospívající dcera. Jde 
o energickou, poetickou, vtipnou 
a současně zneklidňující knihu, 
jejíž název si autorka vypůjčila 
z oboru přírodních věd. Vždyť 
teprve nedávno se přišlo na to, 
že existují nejen krystaly s jasnou 
symetrickou strukturou, ale i ty, 
které mají strukturu zdeformo-
vanou a zdánlivě nepravidelnou. 
A takové jsou i lidské osudy. 
Naše životní cesty jsou spletité 
a nevypočitatelné a v jejich 
celistvosti je často můžeme 
nahlédnout jen z velké dálky.
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Vtipně, chytře 
a s vypravěčskou razancí 

popisuje Eva Menasse střípky 
z Xanina života, které by sotva 
kdo jiný dokázal zachytit. […] 
Tak vzniká kaleidoskop třinácti 

podivuhodných epizod, které 
nás neustále staví před otázku, 

co o sobě vlastně víme. 
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1
Nic nebylo jednoduché, známé, bezpečné,  

důvěryhodné, autentické.

Janet Frameová

Letní prázdniny. Již několik týdnů nevytáhla Judith paty z po-
zemku svých rodičů se zdivočelou zahradou a obrovským polo
rozpadlým domem, kterému její mladší sestra se směsicí drzos-
ti a nevinnosti říkala naše vila. Juditina matka snila jako dívka 
o zámečku a Juditin otec — jenž se ve zlém rozešel se svými rodi-
či, protože se opovážili nepřijmout jeho mladou ženu, přestože 
sami byli nacisti — do ní byl natolik bezhlavě zamilovaný, že 
si za vypůjčené peníze koupil tuhle zříceninu. Ryze teoreticky 
byla secesní. Jenže od té doby, a to už bylo víc než čtrnáct 
let, mu celá tahle rekonstrukce záludně plíživými kroky pře-
růstala přes hlavu, jako by dům přesně věděl, že to otec nikdy 
nevzdá, a odsoudil ho do role doživotního stavitele samouka.

Vědomí, že ještě nedávno chodila do školy, se rozpustilo 
v letním horku. A hektické boje o přežití odehrávající se krátce 
před vysvědčením měly nyní, z hlubin času, stejně matné obry-
sy jako vyhlídka na to, že na podzim nevyhnutelně zase začne 
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nový školní rok. O drobné změny, které přinese (starořečtina 
coby nový předmět, těhotná profesorka matematiky a možná 
taky senzace v podobě nového spolužáka s kázeňskými problé-
my), by teď Judith stěží dokázala předstírat zájem. Ale stejně 
nebylo před kým.

Xanu poslali na rozdíl od předchozích let hned po skon-
čení školního roku do Francie. A Claudie trávila jako vždycky 
skoro celé prázdniny u prarodičů v nějaké vzdálené vesnici 
na západě. Judith i Xana dobře věděly, že Claudiiny dopisy 
o tom, jak moc se tam nudí a jak se jí stýská, jsou nestoudné 
lži, protože ve skutečnosti je Claudie rozená selka, vždyť to má 
vepsané ve tváři. Při každém delším odloučení se Judith a Xana 
předháněly v předstírání toho, která z nich Claudií pohrdá víc, 
takže se chvíli zdálo nemožné, aby se na začátku školního roku 
věci vrátily zase ke starým pořádkům. To k překvapení učitelů 
i spolužáků znamenalo, že Judith s Xanou Claudii vláčely všu-
de s sebou jako dobrosrdečnou a úslužnou souputnici. Ty dvě 
byly amazonky, které se k ostatním pěšákům ve třídě chovaly 
s povýšenou nadřazeností. Nikdo se jim neodvážil postavit. 
Ani sama Claudie zřejmě neměla jasnou představu o tom, co by 
ji čekalo, kdyby se s ní přestaly kamarádit. Ale pravděpodobně 
by to nebylo nic příjemného.

Xanina matka jednou o Claudii řekla, že je hodné děvče, 
a od té doby Xana s Judith často začínaly své krátké jedovaté 
duety otázkou: Jakpak se asi daří našemu hodnému děvčeti?

Dneska jsme byly s  babičkou na houbách, odpověděla na to 
například druhá pípavým hláskem a citovala pohlednici od 
Claudie z časů, kdy ještě chodily na základní školu. Jenže dnes 
už byly starší a zlomyslnější, a proto ta první mezitím dodala: 
Asi kydá ve chlívku hnůj. A druhá si pohotově přisadila: A pak 
si myje vlasy jádrovým mýdlem. Načež to první ještě zlomyslně 
vylepšila: Chtěla jsi říct ochlupení, ne? A druhá, teď už s potla-
čovaným smíchem, pokračovala: Doufejme, že nemyje jádrovým 
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mýdlem ochlupení svému dědečkovi. Obě totiž před nedávnem 
jen na základě nějaké fotografie naznaly, že Claudiin dědeček 
vypadá jako pedofil.

Doposud se jim na podzim se začátkem nového školního 
roku podařilo pokaždé navázat na staré přátelství s Claudií 
celkem bez potíží. Mělo to své důvody. Mimo jiné i ten, že 
Xanina rodina každoročně koncem léta odcestovala a Xana se 
vrátila až těsně před začátkem školy. Prázdniny skončily a Xana 
s Judith se tajně styděly za všechny ty věci, které před mnoha 
týdny říkaly. A ten dvojí stud, dvojí proto, že se styděly i za to, 
že se vůbec stydí, způsobil, že téma Claudie zůstalo na nějakou 
dobu zapovězeno.

Další důvod byl ten, že se začátkem nového školního roku 
bylo častěji vidět Claudiinu matku. Byla mladá, protože Clau-
dii přivedla na svět ve skandálně nízkém věku. Muselo se to 
stát přibližně v době, kdy ona sama končila povinnou školní 
docházku. Navíc byla úchvatně krásná, takový andílek s čistou, 
nenalíčenou tváří. Povahu měla nekomplikovanou a srdečnou 
a ony žádnou jinou takovou matku neznaly, protože jiné matky 
si dávaly záležet na tom, aby si mezi sebou a svými nedospělý-
mi konkurentkami udržovaly patřičný odstup.

Judith tenkrát tak nějak nejasně cítila, že Claudiina matka, 
které všechny říkaly Lizzie, a navíc jí směly i tykat, možná byla 
tím důvodem, proč ona a Xana Claudii strpěly. Ale pochopitel-
ně to bylo i kvůli samotné Claudii, kterou obě znaly od raného 
dětství, což bylo déle, než se znaly navzájem.

Claudie byla blondýnka stejně jako Lizzie a byla také stejně 
přátelská, ale měla o malinko hrubší rysy. V porovnání s mat-
kou byl její nosík jen nepatrně ohrnutý, ale i tak vypadal jako 
prasečí rypáček. Neustále se červenala, a to nejen ve škole, mír-
ně se potila, při mluvení zadrhávala a často si zajížděla prsty 
do vlasů, což na nich také bylo znát. Když jim Lizzie — či paní 
Dennebergová — připravovala kousky vychlazeného melounu 
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v bezinkovém sirupu, cítily se s ní Xana a Judith jako ve vese-
lém francouzském filmu. Claudie jim naproti tomu se svými 
celozrnnými sušenkami a čajem, který nalévala z vlastnoručně 
vyrobené konvice, připadala nemotorná a nemožná. Claudie 
zdědila všechny znaky špatné kopie. Jenže to Judith pochopi-
la až jako dospělá žena. Tenkrát je s Xanou rozčilovalo nejen  
to, že Claudie nemá k ničemu talent, ale také to, že jí chybí 
i sebemenší schopnost se změnit.

Ale právě proto ji chránily. Zrovna ony, od kterých by se 
dalo očekávat, že tu dobrosrdečnou, nešikovnou a podle všech 
pubertálních kritérií otřesně trapnou dívku budou trápit, nebo 
přinejmenším chladně přehlížet, ji už dávno přijaly za svou 
kamarádku. Mohla za to obdivovaná Lizzie Dennebergová, 
která se svou dcerou jednala s neochvějnou shovívavostí uči-
telky v mateřské školce, a Xana s Judith si tenkrát myslely, že ve 
skutečnosti Claudiinou nechápavostí tajně trpí stejně jako ony.

A konečně tu byla i ta skutečnost, že se s Claudií znaly už 
dlouho a potkaly ji ještě v době, kdy obě oplývaly dětskou ne-
vinností. Judith znala Claudii od prvního školního dne a Xana, 
která chodila do jiné základní školy, s ní bydlela ve stejném 
domě.

Na první školní den, slavnost nazdobených školních kornout-
ků, se Juditina matka zase jednou rozhodla popřít samotnou 
podstatu dceřiných vlasů. S procedurou začala brzy ráno a na-
chystala si studenou vodu, citronovou šťávu, ostré hřebeny 
a kulmu. Judith křičela a bránila se a její matce několikrát ujela 
ruka, jak se tehdy říkalo fackám, pak si Judith ušpinila oblečení, 
jak se válela po zemi, a hedvábný šátek, kterým jí matka stáhla 
vlasy místo široké stuhy, se k žádným jiným šatům barevně ne-
hodil. V autě si Judith schovala zmučenou hlavu pod bundu, 
její matka neslyšně plakala a otec hrál nezúčastněného řidi-
če. Než přijeli před školu, kde nastrojené děti pózovaly před  
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otcovskými fotoaparáty, tříletá Salome nepozorovaně spolyka-
la většinu Juditiných sladkostí, a jen co vystoupila z auta, vy
zvracela všechno na chodník.

Judith si vzala poloprázdný kornoutek, z něhož visely cáry  
papírových girland, vzpřímená jako svíce vyrazila od své ro-
diny ke školní budově a vešla do třídy, kde to ještě vonělo 
malířskými barvami. Statečně vydržela posměšky spolužáků 
o Pipi Dlouhé punčoše. Ale když ji pak učitelka vybídla, aby 
vymalovala několik předtištěných hrušek, které budou jejím 
osobním poznávacím znamením na ramínkách na šaty, na při-
hrádce na přezůvky a na všech školních učebnicích přinejmen-
ším do doby, než se naučí číst a psát, a ona přitom zjistila, že 
pouzdro se pravděpodobně stalo další obětí ranního dramatu 
kolem vlasů a zůstalo zapomenuto doma, začaly se jí po tvářích 
kutálet slzičky. Vtom ji malá blondýnka šťouchla do předloktí, 
podala jí kapesník, rozdělila se s ní o pastelky a později, když 
už je učitelka zase pustila za čekajícími rodiči, jí pošeptala: Ty 
máš tak krásné vlasy. Můžu si na ně sáhnout?

Judith přikývla, Claudie ji opatrně a s pusou pootevřenou 
napětím pohladila po nakulmovaných vlasech a s údivem do-
dala: Jako červená cukrová vata.

Tak to začalo.
Co se Xany týče, první setkání s Claudií se jí údajně ztra-

tilo v mlhách dětských vzpomínek. Judith ji podezřívala, že 
před ní něco tají. Ale zdálo se, že si Xana doopravdy na nic 
mimořádného nevzpomíná, dokonce Judith tvrdila, že jí závi-
dí její nezapomenutelný zážitek s „cukrovou vatou“, což bylo 
mimochodem jediné výstižné přirovnání, které kdy od Clau-
die slyšely. Němčina jejich kamarádce vůbec nešla, dokonce 
v ní byla ještě horší než v ostatních předmětech, s výjimkou 
biologie a kreslení.

Krátce předtím, než přešly na gymnázium, se poprvé sešly 
ve třech. Lizzie Dennebergová chtěla obě dceřiny kamarádky 
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seznámit, když měly všechny tři chodit do stejné třídy. Pozvala 
i jejich matky. Xanina matka šla ten den ke kadeřnici a její hlava 
pak vypadala nepřirozeně veliká, zejména v porovnání s dív-
čím ohonem paní Dennebergové. Byla z toho nesvá a rozpaky 
se pokoušela překlenout horlivou chválou na Lizziin rozkvetlý 
balkon. Plachost Juditiny matky považovaly obě ženy za jem-
nou zdrženlivost. Vždyť se teprve nedávno uzdravila.

Zatímco jejich matky pily kávu, zavřela se děvčata v dět-
ském pokoji. Claudie chtěla vyrábět květiny z hedvábného pa-
píru a položila barevné papíry, vázací drát, nůžky a lepicí pásku 
do řady na podlahu v přesvědčení, že něčemu takovému nelze 
odolat. Judith a Xana na sebe hleděly, jako by do nich hrom 
uhodil. Navzájem v sobě očekávaly druhou Claudii a měly za 
to, že je čeká dětinsky strávené odpoledne. A teď byly nadše-
né netušenými novými možnostmi, ale také rozladěné závazky 
vůči Claudii, která se tak nic netušíc stala pátým kolem u vozu.

To léto, než dívky přešly na vyšší stupeň, bylo oproti předcho-
zím rokům všechno jinak. Xanini rodiče museli z nějakého dů-
vodu zrušit rodinnou dovolenou a Xana i Claudie odjely hned 
po skončení školy kamsi do neznáma. Xana zůstala pryč déle, 
než Judith očekávala. A když pak konečně zavolala, přiznala 
se za neustálého chichotání a nevěrohodných vytáček, že se na 
zpáteční cestě na několik dní zastavila u Claudie.

Několik dní, opakovala Judith pomalu, jak dlouho přesně?
Ale Xana předstírala, že už to zapomněla. Počkej, řekla, 

v neděli jsem odjížděla z Nice, takže jsem byla v pondělí — 
nebo ne, myslím, že to bylo až v pondělí, co jsem odjížděla 
z Nice…

Nech toho, přerušila ji Judith, to není důležité. Xanin hlas jí 
připadal stejně falešný jako její výmysl o výletu za Claudií, který 
byl zcela nemyslitelný vzhledem k přeorganizovanosti jejích 
rodičů a povaze Claudiiných prarodičů, na jejichž přísnost 
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si vnučka vždycky stěžovala. A ještě méně si Judith dokázala 
představit, že by Xana s Claudií věděly již před prázdninami, 
že se znovu uvidí ve vsi, kam Claudie každoročně jezdila, jen 
ony dvě, bez ní, za jejími zády. Proto se rozhodla, že se s Xanou 
musí co nejdříve vidět, a prostě ji pozvala, aby na pár dní přijela 
k nim domů. Dohodla s ní datum i hodinu příjezdu, aniž by 
nejdřív požádala rodiče o svolení.

Cos to zase vyvedla, zlobil se její otec, ty hloupá, nemyslící, 
egoistická huso…

Judith se pro jistotu rozplakala ještě předtím, než za ním 
šla do zahradního domku, kde se již několik týdnů pokoušel 
vybudovat saunu. Matku poslední dobou téměř nevídala, jen 
někdy v noci v polospánku slyšela, jak vychází se psem z domu.

Otec před ní stál v zaprášených pracovních kalhotách a jeho  
tvář vypadala na tmavém pozadí jen jako rozmazaná světlá 
skvrna. Judith vtáhla hlavu mezi ramena a chránila si ji rukou 
pokrčenou v lokti. Otec odložil příklepovou vrtačku téměř 
něžně zasněným pohybem, ale sotva to učinil, byl skokem 
u dcery a uhodil ji. Judith se svezla na zem a oběma rukama 
ho chytila za kotníky. Křičela, žadonila a naříkala, ale vlastně 
šlo o dávno zavedený program, který se v Judith spustil, o roli, 
která jí měla zajistit, aby pokud možno nic necítila. Bylo to 
podobné, jako když se přes vás v moři převalí jedna či dvě vlny. 
Dokážete přibližně odhadnout, na jak dlouhou dobu musíte 
zadržet dech, až se vám voda přežene přes hlavu. Zrovna tak 
Judith věděla, že musí zatnout zuby a co nejvíc uvolnit krční 
svaly, až ji otec na závěr popadne za vlasy a několikrát jí zatřese 
hlavou. Ve své kajícně skrčené poloze mu objala nohy a tím ho 
omezovala v pohybu, aby jí nemohl vážně ublížit. Při jedné 
takové příležitosti si málem ukousla špičku jazyka a hrozně  
ji vyděsilo, když se potom poprvé uviděla v zrcadle. Tehdy jí 
na tváři zůstal otisk celé jeho dlaně včetně snubního prstenu 
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a ještě dlouho jí krvácelo v ústech. Když jí teď otec zajel oběma 
rukama do vlasů, pustila jeho nohy a stočila se do klubíčka jako 
ježek. Přišel kopanec, pak druhý — a tím to skončilo.

Otec si sedl na hromadu tvárnic s obličejem v dlaních. Když 
pak vzhlédl, bylo by ho člověku skoro líto, ale Judith si zároveň 
představovala, jak mu tou jeho příklepovou vrtačkou provrtá 
koleno. Víš přece… zamumlal a ukázal rukou neurčitým smě-
rem, …že nemůžeš jen tak…

Judith si sedla. Snažila se ještě chvíli vzlykat a popotahovat.
Tati, já jsem ne… Xana tu byla o každých prázdninách… 

mám to zrušit?
Otec zavrtěl hlavou a zhluboka si povzdechl. A přesně s tím 

Judith počítala. Na jedné straně to byla její jediná možnost, na 
druhé velký podvod: musela ho postavit před hotovou věc, 
protože její otec si nemohl dovolit ztratit tvář. Byl na něj spo-
leh, a to nejenom pokud jde o bití. Věděla také, že když Xanu 
pozve na návštěvu, nebude se z toho dát vycouvat. Xana je  
u nich vždy vítána. Její otec je známý. Juditin otec nemůže 
ztratit tvář.

Budeš si muset něco vymyslet, řekl jí a Judith přikývla. Ale 
už to nikdy nedělej, nebo tě zabiju.

Od chvíle, co znala Xanu, se Judith naučila mnohem lépe ro-
zumět i sama sobě. Předtím nikdy nikoho domů nepozvala, 
tvrdila, že nesnáší cizí děti. Jejím rodičům to nedělalo starosti. 
A její vrstevníci věřili, že dům Juditiných rodičů je nejen příliš 
daleko, ale zdál se jim i natolik velkopanský, že nepřipadalo 
v úvahu, aby se tam ukazovali s usmrkanými nosy a s prsty od 
čokolády. Když o tři roky později začala Juditina mladší sestra 
chodit do stejné školy, změnily se představy o tom, že Baero-
va děvčata žijí poněkud výstředním způsobem života, téměř 
v jistotu, protože Salome vždycky mluvila o naší vile a pekařství 
svých rodičů označovala za naši cukrárnu.
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Většina dětí Baerovo pekařství znala, protože se nacházelo 
nedaleko od školy. Jmenovalo se Bäckerei Baer především kvů-
li libozvučné aliteraci dvou b — a bylo oblíbené už jen proto, 
že jste si tam mohli i sednout a vypít kávu. Bylo to umělecké 
dílo postavené ve stylu dvacátých let, a tak se jako statečný 
Asterix bránilo řetězcům zásobujícím město pečivem. Jejich 
pobočkami bylo obklopeno ze všech stran. Označení cukrárna 
se tedy nezdálo nadsazené. A to byl také důvod, proč ostatní 
děti uvěřily i ve vilu.

Jenže důvod, proč Judith nikdy nepozvala nikoho k sobě 
domů, byl, že se styděla za míchačku na beton před domovní-
mi dveřmi, za červenobílou pásku bránící vstupu do nepouží-
vaného druhého poschodí a za to, že nemají ani pořádnou kou-
pelnu. Měli jen vanu stojící na lvích tlapách v kuchyni, v níž její 
matka dříve lehávala celé nedělní dopoledne ponořená v teplé 
vodě a zpívala árie. Tenkrát se otec ještě usmíval, než odcházel 
za nekonečnými stavebními pracemi. Dnes už jen bručel, že na 
jejich zvládnutí by potřeboval mít několik synů.

Judith toužila po domově, jaký měla Xana, po spolehlivé 
krabicovité měšťácké novostavbě. Zato Xana byla jejich domem  
nadšená, což Judith ihned pochopila z její nezvykle hloupé 
poznámky — naše Pipi vážně bydlí ve vile Vilekule — i z výra-
zu její tváře. Xanina ironická odtažitost, která se v Juditiných 
očích zdála nejen přitažlivá, ale i tak trochu nebezpečná, na 
chvíli zmizela, když byla u Judith na návštěvě. Xana vypadala  
skoro tak šťastně jako Claudie, když se jí povedla papírová 
květina.

S Xanou zapomínala Judith na stavební stroje i oprýskané 
zárubně. Xana se nepodivovala nad tím, že pokoji se starým 
křídlem a prošlapanými parketami, kde Juditina matka dříve 
zpívávala a tančila, říkají „žlutý salonek“, a všimla si, že teo-
reticky existuje i modrý salonek, jenže ho teď používali jako 
skladiště nářadí a kbelíků s barvami. U nás doma máme jen 
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pokoje, řekla Xana, ohrnula nos a s  jásotem a rozpaženýma 
rukama seběhla po schodech do zahrady.

Když Xana vystoupila z autobusu, vypadala jinak, měla kratší 
vlasy, opálenou kůži a celkově se zdála štíhlejší a vytáhlejší. Při
tom byla pryč jen několik týdnů. V ruce držela dopis, který 
zřejmě právě napsala. Judith předstírala, že nemá tušení, kde je 
nejbližší trafika. Podle ní bylo lepší lhát než se vymlouvat. Když 
Xana naléhala — ale prosím tě, vždyť tu bydlíš —, začala trucovat, 
neodpovídala a odhodila prázdnou plechovku do křoví. Xana  
jen pokrčila rameny a zeptala se nějakého kolemjdoucího.

Když měly známku, zeptala se Judith jen jakoby mimocho-
dem, kdo je adresát. Xanina nemluvnost mohla koneckonců 
znamenat i to, že ve skutečnosti touží, aby se jí na to někdo 
zeptal. Xana však povýšeně odsekla: Toho neznáš.

Chtěla jsem jen vědět, jestli už zase neumíráš steskem po 
naší cudné jeptišce, odpověděla Judith pichlavě, nato se Xana 
zarazila a pak se rozesmála.

Cudná jeptiška, opakovala, to je dobré! Kdy tě to napadlo? 
Mimochodem, ta naše jeptiška už umí dojit. Ukazovala mi to. 
Jen ten trik z Heidi, stříkat si mléko přímo do pusy, tak ten 
ještě trénuje.

Stříkat si mléko do pusy, vykvikla Judith, ty jsi hrozná — 
a potom se smály a mluvily o Claudii jako o cudné jeptišce, 
žertovaly o tom, zda si své světlé ochlupení splétá do cůpků, 
a tlachaly hlouposti. Jako starý, i když slabý prostředek k jejich 
opětnému stmelení to muselo prozatím stačit.

Společné dny s Xanou se ničím nelišily od dřívějška. Přesto 
měla Judith zvláštní pocit bezpečí, cítila se nejen jistější, ale 
i vzdálenější, jako loďka v cizím přístavu. Večer byly dlouho 
vzhůru, pouštěly si desky, druhý den prospaly celé dopoled-
ne, potom si šly lehnout do zahrady, trefovaly se kamínky do 
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nádrže na dešťovou vodu a nakonec podnikly vlažný pokus 
postavit si domek na stromě.

S Juditiným otcem vycházela Xana vždycky dobře. Chovala 
se k němu jako ztělesněná rozumnost a dospělost. Když se spo-
lu bavili, zdáli se Judith skoro jako dva nepřátelé, kteří si jeden 
od druhého udržovali neosobní odstup, díky němuž spolu 
dokázali mluvit tak civilizovaně jako naprogramované loutky. 
Ona naproti tomu měla k oběma citovou vazbu, a proto pro ni 
každý výraz, každý tón, všechno, co bylo řečeno, a dokonce 
i to, co zůstalo nevyřčeno, nabývalo zvláštní význam.

O Juditině matce informoval otec Xanu jen zběžně. Tehdy 
si Judith zase jednou uvědomila, s jakým potěšením poslouchá, 
když jiní lidé lžou. A jen tak mimochodem, prohodil otec při 
malé svačině v zahradě, k níž měli párky s houskami, a nedíval 
se přitom na Xanu, ale na vlastní dceru s takovým zájmem, jako 
by měla novou tvář, nevím, jestli ti o tom už Judith řekla, ale její 
matka je tak trochu přepracovaná. Bylo by nejlepší, kdybyste 
ji nerušily.

Bez problému, řekla Xana netečně a kroužila přitom pár-
kem v hořčici, budeme se držet zpátky.

Tvůj otec je prima, řekla později, a kde celou dobu vězí 
tvoje matka?

Asi v posteli, odpověděla Judith. Ona chodí na procházky 
v noci.

Určitě to potřebuje jako relaxaci, přemítala Xana nahlas, 
zcela spokojená nejen sama se sebou, ale i s vlastní schopností 
vžít se do jiného člověka. Zřejmě potřebuje mít pocit absolut-
ní svobody, úplně převrátit denní rytmus. A Judith si myslela: 
Kdybys už raději držela klapačku.

Ležely vedle sebe napříč přes houpací síť s nohama v trávě 
a kouřily. Judith tajně brala otci cigarety z krabiček, které se 
válely všude kolem, a domnívala se, že on o tom dokonce i ví. 
Schovávala si je v zahradě do žluté plechovky s kominíkem 
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a každou chvíli měnila skrýš. Xana kouřila sice usilovně, ale 
moc to neuměla. Filtr měla neustále vlhký, nepřirozeně vytáčela 
malíček, jak to dělávají staré ženy, když drží šálek čaje, a kašlala.

Já vlastně vůbec nesmím kouřit, řekla a cvrnkla nedopalek 
do křoví.

A myslíš si, že já snad můžu? zeptala se Judith a zapálila si 
druhou cigaretu od té předchozí.

Jako malá jsem měla zápal plic, pokračovala Xana, jako by 
ji neslyšela, a málem jsem na to umřela.

Judith mlčela.
Proto jsme jezdili každý rok v květnu k moři.
Myslela jsem, že jste tam jezdili v květnu proto, že tví rodiče 

nechtěli jezdit v hlavní sezóně, kdy je všude plno.
Proto taky. Ale hlavně kvůli mým plícím. Slaný mořský 

vzduch zjara. Doktor řekl, že bych neměla nikdy kouřit. Vozili 
mě každý druhý týden na odsávání hlenů, pokaždé mi nasadili 
takovou masku s rajským plynem, aspoň myslím, řvala jsem, 
křičela a odvracela hlavu, bylo to dost brutální… Nedokonče-
nou větu nechala viset ve vzduchu.

Jen se nerozplač, řekla Judith.
Xana vyskočila a kopla do houpací sítě. Jdi se vycpat, řekla 

a zmizela.
Po chvíli se zvedla i Judith a nakoukla za roh. Xana seděla 

u zahradního stolu a psala. Pravděpodobně další dopis. Judith 
se rozhodla, že si zajde do pokoje pro knížku. V domě bylo 
ticho a chladno. Dveře do žlutého salonku, kam musel otec 
matce postavit velikou vysokou postel, byly pořád zavřené.

Judith šla do svého pokoje a sedla si na podlahu. Nerozhod-
ně se přehrabovala ve svých věcech, prohlížela si knížky, vy-
táhla pár fotografií a najednou klečela u Xaniny cestovní tašky.

Dopisy nebyly nijak pečlivě schované, ale byly až úplně 
dole, takže musela ruku vsunout podél bočních stěn až na 
dno tašky. Neudělala nic víc, než že si přečetla jméno odesí-
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latele. Pak dopisy dala zpátky na stejné místo a vrátila se ven 
do houpací sítě.

Po nějaké době přišla i Xana. Myslím, že si ještě jednu za-
pálím, řekla.

Judith jí podala plechovku s kominíkem.
Tvůj otec mi právě nabídl, že mu klidně můžu tykat, řekla 

Xana a hihňala se. Připadá mi divné říkat mu Heinzi…
Tom je samozřejmě mnohem lepší, vyhrkla Judith, ale asi se 

jmenuje prostě Thomas, ne?
Xana se zatvářila tak, že to Judith skoro vyděsilo a byla by 

ráda vzala svá slova zpět. Ale když člověk jednou něco začne, 
musí to dokončit, jinak se všechno zhroutí, jak její otec neu-
stále kázal, je potřeba mít velikou trpělivost, a to zvláště při tak 
náročné stavbě, která toho zpočátku dost potřebuje, ale potom 
nám to bohatě vynahradí, uvidíte, to všechno je investice do 
budoucna.

Xana před ní stála s jednou rukou zaťatou v pěst, v druhé 
nezapálenou cigaretu.

Jen mě uhoď, řekla Judith tiše, můžeš mě klidně uhodit, ale 
já jsem je nečetla, to ti přísahám.

Xana jen stála a zírala na ni.
Oheň? zeptala se Judith a skoro se musela smát. Bohužel 

se jí to stávalo často, a to i tehdy, když její matka zrovna bez 
nějakého zjevného důvodu láteřila a vzlykala a hrozila, že večer 
řekne všechno otci a ten už jí ukáže, a že přece Judith dobře ví, 
jak je na tom špatně, takže se k ní nemůže chovat jako… a pak 
matce někdy došla slova a něčím po ní hodila. Jednou dokonce 
hrncem, ale ne horkým — a právě při takových příležitostech 
se Judith občas rozesmála, i když to situaci nikdy nezlepšilo, 
naopak, ale ona si nemohla pomoct a sama před sebou si to 
vždycky ospravedlňovala svou upřímností.

Xana se otočila a na odchodu jí řekla: Hned jsem zpátky. 
A byla zpátky tak rychle, až ji Judith podezřívala, že si mohla 
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tak nanejvýš jednou potáhnout z cigarety, byl to skoro zázrak. 
Přišla se třemi dopisy a hodila jí je, můžeš si je klidně přečíst, 
jen si je přečti! Ale Judith nechtěla, za nic na světě už nechtěla 
udělat to, čemu se před pouhými dvaceti minutami tak usilov-
ně bránila. Já je nechci číst, nezajímá mě to, nech si své dopisy, 
nebo mi prostě řekni, co v nich je! A co je ten kluk vůbec zač?

A od té chvíle bylo všechno jiné, úplně jiné, ale určitě ne 
lepší.

Od té chvíle dávala Xana volný průchod svým citům, stále 
znovu a znovu, tryskaly z ní jako medové prameny: jak se s To-
mem seznámila ve Francii, jak vypadá, co jí řekl, že ji jednou 
vzal za ruku, Judith brzy znala nejlepší části jeho dopisů zpa-
měti. Zprvu jí připadalo neuvěřitelné, že Tom pochází z místa 
ležícího nedaleko vesnice Claudiiných prarodičů, a naprosto 
geniální, jak Xana přemluvila své rodiče a pak se ke Claudii 
sama pozvala. Zpočátku ji celý ten příběh nadchl, částečně 
proto, že se jí ulevilo, že ji Xana nevyměnila za Claudii, a čás-
tečně proto, že byla zvědavá, protože sama dosud poznala jen 
dva druhy mužů: kluky ze třídy, kteří si ještě hráli na indiány, 
a svého otce, toho patetického násilníka.

Ale brzy jí to začalo jít strašně na nervy. Jediné chvíle, kdy 
Xana nemohla mluvit o Tomovi, vést hlubokomyslné úvahy 
o jeho povaze a do nejmenších podrobností pitvat vlastní po-
city, byly jízdy se Salome a otcem do supermarketu. Pro Judith 
to byl asi takový rozdíl jako mezi morem a cholerou. Protože 
otec, který už přestal věřit v uzdravení své ženy, vyžadoval, aby 
mu dívky pomáhaly s nákupy i  s vařením. A Xaně to ve vší 
vážnosti připadalo zajímavé. V autě sedávala dobrovolně na 
zadním sedadle, aby Judith a Salome mohly sedět odděleně, 
a večer se nechávala svým novým kamarádem Heinzem učit, 
jak se vaří nudle či rýže, míchala s ním nálevy do salátů a cho-
vala se v každém směru jako dokonalý model z nabídkového 
katalogu dcer.


