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Dayovci boli vel’ky klan, ¢o mohol dlho Zit,
Benovi Dayovi v§ak malo preskocit’.

Tak mocne zatuzil po Satanovej moci,

ze rodinu si vyvrazdil tej noci.

Uskrtil mala Michelle vecer najsampryv,
rozsekal potom Debby: v§ade sama krv!
Mamicku Patty nakoniec si odlozil,
brokovnicou jej hlavu odstrelil.

Malické Libby prezila to, nesla het,
no prejst’ vSetkym nie je lizat’ med.






Libby Dayova

SUCASNOST

S idli vo mne zlo — hmatatelné ako telesny organ. Zarezte mi do bru-
cha a vypadne z neho, tmavy a misity, mozete ho rozsliapnut’ na
dlazke. Na vine je krv prudiaca v zZilach Dayovcov. Nieco s fiou nie je, ako
ma byt V detstve som nikdy nebola dobré dievcatko, ale tie vrazdy vSetko
iba zhorsili. Zo sirotky Libby vyrastlo nevrlé, uhybavé dievca, ktoré pend-
lovalo medzi vzdialenymi pribuznymi — bratancami z druhého kolena ¢i
pratetami — a priatel'mi priatelov, zijlicimi v karavanoch alebo polorozpad-
nutych rancerskych pribytkoch po celom Kansase. Do skoly som chodila
v lacnych handrickach po mitvej sestre. Kosele so zazltnutymi potnymi
flakmi pod pazuchami, smiesne plantavé nohavice s ovisnutym pudlom,
stiahnuté oStchanym opaskom, zapnutym na poslednej dierke. Na skol-
skych fotkach vyzerali moje vlasy vzdy ako vrabcie hniezdo — birety nasa-
dené nakrivo akoby pristali na mojej strapatej hlave iba nahodou — o¢i
obribené vyraznymi vackami pripominali oéi pripitej sedliacky. Usmev
naznacovali len mierne zvlnené pery. Ak vobec mohla byt re¢ o usmeve.

Nebola som dieta, ktoré vsetci s laskou obskakuju, a dospela som
v zenu, ktorti nemé nikto rad. Keby mal niekto nakreslit moju dusu,
vysledkom by bola beztvara bytost’ s tesakmi.

Bol ponury, sychravy marec, lezala som v posteli a predstavovala som
si, ako si siahnem na zivot — moja oblibena kratochvila. Vlozim si do
ust brokovnicu, vystrelim, mykne mi hlavou, raz, dva razy, krv zastrieka
stenu. Splech, plesk. ,.Chcela byt pochovand, alebo spopolnena?* budu
sa vypytovat’ vSetci. Nik to nebude vediet. Pozostali, nech to bude kto-
kol'vek, si budu pozerat’ navzajom na topanky alebo na plecia, az kym
nezavladne ticho. Potom ktosi hlu¢ne postavi na kavu. Pri necakanej
smrti nepadne ni¢ lepSie ako kava.
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Vystréila som nohu spod prikryvky, no nie a nie sa prinutit, aby som
ju spustila na dlazku. Asi na mna dolicha depresia. Ako poslednych
dvadsat’styri rokov. Kdesi v sebe vnimam svoje lepsie ja, krci sa ukryté
za pecenou alebo pri slezine mdjho nevyvinutého, detského tela — Libby,
ktora ma nabada, aby som zdvihla zadok, konala, dospela, pohla sa dale;.
Ale zlo zvycajne zvitazi. Vlastny brat mi vyvrazdil rodinu, ked’ som
mala sedem. Zabil mi mamu aj dve sestry — vystrely, udery sekery,
chrcanie. Potom som uz nemala Co robit’, nikto odo mna ni¢ neocakaval.

Ked’ som dovrsila osemnast, dostala som 321 374 dolarov — vysledok
usilia dobroprajnych dusi, ¢o sa docitali o mojom smutnom pribehu
v tlaci, dobrodincov, ktorych srdcia mi vychadzali v ustrety. Zakazdym
ked’ pocujem ti frazu — pocivam ju ¢asto —, vybavim si malované Cer-
vené srdiecka s vtacimi kridelkami, letiace k jednému z mojich biednych
detskych domovov, k dievcatku pri okne, ktoré¢ im kyva a potom chyta
ziarivé srdiecka, sprska zelenych bankoviek mi dopada na hlavu, daku-
jem vam, vdaka, nekone¢na vdaka! Az kym som nedosiahla plnoletost,
spominané finan¢né dary sa ukladali na konzervativny bankovy tcet, ¢o
poskocil nahor kazdé dva-tri roky, ked’ moj pribeh oprasil nejaky ¢aso-
pis alebo televizna stanica. Velky den malej Libby: Jedina, o prezila
masakru na prérii, oslavuje trpko sladkych desat’ rokov. (Ja, s umaste-
nymi vrkdc¢ikmi na travniku zosliapanom vacicami pred karavanom tety
Diane. Tetine nohy ako stipy pod kratkou sukiiou v Zltej trave za mnou.)
Statocné dieta doviSilo sladkych Sestnast’! (Ja, este vzdy drobnd, tvar
osvetlena narodeninovymi svieckami, bluzka tesna v prsiach, v ten rok
dorastli do kosikov D, komicky kontrast v porovnani s mojim utlym
telom, absurdné porno.)

Zila som z tych prachov vyse trinast’ rokov, ale uZ z nich nezostalo
skoro ni€. V to popoludnie som mala stretnutie, kde som sa mala dozve-
diet, kolko vlastne zvysilo. Raz za rok ma muz, ktory spravoval moje
peniaze, bankar menom Jim Jeffreys s ruzovymi licami a nezmurkaju-
cimi ocami, printtil ist' s nim na veceru — hovoril tomu ,,inventara®.
Objednali sme si jedlo asi za dvadsat’ dolarov a zhovarali sa 0 mojom
zivote — koniec koncov, poznal ma, ked’ som bola takato malicka, do
popuku! Ja som o Jimovi Jeffreysovi nevedela skoro ni¢, a sama som sa
ho nikdy na ni¢ nepytala, k nasim stretnutiam som zakazdym pristupo-
vala s postojom dietata: Bud’ zdvorila a na ni¢ sa nehraj, nech to mas ¢im
skor za sebou. Jednoslabi¢né odpovede, ttrpné vzdychy. (O Jimovi Jeft-
reysovi som usudila, ze musi byt’ krestan, hlboko veriaci — mal trpezli-
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vost’ a optimizmus ¢loveka, ktory si mysli, ze Boh ho stale pozoruje.) Do
Hinventiry“ chybalo este osem, devat’ mesiacov, ale tentoraz Jim Jeft-
reys nastojil na skorSom stretnuti, nechaval mi odkazy, vaznym tlmenym
hlasom zddérazioval, ze urobil vsetko, aby ,,prediiil zivotnost’ fondu*,
ale nadisiel cas zvazit' ,,dalSie kroky*.

A tu je dalsi dokaz zla vo mne: hned’ mi zi$la na um Jamie, dalSie malé
dievCatko z bulvarnych platkov, priezvisko si nepamédtdm, stratila
celt rodinu v tom istom roku — v osemdesiatom piatom. Prisla o cast’
tvare v ohni, zalozil ho jej vlastny otec. Pri poziari zahynula cela rodina.
Zakazdym ked’ vyberam peniaze z bankomatu, spomeniem si na Jamie —
keby mi nebola ukradla ¢ast’ slavy, mala by som dvakrat tol’ko prachov.
Jamie kdesi vymeta obchody, nakupuje exkluzivne kabelky, Sperky
¢i vyzivné krémy na rozziarenie a vyhladenie svojej zjazvenej pleti.
Mate pravdu, odstideniahodna tivaha. ESteze som si to uvedomovala.

Konecne som sa vymotala z postele a s teatralnym vzdychom som
zamierila do prednej Casti svojho pribytku. Prenajala som si maly teh-
lovy domcek, obkoleseny skupinkou rovnakych tehlovych domcekov,
ucupenych na vysokom skalnom zraze s vyhl'adom na staré bitinky Kan-
sas City. Kansas City v §tate Missouri, nie v State Kansas. To je velky
rozdiel.

Moja mala osada panubohu za chrbtom nema ani meno. Hovoria jej
iba Niekde tam. Bizarné miesto osidlené chudakmi, ktorym poskytu-
ju nizsie uverové sadzby, sama slepa ulicka a psie exkrementy. V ostat-
nych domcekoch sa tlacia stari l'udia, byvaju tam, odkedy ich postavili.
Celé dni travia v okndch s drotenymi sietkami proti hmyzu, sivi a roz-
traseni ani huspenina, ich sliedivym o¢iam ni¢ neujde. Obcas sa zdvihnu
a pobert k svojim autam obozretnym Suchtavym stareckym krokom, ten
krok vyvolava vo mne pocit viny, ze im neponikam pomoc. Ale asi by
ju ani neprijali. Nie su vobec priatelski — starci so stisnutymi perami
a zamosurenymi tvarami sa nenadchynaju susedou — ta nova, hovoria
o mne. Celé ovzdusie vibruje ich nestihlasom, pohfdanim; len o dva
domy dalej vybrechuje od svitu do mrku vychudnuty hrdzavy pes, v noci
zasa zavyja; nepretrzity hluk v uzadi, aky vam moze hocikedy udriet’ na
mozog, tu a tam stichne na niekol’ko blahodarnych sekund, no potom sa
ozve znovu. Jediny radostny zvuk — ranny dzavot deti v predskolskom
veku — zvycCajne prespim. Vlecu sa ako mali vojacikovia do celodenného
predskolského zariadenia kdesi v utrobach potkanieho bludiska uliciek
za mojim chrbtom, kazdé kiCovito zviera svoj kusok Spagatu, ¢o drzi
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v ruke dospely. KniSu sa ani malé tucniaky popred moje okna kazdé
rano, ale nikdy ich nevidim vracat’ sa. Akiste preputuju dookola cely
svet, aby rano mohli opat’ prejst’ popred moje okna vo zvy¢ajnom Case.
Akokolvek, mam pocit, ze som s nimi nejako zviazana. Su to tri diev-
catka a chlapcek, zrejme maju rady sytocervené bundicky — a ked’ ich
nevidim, ak zaspim a prepasiem ich, klesam na duchu. Mam depku. Ten
vyraz pouzivala moja mama, urcite znie menej dramaticky ako depresia.
Mam depku uz dvadsat’styri rokov.

Na stretnutie s Jeffreysom som si obliekla sukiiu a bluzku, citim sa ako
trpaslicka, Saty dospelej zeny mi nikdy celkom nesedia. Mam ledva
meter patdesiat, presnejsie, meter StyridsatSest’ — ale som dost’ pri tele.
No a ¢o. Mam tridsatjeden, ale I'udia sa mi zvéac¢Sa prihovaraju mazna-
vym ténom ako malému dietat'u, ktoré chcu obdarovat’ pastelkami.

Vykrocila som po briezku zarastenom burinou pred mojim domom,
susedov pes brechal ako najaty. Dve kostricky vtacich mladat s roz-
mliazdenymi zobakmi a kridelkami na chodniku nedaleko méjho auta
pripominaji plazy. St tam asi rok. Pritiahnu moj zrak kazdé rano, ked’
nastupujem do auta, darmo odvraciam zrak. NezaSkodil by poriadny
lejak, aby ich splachol.

Na prednych schodoch domu naproti sa zhovaraju dve zeny, citim, ako
uhybaju pohladom. Nikoho tu nepozndm po mene. Keby jedna z tych
dvoch zien zomrela, nemohla by som si ani vzdychnut’: ,,Chuderka pani
Zalinska — uz je tam.” Mohla by som len povedat: ,, T4 stara jezibaba
naproti konecne otr¢ila kopyta.*

Citim sa ako prizrak dietata, ked’ nasaddm do svojho anonymného
auta strednej velkosti, vyzera ako z plastu. Stale Cakam, Ze sa zjavi
niekto z obchodnych zastupcov firmy a vyhlasi, ¢o je zjavné: ,,Prepacte,
bol to iba vtip. Na tomto sa neda jazdit. Trochu sme si z vas utiahli.“ Ako
v tranze absolvujem vo svojom hrackovom aute desatminutovu jazdu do
mesta, kde sa mam stretnit’ s Jimom Jeffreysom. Zastanem na parko-
visku pred steakhousom s dvadsatminttovym meskanim. Viem, Ze sa iba
laskavo usmeje a nezmieni sa ani slovkom, ze idem neskoro.

Mala som zavolat, ked’ pridem, aby mohol prist po mna k autu. Res-
taurdciu — stary dobry klasicky steakhouse — obklopuju neobyvané
baraky, vyvolavaju v nom obavy, ze v tych vybrakovanych skeletoch
¢aké na mna banda grazlov znasilnujucich zeny. Jim Jeffreys by si nerad
vysluzil povest’ Chlapa, ktory sa nepostaral, aby sa malej Libby Dayovej
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nestalo ni¢ zIé. ODVAZNEJ MALEJ DAYOVEJ, UBOHEMU MA-
LEMU DIEVCATKU, sedemroénému &ervenovlasému drobcovi s vel-
kymi modrymi oami, jedinému, ktory prezil MASAKRU V PRERII,
KANSASKE VRAZEDNE SIALENSTVO, SATANSKY OBETNY
OBRAD NA FARME, sa nesmie stat’ ni¢ zl¢. Moju mamu a dve starSie
sestry zavrazdil Ben. Prave ja, jedina, Co prezila, som ho oznadila za
vraha. Ja som bola to bystré dievcatko, ktoré odovzdalo vlastného brata
uctievajuceho Diabla do ruk spravodlivosti. Bola to bomba. Enguirer
uverejnil moju dojimavu fotografiu s textom TVAR ANJELA na titulnej
strane.

Zahl'adela som sa do spétného zrkadla, doteraz na mna z neho poze-
rala detska tvar. Pehy mi vybledli, zuby sa vyrovnali, ale nos som mala
stale ako gombicku a oc€i ani taniere. Vlasy som mala odfarbené na
blond, ale uz mi zacali vyrastat’ hrdzavé korienky. Vyzeralo to, akoby mi
krvacala lebka, najmé v podvecernych slneénych lucoch. Desivo. Zapa-
lila som si. Nefaj¢ila som niekol’ko mesiacov, no zrazu som si zmyslela,
ze potrebujem cigaretu. Som raz takd, pri nicom nevydrzim.

,ldeme na to, mala Dayova,” povedala som si nahlas. Robim to, ked’
sa hnusim sama sebe.

Vystupila som z auta a zamierila k reStauracii s cigaretou v pravej
ruke, aby som sa nemusela pozerat’ na l'ava skalicenu. Stmievalo sa. Po
oblohe sa presuvali skupiny oblakov podobné byvolim criedam. Pri
rieke sa medzi spletou dialhi¢nych vyjazdov vypinali staré obilné sila,
chmurne a necinné.

Vykrocila som po pustom parkovisku posiatom tlomkami skla vytva-
rajucimi vSakovaké obrazce. Nikto ma neprepadol. Koniec koncov, bolo
iba pat’ prec. Jim Jeffreys veceral zavCasu a bol na to hrdy.

Ked som vosla, sedel pri bare, popijal sladké bublinky. Len ¢o ma uvi-
del, vylovil z vrecka na saku mobil a zizal nan, akoby ho zradil.

,,Volala si mi?“ zamracil sa.

»,Zabudla som,* klamala som.

Usmial sa. ,,Dobre. Aj tak som rad, Ze ta vidim, zlatko. Prichystana na
rozhovor o vaznych veciach?“

Plesol na pult dva dolare a viedol ma k boxu potiahnutému cervenou
kozou, z trhlin a prasklin vyliezala ZIta vypli. Ked’ som don vkizla,
poskriabala ma na lytkach. Ovial ma cigaretovy pach z ¢aliinenia.

Jim Jeffreys nikdy nepil v mojej pritomnosti alkohol a ani raz sa
nespytal, ¢i si nedam drink, ale ked prisiel ¢a$nik, objednala som si
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pohar ¢erveného a sledovala, ako potlaca udiv alebo sklamanie, ¢i ¢o sa
uz hodilo k Jimovi Jefreysovi. Akt znacku? spytal sa ¢asnik. Nemala
som ani potuchy, nikdy som si nevedela zapamétat’ nazvy vina, cerve-
ného ¢i bieleho, ani ktoru ¢ast’ nazvu treba povedat, tak som odvetila iba
domace. Jim Jeffreys si objednal steak, ja dvojitu porciu zapekanych
plnenych zemiakov a casnik sa vzdialil. Jim Jeffreys si zhlboka vzdychol
ako zubar a povedal: ,,Nuz, Libby, vstupujeme do nového, celkom iného
Stadia.”

,,Kol'ko ostalo?* spytala som sa a v duchu som sa modlila povedzde-
sattisic, povedzdesattisic.

,.Cita§ vobec spravy odo mia?*

,,Ob&as. Dalsia loz.

,»A moje odkazy?

,Hapruje vam mobil. Casto vynechava.“ Vypocula som si dost, aby
mi bolo jasné, ze som v keli. Zvycajne som vypla telefon uz po Jimo-
vej prvej vete, zacinala sa vzdy rovnako: Libby, tu je tvoj priatel’ Jim
Jeffreys.

Jim Jeffreys si spojil bruska prstov oboch ruk a naspulil spodnt peru.
,Zostatok vo fonde je devitstoosemdesiatdva dolarov a dvanést’ centov.
Ako som uz spominal, keby si si bola nasla nejaka pravidelnt pracu,
doplnili by sme ho, ale...“ Rozhodil rukami a vystrahal Tatostiva gri-
masu, ,,nestalo sa.”

,»A ¢o kniha, nepomohla...?*

,Lutujem, Libby, ale nie. Opakujem ti to kazdy rok. Ty za ni¢ nemo-
ze§, ale nepomohla ani kniha... Vobec.*

Pred niekol’kymi rokmi, pri prilezitosti mojich bliZiacich sa dvadsia-
tych piatych narodenin sa na mna obratil vydavatel’ publikacii poskytu-
jucich rady, ako riesit’ svoje osobné problémy, ¢i by som nenapisala pri-
beh, ako sa mi podarilo zvitazit' nad prizrakmi minulosti. Nezvitazila
som nad nic¢im, ale stihlasila som a po teleféne som sa dohodla s autor-
kou z New Jersey, ze ho napise namiesto mna. Kniha vysla na Vianoce
2002. Na obalke bola moja fotka s nepeknym strapatym ucesom. Nazov
znel: Dayova, ako ju nepoznate! Nestaci prekonat detsku traumu — treba
Jju porazit! Dvesto stran dristov o pozitivnom mysleni dopifialo niekol’ko
momentiek z mdjho detstva s nebohymi ¢lenmi mojej rodiny. Vyplatili
mi honorar 8 000 dolarov a niekolko zdruzeni ,,tych, ¢o prezili ma
pozvalo na besedu. Letela som do Toleda na stretnutie muzov, ktori osi-
reli v utlom veku, a do Tulsy na stretnutie tinedZerov, ktorym zabili
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matky ich vlastni otcovia. Podpisovala som svoju knihu fufnavym sopla-
vym deckam, ktoré mi kladli rozcul'ujuce otazky, napriklad, ¢i moja
mama piekla kolace. Podpisovala som ju starcom, ¢o na mna ¢umeli
spoza okuliarov so sklami hrubymi ako dno pivovej flase, ovievana ich
dychom raziacim zmesou prazenej kavy a zaludocnej kyseliny.

Pisala som do nej ,,Hor sa do nového dna s Dayovou™ alebo ,,Cakajﬁ
vas nové dni s Dayovou!* ESteze som svoje priezvisko Day, v angli¢tine
znamena der, mohla pouzit’ ako slovnt hracku. Cudia, ktori sa chceli so
mnou stretnit, vyzerali unaveni a zafali, neisto postavali obdale¢ v ma-
Iych volnych skupinkach. Len ¢o som si uvedomila, ze mi za to nik neza-
plati, u€ast’ na dalsich akciach som odmietla. Senzacia opadla.

»Myslela som, Ze vynesie viac,” zaSomrala som. Tuzila som, aby
kniha zarobila, s uvzatostou malého dietata — ak budem naozaj chciet,
moje zelanie sa splni. Malo by sa splnit’.

,,Chapem, prikyvol Jim Jeffreys. Po Siestich rokoch uz nebolo ¢o
dodat. Pozoroval ma, ako pijem vino. ,,Z druhej strany, Libby, dava ti to
nové, zaujimavé moznosti. Cim by si cheela byt, ked’ dospejes?*

Myslel to uréite dobre, ale zaplavila ma zlost. Nechcela som byt
ni¢im, doriti, v tom bol ten hacik.

,Naozaj neostali Ziadne peniaze?*

Jim Jeffreys trachlivo pokruatil hlavou a zacal si solit” steak, ¢o mu
prave priniesli, jazierko krvi okolo neho pripominalo napoj Kool-Aid.

A ¢o nové prispevky? Blizi sa dvadsiate piate vyrocie.” Znovu ma
zaplavil hnev, tentoraz preto, lebo ma printtil vyslovit’ to nahlas. Ben
zacal vrazdit’ 3. januéra 1985 okolo druhej popoludni. Tento datum bol
datumom zmasakrovania mojej rodiny, a ja sa nait mam tesit”? Ako moze
niekto vypustit’ z st cosi také? PreCo neostalo asponi 50007

Znovu pokrutil hlavou. ,,Viac neostalo, Libby. Kol'koze mas rokov?
Tridsat? Si dospeld. Cas pokroéil. Pudia chcd pomahat’ ingm malym
dievCatkam, nie...“

,,... hie mne.“

,,Bohuzial’*

,,Cas pokro¢il? Vazne?* Mala som pocit, Ze ma vietci opustili — ako
ked’ som bola malé a niektora teta alebo bratanec ma zhodili u inej tety
¢i bratanca so slovami: ,,Uz nevladzem, teraz sa o iiu chvilu staraj ty.

Nova teta ¢i bratanec boli mili asi tyzden, snazili sa zo vSetkych sil
ulahodit’ zatrpknutému decku, ale popravde som bola zviésa vinna ja.
Naozaj, nehovori zo mna obet. Jednému bratancovi som postriekala
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dlazku v izbe lakom na vlasy znacky Aqua Net a zapalila ju. Moja naj-
oblibenejsia teta Diane, mamina sestra, sa ma ujala a poslala ma prec¢
najmenej pat-Sest’ raz, skor nez predo mnou zabuchla dvere navzdy.
Vyparatila som jej kadeco zI¢.

K vrazdam prichddza stale, Libby,“ hucal do mna Jim Jeffreys.
»Ludia maju kratku pamét. Nevsimla si si, aky cirkus teraz robia okolo
Lisette Stephensovej?*

Lisette Stephensova bola pekna dvadsatpitrocna brunetka — zmizla
bez stopy, ked’ sa vracala domov z vecere na Den vdakyvzdania. Hladalo
ju celé Kansas City — kedykol'vek ste zapli spravy, z obrazovky sa na vas
usmievala jej tvar. Zaciatkom februdra o nej vedela cela krajina. Uply-
nul mesiac a vysetrovanie nepokrocilo. Lisette Stephensova bola mrtva,
teraz to uz vedeli vSetci, no nikto sa nechcel vzdat’ prvy.

»Ale,” pokracoval Jim Jeffreys, ,,akiste by vSetci radi poculi, Ze sa ti
vodi dobre.*

,,Uiasne.“

»Nechcela by si studovat?* spytal sa a vlozil si do ust kusisko mésa.

,,Nie.“

,»A keby sme ti nasli pracu v kancelarii, papierovanie, zakladanie fas-
ciklov a podobne...?*

»Nie.“ Stiahla som sa nadurdene do seba, nevsimajuc si jedlo.
Dalsi oblibeny vyraz mojej mamy: durdit sa. Sposob, ako otravovat
svojou zlou naladou ostatnych. Agresivna forma depresie.

,,Co keby si o tom popremyslala — povedzme tyzdefi... Napchaval sa
masom, vidlicka sa mihala vo vzduchu. Jim Jeffreys chcel odist. Jim
Jeffreys tu skoncil.

Pred odchodom mi nechal tri listové obalky a venoval uskrn — mal
posobit’ povzbudzujuco. Tri obalky, vSetky vyzerali ako brak. Jim Jeft-
reys mi kedysi nosil Skatule od topanok plné posty, vacsinou listy so
Sekmi. Podpisala som Sek a darca dostal odo mia dakovny list napisany
tla¢enym pismom. ,,Dakujem Vam za dar. Ludia jako Vy mi pomaéhaja
vidiet’ buducnost’ v krajsich farbach. S pozdravom Vasa Libby Dayova.*
Zakazdym nespisovné jako, lebo Jim Jeffreys sa nazdaval, ze l'udia to
budu pokladat’ za velavravné.

Ale skatule od topanok s finanénymi prispevkami sa stali minulostou
a teraz som tu sedela s tromi listami a otdzkou, ¢o s nacatym vecerom.
Vratila som sa k autu, nasttpila a pobrala sa domov. Az ked’ na mna
zablikalo niekol’ko vozov, uvedomila som si, Ze nemam zapnuté svetla.
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Na pozadi vychodnej oblohy sa jagalo Kansas City, zhluk jednoduchych,
priemerne vysokych sidel syndikatov, tu a tam ju prepichovali stoziare
vysielacov. Poktisala som sa predstavit’ si, ¢o vSetko by som mohla pod-
niknut, keby som nemala hlboko do vrecka. Vselico, ¢o robia dospeli.
Predstavovala som si samu seba v oSetrovatelskom cepci a s teplomerom
v ruke, potom v uhladnej policajnej uniforme, ako prevadzam dieta na
druht stranu ulice, s perlovym nahrdelnikom na krku a v kvetovanej
zastere, ako chystdm veceru svojmu milovanému muzic¢kovi. Si Uplne
mimo, pomyslela som si. Zivot dospelych pozna§ iba z obrazkovych
knih. Skér nez mi to prebleslo hlavou, videla som sa, ako piSem na
tabulu ABC, sledovana jasnymi ockami prvacikov.

Pokusila som sa vybavit' si nejaké realnejSie zamestnanie. Nieco
s pocitacmi? Zapisovanie nejakych tidajov? Sluzby zédkaznikom? Raz
som videla film, kde si jedna Zena zarabala na zZivobytie tak, ze chodila
von so psami, obleCena v montérkach, svetri a vzdy niesla kvety, slinta-
juce psy ju stale s laskou oblizovali. Ale psy som nemala rada, bala som
sa ich. Naostatok mi, prirodzene, zi$lo na um farmarcenie. Nasa rodina
sa mu venovala asi storocie, aj mama, az kym ju nezabil Ben. Potom sa
farma predala.

Aj tak by som nevedela, ako sa starat’ o farmu. Spominam si, ako sa
Ben ¢vachtal v studenom jarnom blate a odtlacal telce, o mu stali
v ceste; na mamine draplavé ruky prehfnajuce sa v ¢eresnovo sfarbenych
gulockach, ¢o dozreji do zrniek ciroku dvojfarebného; na jaCanie
Michelle a Debby, ktoré skacu po balikoch sena v stodole. ,,Picha to!*
stazovala sa vzdy Debby, no zasa skocila. Nikdy nevydrzim spominat’
dlhsie. Tieto spomienky som oznacila ako zvlast nebezpecnu oblast.
Temné miesto. Ked’ si dlhsie predstavujem mamu, ako sa usiluje opravit
pokazeny kavovar, alebo Michelle, ako tancuje po izbe v bavinenej noc-
nej koseli, s hrubymi podkolienkami vytiahnutymi po kolena, hned’ sa
mi zjavi pred o¢ami Temné miesto. Sialené jasnodervené $muhy zvukov
tej noci. Neodbytné, pravidelné, rytmické udery sekery, ako keby rubala
drevo. Ozveny vystrelov z brokovnice na stiesnenej chodbe. Hysterické
jacanie mojej matky, podobné Skreku sojky, ktora sa snazi chranit’ svoje
mladé, hoci jej chyba polovica hlavy.

Co vlastne robi administrativna asistentka? uvazujem.

Zastala som pred svojim domom a vystupila na kamennu dlazbovii
kocku, kam ktosi pred niekol'kymi desatroCiami nacarbal Jimmy miluje
Tinu. Obcas mi kratko prebleslo hlavou, ¢o asi robi tato dvojica. On, dru-
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holigovy bejzbalovy hra¢, ona, Zena v domacnosti v Pittsburgu, zapasi
s rakovinou. On, rozvedeny hasi¢, ona, pravnicka, ¢o sa utopila kdesi na
severnom pobrezi Mexického zalivu. Ona, ucitel’ka, jeho zlozil srdcovy
zachvat v dvadsiatich rokoch. Uzito¢na, nevelmi optimistickd hra mysle.
Vicsinou som jednému dozicila smrt’.

Zdvihla som zrak k svojmu prenajatému obydliu a zamarilo sa mi, ze
strecha je nachylend. Keby sa preborila, neprisla by som o vela. Nevlas-
tnila som ni¢ hodnotné okrem starého vysluzilého kocura. Volal sa Buck
a mal ma celkom rad. Vykrocila som po poprehybanych schodoch napi-
tych vodou a hned’ ku mne dolahlo nespokojné mraucanie. Len ¢o som
otvorila dvere, stary koctr sa knisavo blizil ku mne ako kraksna s rozbi-
tym volantom. Doma som uz nemala ziadne krmivo pre macky — kupo-
vala som ho raz za tyzden spolu s ostatnymi vecami, a tak som otvorila
chladnicku, vybrala niekolko platkov obschnutého Svajciarskeho syra
a hodila som mu ich. Potom som si sadla, aby som otvorila listy prstami
pachnucimi ako od kyslého mlieka.

Otvorila som len prvy, k dal§im som sa nedostala.

Mila slecna Dayova!

Pevne verim, ze dostanete list, ktory som Vam napisal, kedZe
nemate webovu stranku. Uz roky pozorne sledujem Vase zZivotné
osudy. Uprimne by ma zaujimalo, ako sa mdte a o robite v posled-
nom case. Mavate nejaké verejné vystupenia? Som clenom zdruze-
nia, ktoré by bolo ochotné zaplatit Vam pdtsto libier za kazdé také
vystupenie. Prosim, spojte sa so mnou, rad Vam poskytnem dalsie
informacie.

vas
Lyle Wirth
P. 8. Ide o beznu obchodnu ponuku.

Striptiz? Porno? V Casoch, ked’ mi vysla kniha, ktort som uz spome-
nula, v Casti so zabermi Mala Dayova podrastla je najpozoruhodnejsia
fotografia, kde mam sedemnast’ — vel'ké, kypré Zenské prsia napinaju na
prasknutie $pinavobielu vesticku. Po jej zverejneni som dostala viacero
ponuk od pochybnych nudistickych platkov, ale ani jeden mi neponukal
dost, aby som sa nimi zaoberala vaznejsie. Ani patsto dolarov mi nebude
stacit, ak sa mam vyzliekat donaha. Ale mozno — uvazuj pozitivne,
malicka — mozno ide o normalnu ponuku, ¢o ak ma chce vidiet’ dalsia
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skupina smutiacich pozostalych, ktori budu brat’ moje vystipenie ako
prilezitost’ vyliat’ si srdce? Pétsto dolarov za niekol'’ko hodin stcitu — to
je slusné, nie?

List bol naklepany na stroji, iba telefonne ¢islo naspodku bolo aser-
tivne dopisané rukou normalnym atramentom. Vytukala som ho v nadeji,
ze sa ozve odkazovac. Namiesto toho zavladlo hlboké ticho; niekto zdvi-
hol, ale ml¢al. Zmocnili sa ma rozpaky, ako keby som zrazu vpadla nie-
kam uprostred party, o ktorej som nemala vediet.

Po troch sekundach sa ozval muzsky hlas: ,,Prosim?“

,Dobry den. Je tam Lyle Wirth?* Buck onuchaval dlazku pri mojich
nohach, dozadoval sa dalSieho Zradla.

,Kto je tam?*“ Hlas znel stale duto a vzdialene — akoby vychadzal
z nicoty. Alebo z jamy.

,»Tu je Libby Dayova. Dostala som od vas list.*

,Kristepane, fakt? Libby Dayova? Odkial volate? Z mesta?*

,,Ktoré mesto mate na mysli?*

Ten chlap — alebo chlapec, hlas znel mlado — zakrical ¢osi na kohosi
v Uzadi; zachytila som len odpoved’ ,,Uz som ich urobil“, a potom mi
zahundral do ucha: ,,Z Kansas City? Byvate teda v Kansas City...*

Uz som chceela zlozit, ked’ zacal revat’ ,,hald, halo“, ako keby som
bola nejaké otapené decko, ¢o nevladze davat pozor na hodine, tak
som odvetila, Ze naozaj zijem v Kansas City, a spytala som sa, o ¢o
mu vlastne ide. Zasmial sa — hahaha —, akoby chcel povedat’ neuverite
mi, ale...

,»,Ako som vam napisal, chcem sa s vami pozhovarat, ¢i by ste nemali
zaujem o verejné vystipenie.*

,, Vystipenie?

,,No, pracujem v jednom klube... Tento tyzdeit mame stretnutie a...*

,,V akom klube?*

,No, nie je to obycajny klub, ale undergroundovy, ak viete, o ¢om
hovorim...*

Cusala som, nech sa trochu potrapi. Napriek suverénnemu zaciatku
ocividne prisiel do rozpakov. Fajn.

,Do teleféonu to, dofrasa, nemozem vysvetlovat. Co keby som vas
napriklad... pozval na kavu?*

,»Na kavu je neskoro,” namietla som. Zrazu som si uvedomila, ze
zrejme nemal na mysli dnesny vecer, a potom, ako zabijem najblizSich
Styri, pat’ hodin.
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