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KLISNA

Ana Maria byla dvacet let vdand a stale byla zamilovana
do svého manzela. Dnes uz samozfejmé nebyli jako parek
hrdliéek, jejich cit s 1éty ztratil na intenzité, svéZesti a sile,
ale ona vzdycky rikala, Ze chce vedle Victora zestarnout
a Ze vidi starnuti jako dalsi Zivotni fazi, ktera je nevyhnu-
telna, nezvratna a neiprosna. Rada rikala do telefonu své
kamaradce Barbare tahle slova zacinajici na ,ne“, méla
pocit, ze znéji tak mocné, sebevédomeé. Sazela na néhu
jako nahradu touhy a predstavovala si patfi¢né scény, sni-
la o tom, jak spolu v objeti sleduji v manzelské posteli
film na pvp nebo jak ji on jako pravy dzentlmen vede za
ruku, kdyz prechézeji ulici v nékterém z téch mnoha mést,
ktera si jesté prali navstivit. Pokud se bude snazit, staii
ji pfinese dosud neznamou slast a novou energii. Piesto
samozfejmé nerezignovala na béZici 1éta. Z péce o vzhled
se stala jeji hlavni napln prace; dobte védéla, Ze Victor
je pohledny muZ a nemohla si nev§imnout, Ze ma obcas
zaletné tendence. Obcas? zeptala se ji jednou Barbara po
telefonu a ona se polekala, nato se rozzlobila a tyden své
kamaradce nezavolala. Ana Maria své télo disciplinované
kultivovala sportem. Praktikovala jizdu na koni na svém
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pozemku za méstem a Baby — klisnu — méla po manzelovi
a détech ze vieho nejradéji. Ctytikrat tydné chodila cvidit,
vyhybala se tukiim a sladkostem a peclivé si hlidala sviij
denni pfijem kalorii. Krom toho chodila na masaze — jak
na redukéni, tak na relaxa¢ni — a nikdy nevynechala na-
vStévu kadernika, ktera zahrnovala barveni Sedin, stfihani,
pedikdru a manikaru. Obdas ji to celé unavovalo a padala
na ni ochromujici touha nechat se byt, odevzdat se a zit
v souladu se svym vékem. VZdyt kdyZz mély tuhle moznost
jiné Zeny, tak pro¢ ne ona? Ale radéji se t€ém zradnym mys-
lenkdm nepoddavala, uvédomovala si totiz, Ze to neni nic
nez pokuseni, a trpélivé si fikala, no tak, Ano Mario, ne
vSichni maji tak pohledné muze jako ty a to s sebou nese
povinnosti. A pak vazné dodavala: Jak mam vzdorovat ob-
lezeni mladych Zen, kdyz nebudu bojovat proti starnuti?

Miladé Zeny bylo oznaceni kazdého objektu, na ktery
se zamérily Victorovy oci, kazdého cile, ktery nebyl ona.
Byly prizrak, strach, zlo. Jak je jenom nesnasela! Snazila
se sama sebe presvédcit, ze jsou vSechny hloupé, nevzdé-
lané, k ni¢emu. DoSsla az k tomu, Ze stanovila aritmetické
pravidlo: ¢im vétsi zadek a prsa, tim nizsi inteligen¢ni
kvocient. Tak se uklidnovala. A také tim, Ze myslela na
déti a na to, jak je Victor domacky typ, jak moc se mu libi
jejich spole¢ny zivot, jejich krasny — a drahy — dim, jak
si uziva nedé€lni grilovani na zahradé, syny a jejich pritel-
kyné a to, Ze je jakasi tajemnd ruka osudu jeho Zivotu tak
skvéle naklonéna. Tohle vS§echno se s mladsi Zenou zdalo
nemozné.

A presto bylo pomysleni, Ze by ji mohl opustit, jeji nej-
horsi no¢ni marou. Nezdar je jako mor, fikala si, pachne,
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odpuzuje, vzdaluje ¢lovéka od ostatnich. Nikdo se neciti
prijemné vedle ztroskotance. Zpocatku té utésuji, pak ute-
¢ou. Dobfre to védéla, vzdyt sama to udélala uz mockrat.

Anu Mariu nadmiru té$il jeji milostny Zivot. S kaz-
dym orgasmem se do svého manzZela znovu zamilovava-
la, Zadostivost pfitomna v jeho o¢ich ji potvrzovala, Ze
je objektem jeho lasky. (Krom toho se ji zdalo podstatné
citit odménu za takové asili.) Obcas, velice zfidka, se
sama sebe ptala, jestli je to skuteéné sex, co se jilibi, nebo
jestli je to Victor ucastny sexu s ni. S klidem si fikala, zZe
¢asu je dost, ze v dnes$ni dobé¢ se da soulozit vécné, a pri
té prilezitosti dékovala védcim, Ze vynalezli tu modrou
pilulku, protoze védéla, Ze jednou prijde den, kdy bude
potfeba.

A ten den prisel, diiv, nez si myslela.

Mala cysta na prostaté, ano, je potfeba ji vyndat, nic mimo-
radného. Tak je ubezpecil 1ékar a Ana Maria vSe zorganizo-
vala, od objednani terminu k chirurgovi aZ po papiry pro
pojistovnu. Drobna infekce trochu protahla poopera¢ni
rekonvalescenci, ale ona se toho nezalekla. Ani na oka-
mzik se od manzela nehnula, vetfela se tplné vSude a vy-
ptavala se na léky a zakroky. Noc¢ni oSetfovatelka, hezka
divenka, kterou Ana Maria okamzité klasifikovala jako jed-
nu z mladych Zen, podotkla, Ze od toho jsou tam ony. Ana
Maria ji umléela jedinym pohledem, jednim z téch, které
méla schované pro své sokyné¢. Jako spravna obétava man-
zelka odchazela z kliniky aZ v noci, kratce poté, co té drzé
oSetfovatelce zac¢inala sména, §la se doma vyspat a vra-
cela se brzy, v devét rano, aby se posadila vedle manzela
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a zkontrolovala mu pulz, teplotu, tlak, léky. Uklidni se,
lasko, tikal ji, citim se tplné skvéle.

Victor se vratil domt zdravy jako rybicka. Ubéhlo néko-
lik dni a Ana Maria usoudila, Ze ted, kdyz se manzel uzdra-
vil, ma narok na odménu, o kterou usilovala: o Zadostivost
v jeho ocich. Ale nenasla ji. Po¢kala nékolik dni a bala se,
ze ji dojde trpélivost, vZdycky tak afektovana, protozZe ji
zaménovala za hrdost. Zkusila znamé triky, onu ¢ernou
nocni koSilku s hlubokym vystfihem, onen mirné lechtivy
francouzsky film, sklenku dobrého vina v posteli, Septani
do ouska. Nic. Rekla si, Ze je jesté brzy, Ze kazda operace
ma své nasledky, a dalsi pokusy odlozila. Ale dny dal ubi-
haly a zdalo se, Ze touhu jejiho manzela nic nezazehne.
Zacal se ji zmocnovat neklid.

Co kdyz ma jinou, Barbaro? Povéz, co si myslis?

Po telefonu si dokazala vylit srdce a pozadat o pomoc.
Osobné se ji Barbara moc nezamlouvala, méla ji radéji na
lince. Navic ji vadilo, ze pokazdé kdyz se setkaly a zasly
spolu na obéd, jeji kamaradka zacala hotekovat nad svymi
finan¢nimi problémy a Anu Mariu popadal stud, Ze neni
chuda.

Promluv si s nim.

Takhle jednoznaéna byla Barbafina rada.

A ona to udélala.

Victor, stejné jako vSichni manzelé, nesnasel dtivérné
hovory o partnerském vztahu, ale tentokrat prokazal ne-
zvyklou miru porozumeéni a uvolil se mluvit. A fekl, zZe jeho
libido je pry¢, ze nechape, co se stalo, ale ze kvili té malé
cysté na prostaté zmizelo.
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Neni to jen o vykonu v posteli, Ano Mario, je to vaznéj-
§i... Sex mé nezajima, jako by mi operovali mozek.

Ana Maria ho zaraZené poslouchala. Dohodli se, Ze Vic-
tor navstivi specialistu. Ale tu noc, zatimco chrapal vedle
ni, ucitila v hrudi lehky zavan ¢erstvého vzduchu, ktery ji
pripadal tak zvlastni, Ze se ho rozhodla ignorovat. Kdyz
meéla dalsi den brzy vstavat, aby stihla své cvi¢eni, rozhod-
la se ztlistat v posteli, pritiskla se k milovanému télu svého
manzela a fekla si, no co, dnes neptjdu, a spala jesté ho-
dinu po jeho boku, vlah4 a spokojena. Nahle to télo nevni-
mala jako néco, co ji vzdoruje.

Rozhodla se, ze stravi den na pozemku a projede se na
Baby, nasaje jeji energii. A bude se ji dotykat. Ta jeji srst
byla skoro ruda a tak zaftila, leskla se jako slupka kastanu,
a teply ¢umak ji onufaval ruku a hledal kousek cukru. Baby
byla dokonala, pravé proto se ji tak libila.

Ale zakratko nedokazala ignorovat pocity, které ji za-
plavovaly. Napadly ji tfi myslenky, jedna po druhé.

Prvni: musim byt dobrou manzelkou, slibila jsem stat
po jeho boku v dobrém i ve zl1ém, patii se, abych ukazala
pochopeni. Je to stejné, jako kdyz se manzelé vraceji z val-
ky, fekla si, samozfejmé Ze cysta na prostaté je sotva jedna
mala bitva, ale podestné Zeny jsou svym muzZim oporou
az do konce.

Druha: jsem vzteky bez sebe, z celé té zalezitosti uplné
zufim a je mi dplné fuk, Ze litd po vSech téch doktorech
a lééenich, copak si mysli, Ze impotence je jen tak a nema
zadné dasledky? To mam mit za manzela chlapa, kterému
se nepostavi?
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Tteti: a vi$ ty co, Barbaro? Uz nemyslim ¢tyfiadvacet
hodin denné na mladé Zeny. Nulové libido se vztahuje i na
né, mozna ze tohle je feseni celého problému.

Ale Ano Mario, vzdyt ty pifece mas rada sex, nebo ne?

Ano, ale jesté radéji mam vérnost, odpovédéla rozhod-
nym toéonem a v tom okamziku si uvédomila, Ze pravé od-
halila pravdu, kterou neznala.

Arazem pocitila cosi uspokojujiciho, co ji zahalilo jako
kabat z alpaky za mrazivé noci: citila, zZe ted konec¢né ridi
situaci ona. Impotentniho manzela 1ze mit pod kontrolou.

M¢éla pevnou ptidu pod nohama.

Zacala siuzivat svého nového postaveni. A pozdvihovat je.
To, co doopravdy boli, neni zména, ale odpor ke zméné.
Citila se osvicen4, jako tibetsky mnich, ktery nalezne har-
monii v uplyvani. Vzala slovnik Spanélské kralovské aka-
demie a vyhledala slova celibdt a cudnost. Definice se ji
nezamlouvaly, volila radéji vymluvnéjsi: smifeni, povzne-
seni a — dal si pohravala s tim zvukem, ktery se ji tak libil —
osvobozeni.

Predstav si, Barbaro, pustila jsem se do uklidu $atny.
A kdyZ jsem se dostala k zasuvce, kde mam schované spodni
pradlo, tak jsem se ptistihla, jak davam stranou neglizé a sa-
ténové kosilky a schovavam je tplné dospod, kde na né ani
nevidim. Vitej, pohodlné a staromo6dni flanelové pyzamo!

Ale dej pozor, Ano Mario, co kdyz mu ta 1é¢ba vrati se-
xualni apetit a on té najde v posteli oble¢enou jako tvoje
babicka?

Jakapak 1é¢ba, libido bud je, nebo neni, stejné jako
vira. Nezapominej, Ze problémem neni erekce. Povéz mi,
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7Y vz

co kdo zmtize, kdyz prosté neciti$ zadnou touhu? A jesté
ke vSemu to neni moje vina. Jaka tleva!

Jako vzdy po telefonu, nikdy by totiz nikomu nepfi-
znala, ze ji Barbara tvari v tvar nudi, ji vylozila sviij vé¢ény
strach z neviditelnosti. To ji opravdu désilo, protoZe ano,
v tom pfipadé by ji Victor mohl opustit kviili jiné.

Zivot Any Marfi se za¢al ménit. Viechny ty cesty, které
Victor podnikal z pracovnich dtvodi, prestaly byt hroz-
bou, ostnem pro jeji ego; na tom muZi po jejim boku, ktery
ji mohl byt skoro bratrem, nebylo nic hrozivého, byl nézny
jako détska pisnicka. Neodbytny sviidnik spal. Vzpomnéla
si, jak se jeji matka vyjadrila o jednom starém stryci, ktery
dfiv rad navstévoval kasina vic, nez bylo zdravo: nezmeénil
se, jenom mu dosla energie.

Prestala se $titit mladych zen. Domaci zZivot dostaval
dlouhodoby raz, pevné zasazeny do vyjetych koleji, uz vy-
tvarovany, jako kovovy dzban néjaké davné kultury; on se
nevyplizi po $pickach za tou druhou, nevyslysi jeji naléha-
ni. Pomalu ji omrzela pfehnana snaha udrzovat se stale
mlada, nahota se jevila jako nepodstatna, tak pro¢ tolik na-
mahy a starosti? Milenec, ktery by ji vynahradil nedostat-
ky jejiho manzela, v jejich planech nefiguroval. Barbara ji
to navrhla, ale ona to hned rezolutné smetla ze stolu. Ne-
potfebovala milence, nepotfebovala sex, uz ho méla dost
a ted si uzivala véci, které mély v jejich ocich vétsi vahu nez
touha. Klidu. Jistoty.

Jeji déti tu zmeénu zaznamenaly. A libila se jim. Pfed-
tim ji braly veSkerou energii pristroje, cizi ruce, diuretika,
nizkotucné produkty, litry vody, skalpely a jeji télo se sta-
valo nepfistupnym chramem, ktery mél tendenci se sam
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do sebe uzavirat a v soukromi se choulit ve stinu jako vy-

désené sténé.
Victor byl na cestach. Ana Maria se rozhodla, Ze si necha
vyloZit tarot. Jeji nové nabyta rovnovaha si zaslouzila po-
tvrzeni. Snila o priznivych kartach a uklidiiujicim vykladu.
Sama Barbara ji dala tip na kartarku a adresu. Vydala se do
étvrti, kam nikdy nechodila, do jedné z téch, co vysvétluji
onéch sedm miliont obyvatel, které pry mésto ma. Peclivé
se pripravila, aby se neztratila, a dokonce pozadala jedno
ze svych déti, aby ji to misto ukdzalo na mapé na Googlu.
Vysla z domu s velkym predstihem, nemohla pfece prijit
pozdé na schiizku, kterou ji dalo takovou praci domluvit.
Bylo jasné odpoledne, konec podzimu a ona se kochala
vyhledem na zasnézené pohofi, které bylo nahle tak blizko
a rozptylilo ji pokazdé, kdyz pohlédla nalevo od volantu.
Zatimco mifila na zapad, napadlo ji, v jak tizce vymeze-
ném prostoru se kazdy den pohybuje, jak limitovany je
jeji pohled na mésto, a nadsen¢ si slibila, Ze to napravi.
Lidé jako ja ziji jakoby s klapkami na o¢ich, fekla si ptisné
a usoudila, ze to nemiize byt nic dobrého.

KdyZ dorazila na uréené misto, pohlédla na hodinky
a zjistila, Ze je tam pfili$ brzy. Napadlo ji, Ze pracujici Zeny
nikdy nechodi dfiv na dohodnuté schtizky. Patnact minut.
Fajn, pustim si radio, rekla si, na¢ vylézat z auta, citila
se v tom chladivém tkrytu pohodlné. V tom okamzeni ji
zazvonil mobilni telefon. Chvili trvalo, neZ ho ve své velké
kozené kabele nasla, jeho zvuk se ji uprostied vSeho toho
klidu zdal ostry a pronikavy.

Mami! Utekla Baby!
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Byla to jeji dcera, volala z pozemku.

Co to rikas?

Prisaham, Ze je to pravda, mami, utekla ze stije a ne-
muZou ji najit.

Jak mohla utéct, copak ta staj nema dvere? odpovédéla
Ana Maria s potlacovanou zlobou v hlase.

Vydala prislusné instrukce. Méla pocit, Ze ji dcera vola
naprosto zbyte¢né, vzdyt co ona zmtiZe s uprchlou klisnou,
kdyz je ve mésté a za par minut ma jit na vyklad tarotu.
Ale nebyla to kdejaka klisna, byla to jeji Baby. ZaplaSila
tu myslenku, uzaviela pfed ni mysl, protoze to bylo néco,
co se vymykalo jeji kontrole. Baby je v poradku, rozhodla,
avté znamé bolesti vytusila jakousi zvracenou jistotu. A to
ji pripadalo prili$§ nové.

Aby uspisila minuty, které ji zbyvaly, soustfedila svij
pohled na domy na proté&jsi strané ulice. Byly to chudé, ale
slu$né dvoudomky, jeden jako druhy, bile natiené betono-
vé fasady zaslé stafim, malé predni dvorky cisté a dobte
zametené, zaclony — ackoliv dost nevkusné — visely, jak
se patfi. Predstavila si malé kuchyné, kde je to pravdeé-
podobné prilis citit jidlem a kde je tak trochu neporadek,
ale atulno. LoZnice musi byt tak malé, Ze se v nich ¢lovék
dusi, a koupelny nejspi§ maji misto keramické podlahy li-
noleum, ale jsou dobfe vétrané a snadno se uklizeji. Vzpo-
mnéla si, Ze jednu dobu chtéla studovat architekturu. Ve
svém zadumani zahlédla v dalce postavu, kter4 ji byla tro-
chu povédoma. Ale vzdyt ja v téhle ¢asti mésta nikoho ne-
znam, pokérala svou predstavivost. Kdyz se v§ak postava
priblizila, poznala v ni tu nestydatou oSetfovatelku z kli-
niky, kde operovali Victora. Jedna z té spousty mladych Zen,
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které ji mudily v jejim starém Zivoté. Je tak zvlastni ji zno-
vu vidét, fekla si Ana Maria, musi tu nékde bydlet, mam to
ale dobré oko, poznala jsem ji i bez uniformy. Je celkem
hezka, ale to mé napadlo uz tehdy, kdyz jsem ji vidéla
v nemocnici, nepopiram, Ze mi nesedla hned od zacatku.
Tohle vSechno si Ana Maria pomyslela, zatimco se Zena
na protéjsim chodniku na okamzik zastavila, povésila na
plot tasku s chlebem, kterou nesla v jedné ruce, a druhou
Smatrala v kabelce. Asi hleda klice, usoudila Ana Maria.
Dobfe si prohlédla ¢islo domu, ne, nebyl to ten, kam méla
namifeno, nebylo to misto, kde se vykladal tarot. Nastésti.
Ale nez se oSetiovatelce podarilo najit klice, dvefe domu,
kde nejspis bydlela, se oteviely. Postarsi muz, vysoky, stat-
ny a svétlovlasy, vdomacich papudich a zabaleny v Zupanu,
docela fesak, na ni zavolal.

Milacku!

Zvedla hlavu, usmala se a v okamzeni se mu vrhla do
naruce.

Ané Marii trvalo nékolik sekund, neZ poznala muze,
ktery na oSetfovatelku volal. Sotva tolik, kolik trva mysli,
nez si uvédomi pravdu.

Pripadlo ji, ze v dalce slysi fehtani klisny.
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