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Život lze pochopit jen zpětně, žít se však musí dopředu.

Søren Kierkegaard
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Stála u okna bytu na Manhattanu a vyhlížela mezerou 
mezi závěsy. Třásly se jí ruce.

„Vidíte někoho?“ zeptal se jí nervózně muž, který stál  
u protější stěny místnosti.

„Nejsem si jistá. Možná.“ Gabriela se napjatě předkloni­
la a zatáhla těžké závěsy, jako kdyby si někdo prohlížel okna 
dalekohledem. Nebo zaměřovačem odstřelovačské pušky. 
„Samozřejmě jsem nikoho neviděla. Ale to ani předtím, až 
když už bylo příliš pozdě.“ Krátce se odmlčela. „Škoda, že 
nemám pistoli,“ zasyčela nabroušeně. „Použila bych ji. Přísa­
hám Bohu, kdyby tam někdo byl, použila bych ji.“ 

„Kdo by tam podle vás mohl být?“ zeptal se Sam Easton.
Spěšně odstoupila od okna a otočila se k  němu. „Kdo? 

Mohl by to být kdokoliv. Mám dojem, že ten zatracený Říj­
nový seznam chce každý žijící člověk na světě!“

„A jak by ten člověk mohl vědět, že jste zrovna tady?“
Gabriela se hořce zasmála. „Zdá se, že už mi nezbylo je­

diné tajemství.“ Zaváhala a pak znovu opatrně vyhlédla me­
zerou. „Prostě si nejsem jistá. Připadalo mi, že tam někdo je, 
ale hned zase zmizel. Možná… Panebože, dveře!“ zašeptala 
rozrušeně.

Sam nechápavě naklonil hlavu.
„Zamkla jsem?“ vyhrkla polekaně a vytřeštila oči. Rychle 

vyšla z obývacího pokoje a zmizela za rohem v chodbě. Za oka­
mžik se vrátila. „V pořádku. Všechny zámky jsou zajištěné.“

Její místo u okna nyní zaujal Sam a vyhlížel ven. „Vidím 
stíny a jakýsi pohyb, ale s určitostí nemůžu říct nic. Mohl by 
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to být člověk, ale také větve stromů ohýbající se ve větru. Ta 
zatracená pouliční lampa před domem nesvítí.“ Ohlédl se po 
Gabriele. „Nevíte, jestli předtím fungovala?“

„Nevím, ale myslím, že asi ano,“ odpověděla váhavě. „Jak 
by někdo dokázal vyřadit pouliční lampu?“

Sam se beze slova odvrátil od mezery mezi závěsy, pře­
šel pokoj a posadil se na polštářek vedle Gabriely. Už dříve 
zaznamenala, že je v dobré fyzické kondici, ale dosud si ne­
všimla, jak úzký má pas a jak mohutná ramena. Svaly mu na­
pínaly sako a bílou košili.

„Bože, já se z toho zblázním!“ vybuchla náhle. „Když si 
představím, čím asi Sára prochází… Co si asi myslí? Co…“ 
Hlas se jí zadrhl a pomalu vydechla. „Jak dlouho podle vás 
potrvá, než se něco dozvíme? Daniel s Andrewem odešli na 
schůzku s Josephem už před půl hodinou.“

Setřela si z dolního rtu krůpěj krve.
„Těžko říct,“ odpověděl Sam. „To víte, Joseph má svůj pro­

gram. Ten… Prostě člověk v jeho pozici drží v rukou všechny 
trumfy.“

Gabriela si uvědomila, že chtěl říct únosce, ale včas se za­
razil, aby ji ještě více neznervóznil. Znovu pomalu vydechla 
a stiskla si hrudník, ale zachvěla se bolestí. „Tohle čekání už 
o moc déle nesnesu.“

„Oni to zařídí,“ řekl Sam nepřesvědčivě.
„Skutečně?“ zapochybovala šeptem. „Joseph je šílenec. 

Nepředvídatelný blázen. Nelze ani odhadovat, co udělá.“
Potemnělou místnost zahalila mlha ticha, mlčení mezi 

dvěma cizími lidmi, kteří čekají na zprávu o osudu dítěte.
„Kdy přesně se to stalo?“ zeptal se Sam. Měl rozepnuté 

sako, pod nímž zářila hladce vyžehlená bělostná košile.
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„Kdy ji Joseph unesl?“ opáčila Gabriela; ona se toho slova 
nebála. „V sobotu ráno. Včera.“

Před celou věčností, blesklo jí hlavou, ale nechtěla tuto 
frázi použít před mužem, kterého znala jen pár hodin.

„A jak je Sára vlastně stará?“
„Šest let,“ odpověděla Gabriela. „Pouhých šest.“  
„Bože můj.“ Protáhlý obličej, suchý jako maska, přidával 

tomu třicátníkovi roky a teď vyzařoval znechucení. Zachvěla 
se mu brada.

Pokývla hlavou jako náznak poděkování za projevenou 
účast a po chvíli dodala: „Nesnáším neděle.“

„Vím, jak to myslíte.“ Znovu si ji celou prohlédl. Nové čer­
né džínsy, které si koupila na útěku, když s Danielem prcha­
li newyorskými ulicemi před pronásledovateli, jí vůbec ne­
padly, stejně jako nevzhledná vytahaná mikina barvy mořské 
vody. Zaznamenal rozcuchané, kaštanově hnědé vlasy a všiml 
si, že mejkap má dávno setřený. Spočinul pohledem na štíh­
lých bocích a bujných ňadrech, ovšem bez nejmenší známky 
milostného zájmu. 

Určitě vypadám v jeho očích hrozně, pomyslela si Gabrie­
la, ať už jsou jeho preference jakékoli. 

Vstala a zamířila do rohu pokoje, kde na podlaze ležel 
černý batoh s  dosud neodstraněnou cenovkou. Rozepnula 
ho, vylovila z něj menší sportovní tašku a z ní klubko vlny, 
dvojici pletacích jehel a rozpletený šál, na kterém dřív praco­
vala. Tmavě zelené a modré prameny…

Připomínaly text její oblíbené skladby.
S očima podlitýma krví znovu usedla do křesla s ošoupa­

ným plyšovým potahem purpurové barvy, které stálo upro­
střed obývacího pokoje. Sevřela klubko, ale zatím nezahájila 
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ten uklidňující rytmický pohyb pletacích jehel. Přiložila si 
ke rtům zmuchlaný kapesník a pak se podívala na původně 
bílou jemnou tkaninu, nyní potřísněnou krvavými skvrnami 
podobného odstínu jako její lak na nehty.

A pak klap klap, upletla pět řad. Několikrát si odkašlala, 
sevřela si bok pod pravým prsem a krátce přivřela oči. V ús­
tech ucítila hořkoslanou pachuť krve.

„Neměla byste s  tím krvácením zajít na pohotovost?“ 
nadhodil Sam se starostlivě svraštělým čelem. „Zdá se mi, že 
se to zhoršuje.“ 

Krátce se zasmála. „To by asi nebyl nejlepší nápad. Copak 
vám Daniel neřekl, co se stalo dnes odpoledne?“

„Aha, no jo. To mě nenapadlo.“
„S tím krvácením přežiju, dokud nezískám Sáru zpět. 

Potom se nechám ošetřit. S  největší pravděpodobností ve 
vězeňské nemocnici.“ Poznámku doprovodila cynickým 
úsměškem.

Znovu si prohlédla byt. Když sem s Danielem před dvěma 
hodinami dorazili, měla jiné starosti, než aby si ho pořád­
ně všimla. Kromě toho, že byl plný starého opotřebovaného 
nábytku a vyzařoval dojem dočasnosti, byl také až nepřiro­
zeně temný, zejména teď za dusného soumraku. Usoudila, 
že ponurou atmosféru vytvářejí hlavně vysoké stropy malých 
místností, jejichž stěny pokrývala šedivá tapeta s vybledlým 
vzorkem drobných kvítků. Zabloudila očima ke konferen­
čnímu stolku z tepaného železa uprostřed obývacího pokoje. 
Jeho zašpičatělé rohy vypadaly jako zbraně z nějakého vědec­
ko-fantastického filmu.

Bolest…
Pohled na ten stolek jí zabrnkal na nervy, ale jako už to­
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likrát během posledních dvou dnů si znovu zopakovala svou 
mantru: Tvůj cíl. Nesmíš myslet na nic jiného než na svůj cíl.  

Sára. Tvým jediným cílem je zachránit Sáru. Pamatuj na 
to. Pamatuj na to. Pamatuj na to.

„Stýkáte se často s Danielem?“ zeptala se.
„Jsme víceméně partneři,“ odvětil Sam. „Spolupracujeme 

s ním a s jeho firmou Norwalk Fund už skoro sedm let.“
„Kolik lidí mu podle vás řeklo, že vypadá jako herec?“ Za­

létla v myšlenkách k pátečnímu večeru – opravdu uplynuly 
teprve dva dny? – kdy se s Danielem Reardonem seznámi­
la. Vzpomínala i na páteční noc, na jeho vlhké čelo orosené 
krůpějemi potu a na modré oči s pronikavým, ale současně 
uklidňujícím pohledem. 

„Spousta.“ Sam si znovu přejel dlaní po lesklém holém 
temeni. „To mě se lidi nevyptávají, jestli náhodou nejsem ten 
a ten herec.“ Zasmál se a Gabriela si pomyslela, že nakonec 
možná přece jenom má jakýsi smysl pro humor. 

„A šéf vaší firmy? Andrew… Jak že se jmenuje dál?“ 
„Faraday,“ napověděl jí.
„Fascinující člověk. O té jeho specializaci jsem v životě 

neslyšela.“
„Společností, které by se zabývaly stejným oborem jako 

my, moc není. Andrew si vybudoval moc dobré jméno. Ces­
tuje po celém světě. Ročně nalétá nejmíň sto tisíc mil.“

Upletla další řadu modré a zelené. Klap klap.
„A vaše práce, Same?“
„Já působím v pozadí. Za scénou, chcete-li. Řídím firem­

ní operace.“ 
„Takže něco jako já. Vedu kancelář naší firmy a…“ Hlas se 

jí vytratil a Gabriela se kysele zasmála. „Vedla jsem kancelář. 

ŘÍJNOVÝ SEZNAM

13



Předtím, než se tohle stalo.“ Povzdechla si, znovu si utřela 
ústa, podívala se na kapesník a pokračovala v pletení, jako 
kdyby ji prostě už unavovalo poslouchat špatné zprávy. Pak 
zvedla oči od jehlic a sjela ho pokřiveným pohledem. „Šéf 
operací má v popisu práce i opatrování nešťastných žen?“

Otevřel ústa a chystal se k protestu, ale pak s úsměvem 
prohodil: „Bylo to tak zřejmé?“

Neodpověděla a pokračovala: „Vaše zapojení do téhle zá­
ležitosti může mít jediný důvod. Postarat se, abych se jim ne­
dostala na mušku.“ 

„Daniel a Andrew vyjednávají s  únoscem o propuštění 
vaší dcery. Co byste udělala, kdybyste tam šla s nimi?“

Pokrčila rameny. „Vyškrábala bych Josephovi ty jeho po­
dělané oči.“ 

„Právě toho se Daniel obával. Bylo tedy lepší, když jste 
zůstala tady.“

„A kdybych se toho setkání přece jenom chtěla zúčastnit? 
Jak byste mi v tom zabránil?“

„Nejspíš bych vás snažně prosil, ať nikam nechodíte.“
Zasmála se.
„Co víte o Josephovi?“ zajímal se Sam.
Smích se vytratil jako kapka vody ve vyprahlé hlíně. „Je 

to sadistická bestie.“ Střelila očima k nákupní tašce z  léká­
renského řetězce CVS/pharmacy. Za průhledným plastem se 
rýsovala krvavá skvrna. 

Sam se na ni také podíval. „Já vím. Daniel mi o tom řekl. 
Neuvěřitelné. Co za člověka může něco takového udělat?“

Na chvíli zavřela oči a víčka se jí mírně chvěla. „Joseph je 
mohutný chlap, na první pohled gangster. Ale víte, co je horší? 
Je celý takový divný. Vemte si třeba ten jeho účes. Má hodně 
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husté, zvlněné blond vlasy, a přitom si je patlá jakousi pomá­
dou, takže vypadá dost strašidelně. Často se usmívá, a když 
promluví, zní jeho hlas jako… Já nevím, ten jeho tón… Slyšel 
jste ho v telefonu, zní tak krutě výsměšně, že člověku naska­
kuje husí kůže.“

„Víte, koho mi připomíná? Jednu postavu z  Batmana. 
Hrál ji Heath Ledger. Víte, koho myslím?“

„Ano, máte pravdu. Přesně tak mluví. Jako Joker.“
Gabriela nečekaně sevřela v pěsti rozpletený šál tak prud­

ce, jako kdyby ho chtěla roztrhat. Během několika vteřin jako 
by se celá zhroutila do sebe. Hlava jí poklesla, ramena se svě­
sila. „Bože, tento víkend je nekonečná noční můra.“ Zkřivila 
rty v žalostném úsměvu. „Před dvěma dny jsem byla zaměst­
naná matka, která měla ráda svou práci, a právě jsem se set­
kala s Danielem. A můžu vám říct, že to mezi námi opravdu 
klapalo. Ale teď? Unesli mi dceru. Daniel a váš šéf můžou 
skončit s kulkou v hlavě. Jde po mně policie a udělala jsem 
některé… Dnes jsem se dopustila hrozných věcí. Ach, pane­
bože…“

Pokynula k  oknu. „A Joseph zřejmě není jediný, koho 
bych se měla bát. Ten proklatý Říjnový seznam! Proč musel 
přistát na klíně zrovna mně?“

„Všechno dobře dopadne,“ uklidňoval ji, přestože oba vě­
děli, že toto ujištění jsou jen prázdná slova.

Po chvíli se Sama zeptala: „Proč Daniel tohle všechno pro 
mě dělá? Každý jiný chlap by už dávno vzal roha.“

„Proč? Má na té věci osobní zájem.“
„Jaký?“
„Vás.“
„Mě?“   
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Sam se usmál. „Líbíte se mu. Přiznal mi to… A požádal 
mě, abych vám to neříkal.“

Představila si Danielovy krátce ostříhané černé vlasy, jeho 
hranatou bradu, živé modré oči.

Herec…
V  podbřišku pocítila lehké chvění. Vzpomínka na jeho 

polibek, na blízkost jeho těla, jeho vůni a chuť, na orosené 
čelo se jí vryla hluboko do paměti. „Taky se mi líbí.“

„Tak vidíte.“ Sam na koženém polštářku poposedl. „Žád­
ný div. Daniel dobře vypadá, je bohatý a příjemný člověk. 
Spousta žen ho uvidí a pomyslí si: jackpot. Ale nezajímá je, 
kdo je a jaký je uvnitř. Jdou jen po vnějšku. Daniel mi řekl, že 
to mezi vámi cvaklo ještě dřív, než vám prozradil, že má mo­
torovou jachtu, několik limuzín a hromadu peněz.“

„To je pravda. Naše seznámení nepatří mezi ta nejroman­
tičtější v dějinách vztahů mezi mužem a ženou.“ Pozorně se 
na Sama zadívala. „Fajn, takže se mu líbím. Ale dělá to taky 
kvůli tomu, co se stalo v New Hampshire, nemám pravdu?“

„On vám to řekl?“ vyhrkl Sam překvapeně.
„Ano, řekl. Muselo to být dost hrozné.“
Sam přikývl. „To teda bylo. Po těch událostech úplně 

změnil pohled na život. A ano, s největší pravděpodobností 
je to jeden z důvodů, proč vám pomáhá. Jako by splácel dluh 
za to, co se stalo. Bylo to tvrdé. Ostatně jako vždy, když jde 
o děti.“

„Jistě.“ 
„O New Hampshire Daniel hned tak každému nevypráví. 

Ve skutečnosti o tom prakticky s nikým nemluví.“
Hleděla na pletení odložené na klíně, na barevné pletence 

vlny. „Bože, takové nebezpečí, do kterého se s Andrewem vy­
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dali. Sice to riziko zlehčovali, ale…“ Z kapsy mikiny vytáhla 
mobilní telefon, podívala se na displej a zase ho zaklapla.

„Nějaká zpráva?“
„Vůbec nic.“ Povzdechla si, vstala, přistoupila k baru a na­

lila si červené víno. Tázavě pozvedla obočí a Sam přikývl. Na­
plnila další sklenku, vrátila se k pohovce a podala mu ji. Oba 
se napili. Pochopitelně si nepřiťukli, nikdo nepronesl přípi­
tek. Nebyla na to vhodná chvíle.

Gabriela si sedla a zvedla skleničku ke rtům, pak ji ale od­
táhla a hlasitě si povzdechla. 

„Jste v pořádku?“ staral se Sam.
Se svraštělým čelem zírala na noviny odložené na futuri­

stickém konferenčním stolku a předkláněla se k nim. „Pane­
bože,“ vydechla.   

„Co?“
Vzhlédla k němu, oči vytřeštěné, že vypadaly jako mince. 

„Už vím, co to je.“
Tázavě se na ni zadíval.
„Ten Říjnový seznam, Same.“ Přesunula k  němu výtisk 

New York Times. Zatímco se Sam natahoval pro noviny, po­
kračovala: „Už vím, co to znamená! Jednotlivé náznaky jsme 
měli celou dobu před očima, ale já si je nedokázala pospojo­
vat.“ Ztišila hlas. „Je to zlé, Same. Nečeká nás nic dobrého, 
právě naopak.“ 

Než mohl nějak odpovědět, z předsíně se ozvaly podezře­
lé zvuky. Cvaknutí následované melodickým, jasně rozezna­
telným vrzáním dveřních závěsů. O-ó. Vysoký a nízký tón. 
Zatuchlý vzduch v místnosti se zavlnil.

Gabriela rychle vstala. Sam Easton se sklenkou vína v jed­
né ruce a novinami v druhé se otočil k předsíni.
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„Je moje dcera v  pořádku?“ vykřikla Gabriela. „Prosím 
vás, řekněte mi, že je moje dcera v pořádku!“  

Do obývacího pokoje vklouzl muž. Nebyl to však Daniel 
Reardon či Andrew Faraday vracející se z úspěšné mise se 
zachráněnou dcerou.

Joseph měl na sobě černou koženou bundu, na rukou na­
tažené rukavice tělové barvy a na očích žlutě tónované zrcad­
lové letecké brýle. Zlatavě lesklé kudrnaté vlasy mu sahaly do 
poloviny uší.

Ruka v rukavici třímala pistoli, na jejíž hlavni byl nasazen 
baňatý tlumič z matného kovu.

„Ne!“ zalapala po dechu Gabriela a ohlédla se po Samovi.
Joseph spěšně přelétl pohledem místnost, pak se otočil 

k dvojici a pozvedl zbraň, jako by si s ní hrál. 
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Skladiště zůstalo ve stejném stavu, v  jakém je v  pátek 
opustil, když dokončil přípravy.

Od provlhlých zdí z  neomítnutých cihel, natřených již 
značně strupovitou světle zelenou barvou a páchnoucích 
rzí, výpary z ředidel a ropných látek, se odráželo nepříjemné 
světlo zářivek. Jedna se rozblikala a Joseph vstal od stolu, za 
nímž seděl, zašel do rohu pro smeták, jehož spečené štětiny 
trčely na stranu jako vlasy stržené větrem, a koncem násady 
roztříštil zlobící trubici. V hale totiž nebylo nic natolik pev­
ného, aby si na to mohl stoupnout a světelný zdroj sundat. 
K podlaze se v oblaku zvířeného prachu snesla záplava stře­
pů. 

Budova byla podobná skladišti západně od Times Squa­
re, v němž minulé noci provedl drobný chirurgický zákrok. 
Tady v SoHo vládla silná poptávka po opuštěných průmyslo­
vých objektech, které se přestavovaly na soukromé rezidence, 
samozřejmě za astronomické částky. Tuto konkrétní budovu 
však zřejmě podobný osud nečekal. Postrádala totiž okna, což 
by prominentním právníkům a makléřům při koupi jistě va­
dilo. Ovšem Josephovu účelu to dokonale vyhovovalo. I nyní 
sotva rozeznával shluk drobných tmavohnědých skvrnek na 
podlaze. Před několika měsíci byly jasně červené, když jistý 
muž konečně prozradil, co Joseph potřeboval vědět. 

Pevné cihlové zdi dokonale pohlcovaly zvuk – jekot a zmu­
čené výkřiky.

Než se vrátil k židli, zamířil k topnému tělesu a pustil je na 
plný výkon. Ventilátor hnal horký vzduch páchnoucí vlhkou 
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plísní, přesto si Joseph ponechal na rukou rukavice z tenké 
látky tělové barvy. Ne však kvůli teplu, nýbrž silou profesi­
onálního zvyku. Vzpomínal na mnohé parné letní dny, kdy 
nosil podobné rukavice.

Znovu se posadil na židli, přes jejíž opěradlo přehodil ko­
ženou bundu. Sundal si baseballovou čapku, prohrábl si hus­
té prstýnky zlatých vlasů, sáhl do tašky, kterou s sebou přine­
sl, a vytáhl z ní typicky zeleně zbarvenou krabici ukrývající 
láhev šampaňského Dom Pérignon. Pak vylovil z kapsy dva 
mobilní telefony, vlastní iPhone a ten, který vzal v bytě, od­
kud pocházelo i víno v ozdobné krabici. Svůj telefon položil 
na stůl, uchopil druhý a prohlédl si čísla příchozích a odcho­
zích hovorů i textové zprávy. S prsty navlečenými v rukavi­
cích mu to šlo poněkud neohrabaně. 

Odložil Samsung, natáhl nohy a zkontroloval čas. Věděl, 
že nebude dlouho čekat, a byl tomu rád. Neustálé napětí ho 
už unavovalo. V  podobných chvílích měl vždycky napjaté 
nervy. Musel. Znal řadu mužů, kteří se uvolnili v  tom nej­
nevhodnějším okamžiku. Dnes jsou mrtví, nebo se změnili 
k horšímu, mnohem horšímu.  

Ovšem i adrenalin má omezené účinky.
Zalétl pohledem ke dveřím v zadní části skladiště, zajiš­

těným těžkým visacím zámkem. Vedly do menšího příruční­
ho skladu. Spárou pod nimi pronikalo slabé nažloutlé světlo. 
Jako byste z  televize slyšeli Průzkumnici Doru ze stejno­
jmenného seriálu.

„Hej, Bootsi! Jdeme tam!“
Joseph se znovu zadíval na krabici se šampaňským. Na 

boku viděl krvavé skvrnky, šest teček v řadě jako část mor­
seovkového zápisu SOS. Věděl, že Dom Pérignon je známá 
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a prestižní značka, ale dosud neměl možnost tuto vzácnost 
ochutnat. Připomnělo mu to, že má žízeň. Vstal a ztuhlý zi­
mou se prkenně odšoural k příborníku v rohu haly pro lá­
hev svého speciálního nápoje. Odšrouboval uzávěr a žíznivě 
vypil téměř polovinu obsahu. Pocítil uklidňující příval ostré 
tekutiny.

Pomalu, napomenul se v duchu.
Hned nato dopil zbytek.
Utřel si rty do rukávu a láhev postavil na stůl. Při odcho­

du ji samozřejmě odnese, protože na skle zanechal výmluvné 
stopy své DNA.

Ztěžka dosedl na židli a škubl sebou, jak ho bodavě zabo­
lelo v boku. Sáhl do kapsy bundy pro pistoli Glock ráže de­
vět milimetrů, vysunul zásobník a nahradil dva nedávno vy­
střelené náboje. Vzpomněl si na oči oběti, které na něj zíraly 
v němém šoku – byla natolik otupělá, že se ani nedokázala 
bát. Vteřiny předcházející zmáčknutí spouště jsou vždycky 
zajímavé. Lidé se při nich chovají vskutku podivně. Hrdinsky, 
pateticky, někdy i blazeovaně. Mohl by o tom napsat knihu.

Odložil zbraň na stůl, vylovil z  kapsy tlumič Gemtech, 
zkontroloval, zda je čistý, a našrouboval ho na hlaveň. Poté 
zastrčil pistoli za opasek.

Podíval se na hodinky. Lhůta uplynula před dvěma minu­
tami. Uvažoval, jestli…

Od věkovitých dveří se rozlehlo pevné a rozhodné zakle­
pání.

Podíval se kukátkem, které včera nainstaloval. Daniel 
Reardon a jakýsi slušně vypadající gentleman. Joseph pokle­
pal dlaní na pažbu pistole, aby se ujistil, že je zbraň přesně na 
svém místě, a odemkl.  
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