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Venujem mojej dcére Sofii. 
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PROLÓG

V každej etape svojho života som sa snažila niečo 
dokázať. Sebe a najmä svojmu okoliu. Považovala som 
za dôležité dávať najavo, že som viac než schopná. Že 
moja práca je nenahraditeľná. Môj prístup neoceniteľný. 
Že dokážem zo seba vyžmýkať maximum. 

Pre dobro seba a najmä svojho okolia. 
Chcela som ukázať mojim rodičom a bratovi, že som 

výnimočná. 
Pre svojho partnera som mienila byť nenahraditeľná.
Skvelá kuchárka, gazdiná, milenka. Žena, ktorú 

nezastaví žiadna nepohoda. 
Ktorá vie čo chce. 
Po celý ten čas som bola ako Don Quijote. Bojovala 

som s preludom. 
Prispôsobovala som sa požiadavkám a potrebám 

iných. Pretože som bola presvedčená, že keď budú 
spokojní, budú spokojní aj so mnou. 

Ale veci tak nefungujú.

Ona
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Na to som však potrebovala prekonať niekoľko 
prekážok. 

A musel ma to naučiť niekto iný. Oveľa mladší ako ja. 

Tatiana Brezinská Čuperková
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1.

Nie je náhodou snom každej ženy stáť pred oltárom 
v nádherných bielych šatách po boku svojej životnej 
lásky? Usmoklená mama si ničí dokonalý mejkap.  
A hrdý tatko sa tvári, že je tak nad vecou, až je jasné, že 
nad vecou vôbec nie je. 

V skutočnosti som si svojich rodičov nevedela  
v tejto situácii predstaviť. Aj keď som žmúrila oči tak 
silno, že ma boleli viečka. 

Nie, mojich rodičov som tam nevidela. Teda aspoň 
nie takto. 

Skôr ako serióznych. Ako vždy sa držia za ruky.  
A s nevyslovenou vetou na perách. 

No konečne. 
Viem, že súrodenci sa pri takejto príležitosti vždy 

nahodia do gala. 
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Kamošky využia príležitosť otestovať novú farbu  
a frizúru od kaderníčky. Aj keď to často vypáli ako 
živelná pohroma. 

Trémista farár popletie mená a svedkovia sa potia od 
nervozity. 

Asi tak nejako by to celé malo fungovať. 
Ale nie všetky sny z rannej puberty sa pretavia do 

skutočnosti. Najmä ak dátum narodenia v občianskom 
preukaze jasne ukazuje na blížiace sa tridsiate piate 
narodeniny. A dlhotrvajúci vzťah sa stále neposunul  
o ďalší level. 

Desať rokov. Presne toľko som bola frajerkou.
Bez snubného prstena. 
Bez dátumu svadby. 
Ale zato s hypotékou na krku. Miestami ťažila ako 

balvan. Nedala mi spávať, a ani pokojne dýchať. No 
vyhĺbená jama pre základy domu na päťárovom pozemku 
na okraji mesta jasne ukazovala jej realitu. Na pozemku 
za nekresťanských päťdesiatpäťtisíc eur. So susedovcami 
z každej svetovej strany. Zato bez šance kontaktu, keďže 
každý jeden si svoj pidipozemok obohnal vysokým 
panelovým múrom.

Dôvera vymizla. Otvorené dvere a domy bez plotov 
sa v mestách stávali minulosťou. Občas som si myslela, 
že sme mali radšej kúpiť pozemok na dedine.

Bol by lacnejší a väčší. 
No radšej som mlčala. To ja som trvala na dome  

v meste. 
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Túžila som vysadnúť na môj mestský retro bicykel 
a urobiť nákup do prúteného košíka pripevneného na 
riadidlách. 

Chcela som používať auto čo najmenej. 
Dedina mala svoje výhody, ale aj bezpočet nevýhod.
Časom som sa tým prestala zaťažovať. 
Ľudia žijú v podnájmoch, v sociálnych bytoch,  

v starých bytoch. Tlačia sa spolu na jednom mieste aj dve 
generácie. Nemala som právo fňukať. Pustili sme sa do 
budovania nášho sna. 

Prijala som toto rozhodnutie ako konečné. A keď som 
tak urobila, konečne som sa upokojila. 

Lenže tak ako sa niekam stratila dôvera medzi 
susedmi, stratila sa aj snaha mužov dať svojim 
polovičkám svoje priezvisko. Akoby z nich ubudlo alebo 
čo. Lebo žiť spolu nadivoko je teraz moderné. 

Nie je! Mnoho žien na to pristúpi len zo strachu, že 
by prílišným nátlakom o svoj vzťah prišli. 

Chceme mená svojich chlapov. Teda, ak práve ich 
priezviská nevyvolávajú pobavenie alebo pohoršenie. 
Ja by som bola Šťastná. Doslova. Tak by som sa volala. 
Lenka Šťastná. Oveľa radšej mám, keď mi hovoria Leny 
a bola by som fakt šťastná, keby som bola Šťastná.

Lebo aj rodidlá mi o chvíľu zhrdzavejú. No 
zásadne som nechcela priviesť dieťa na tento svet bez 
priezviska Šťastná. A nechcela som ani otehotnieť  
a tak sa vydávať. Po desiatich rokoch som potrebovala, 
aby si ma Šťastný zobral kvôli mne a nie kvôli 
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potomkovi v bruchu. 
Aj keď na druhej strane, po desiatich rokoch by 

som sa s bruchom už asi nevydávala z dôvodu musím. 
Manželstvom by sme len spečatili to, čo sme dlhé roky 
spolu budovali. 

Namiesto príprav na svadbu či materstvo pozorujem 
bagre a prapodivnú techniku, ktorá sa preháňa po našom 
pozemku. Rýchlosťou pripomínajúcou veľmi ležérnu 
chôdzu. Lebo však inak to ani nejde. Veď sa skúste 
rozbehnúť v trabante. Nie s ním, ale v ňom.  

Nemysliteľné. 
V ruke mám termohrnček s ešte horúcou kávou  

s mliekom, okolo krku najhrubší šál na svete a špička 
nosa mi mrzne. November je taký smutný mesiac. Tak 
uznajte, že s menom Šťastná by aj ten smutný november 
nebol až taký dramatický. 

„Panička by sa už chcela sťahovať, že?“ 
To asi patrilo mne. Lebo žiadna iná osoba ženského 

pohlavia v okolí nebola a ten riedkozubý bagrista sa zubil 
na mňa. V duchu som sa usmiala. Zubil sa riedkozubý. 
To mi vyšlo. 

„Ale hej, už aby to bolo.“
Nechcelo sa mi s ním veľmi diskutovať. Nemá 

rada zdvorilostné reči o počasí a rozhovory s ľuďmi, 
ktorí ma nepoznajú ani len povrchne. Bagrista bol však 
zhovorčivý typ. Vyňuchal príležitosť a chopil sa jej 
zubami nechtami.

Ďalšia slovná hračka so zubami mi prebehla hlavou. 
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„Panička, ale to ešte potrvá. To nie len tak. Všetko 
musí pekne sadnúť. Aby sa vám potom barák nerozsypal 
pri prvom silnejšom vetre.“

No padnutá na hlavu som. Čo si myslí, že sa 
nasťahujem do jamy a prikryjem sa páperovou duchnou? 

„Hádam o rok,“ poviem zmierlivo. Lebo však načo 
vyvolávať konflikty tam, kde netreba. Sústrediť sa 
treba na iné. Napríklad na hádky s mojou pripečenou 
švagrinou. 

Skutočnou švagrinou, nie nejakou budúcou. Pretože 
mám brata. A ten nemá mozog. Však načo by mu aj bol, 
keď rozmýšľa žaluďom. Nie tým zo stromu...

Zobral si za manželku najväčšiu hlupaňu v okrese. 
Možno aj v kraji. A keby som chcela byť veľmi 
neprajná, tak aj v republike. Lebo ju nabúchal. Na 
piatom rande. Spomínala som už, že nemá mozog  
a myslí vtákom?

Mali nádhernú svadbu. Všetko bolo dokonalé. 
Nevesta mala pompézne biele šaty. 

Pri obrade stáli plakané matky.
Otcovia sa tvárili, že sú nad vecou. Pochopiteľne 

neboli. 
Čo im absolútne nevyšlo, bola falošná kapela. Kapela 

bola skutočná, len hrala falošne. A bola sťatá pod obraz 
boží ešte pred polncoou. 

Ešte jeden zádrheľ ich pompézna svadba mala. 
Nedopečené mäso a následne takmer vypuknutá 
epidémia salmonely. 
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Lebo zbúchať svadbu za mesiac nie je len tak.  
V júli. V najväčšej horúčave a s pokazenými mraziakmi. 
A ešte aj sobášiaci poplietol mená Myslím si však, že 
to snúbencov trápilo najmenej, ani oni ich poriadne 
nevedeli.

Úprimne. Nebola som z tejto svadby nadšená.  
S bratom som si už dlhodobo nerozumela. S rodičmi som, 
žiaľ, udržiavala veľmi plytké kontakty. So švagrinou som 
si tiež nemala čo povedať. Mala úplne iné požiadavky na 
život ako ja. 

Aj keď som s bratom nemala ukážkový súrodenecký 
vzťah, nikdy som mu nepriala nič zlé. A ona zlá bola. Nie 
prvoplánovo zákerná. Bola lenivá hnida. 

Neskôr sa z nej vykľula žena s veľmi svojským 
pohľadom na materstvo.  Dieťa na prsníku a cigareta  
v papuli. Doslova. Lebo si ju dala zväčšiť. Vyzerala ako 
káčer. Môj brat to komentoval len jednou vetou: Trúba. 

Áno, aj takto môže vyzerať manželská láska. Táto 
sympatická trojčlenná rodinka býva v prenajatom 
dvojizbovom byte. Oficiálne preto, že šetria na vlastný. Ja 
si myslím, že si môj brat drží zadné vrátka. Keby zatrúbil 
na ústup. Stačí, ak ho k budúcej bývalej zákonitej bude 
viazať len harant, nie aj hypotéka. 

Ja so Šťastným sme teda opačný prípad. Hypotéku 
splácame spoločne, aj spolu žijeme. Vo vlastnom 
jednoizbovom byte. Máme pred sebou vidinu spoločnej 
budúcnosti. Len sa rozchádzame v názore na svadbu. 

Ja chcem krásnu, romantickú. V kostole, so 

 13

Tatiana Brezinská Čuperková



spevokolom a v retrošatách. S malými tortičkami 
namiesto menoviek  a so sviečkami na stoloch. 
Šťastnému by stačil úrad. A namiesto obrúčok kariky na 
kľúče. Lebo staviame dom a treba šetriť. Máme veľmi 
rozdielne názory na sobáš. Aj na svadobný rozpočet. 
A nájsť akýkoľvek kompromis si vyžaduje veľmi veľa 
úsilia.  

„Nebojte, panička. Aj skôr to bude,“ vytrhol ma  
z myšlienok šarmantný bagrista. „Platňu spravíme za pár 
dní, aj potiahneme múry. Keď sú peniaze, všetko sa dá. 
Aj dom postaviť za týždeň.“

„Veď hej. Len nech potom nespadne pod náporom 
troch snehových vločiek,“  parafrázovala som jeho 
obavy z vetra. 

Zasmial sa. Takže pochopil, že je to vtip. Lebo ja 
som vtipná. A tie jeho zúbky sú náhodou rozkošné. Síce 
každý niekoľko milimietrov od seba, ale aspoň mu v nich 
neuviazne mak z koláča. 

„Mám tu kávu. V termoske. Dáte si?“
Možno občas nie je zlé rozprávať sa s niekým cudzím.  
„Tomu verte.“
Rezko vyskočil zo sedadla a narovnal sa predo mnou 

v celej svojej výške stošesťdesiatich piatich centimetrov. 
Pozerali sme si do očí. Aké osviežujúce. Šťastný meral 
stodeväťdesiat centimetrov. Človek aby si bral šamrlík, 
keď ho chcel objať. 

„Aj si zapálim. Nevadí?“
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Slušný bol. Tento hobbit.
„Sme vonku, robte, čo chcete.  Navyše, sú to vaše 

pľúca.“
„Hovoríte ako moja žena,“ uškrnul sa. S láskou  

v hlase i očiach.
No prosím, aj tento Frodo sa podelil o priezvisko. Len 

ja nemám nič. Len spoločný list vlastníctva na pozemok. 
Aby som to všetko uviedla na pravú mieru. Môj chlap 

je veľký pohoďák. 
Pracovitý, spoločenský, zábavný. 
Miestami panovačný a nechutne tvrdohlavý. 
Keď chcel stavať dom a šetriť naň, takmer ma 

prinútil, aby som ešte aj toaletný papier prepierala  
a chystala na druhé použitie. Samozrejme, že to bol  
z jeho strany žart, ale v danej hádke nemiestny.  

Táto jeho vlastnosť ma vytáčala do nepríčetna. Ja 
som rada míňala. Nie obrovské sumy. Len také drobnosti. 
Radšej som minula päťdesiat eur za päť vecí ako za 
jednu. On dokázal zodrať topánky a až potom si kúpiť 
druhé. Lebo však aj tak nemôže nosiť dvoje topánok 
naraz. Logika nepustí. 

Podľa mňa aj tieto argumenty boli vtipné. Lebo nič 
iné ,ako zasmiať sa nad nimi neprichádzalo do úvahy. 
Ale keď ste s niekým desať rokov, takéto absurdity idú 
jedným uchom dnu a druhým von. 

A Ivan Šťastný bol v zásade dobroprajný človek. 
Aspoň som ho ukecala, aby zamestnal na stavbe 
Slovákov. Lebo ho môžu oklamať rovnako ako Poliaci, 
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len ich potom prípadne skôr nájde.
A tak sa aspoň môžem porozprávať so sympatickým 

ženatým bagristom, ktorý práve trhal zubami fóliu od 
zabalenej bagety.

„Šetrite si to na horšie časy. Mám tu čerstvé chlebíky. 
Tamtá kvalita s éčkami vám vydrží ešte tri dni.“

Odbehla som k autu a vytiahla z neho veľkú 
uzatvárateľnú plastovú nádobu plnú chlebíkov. Lebo  
predvídam. Lebo viem, že budem hladná. A žváchať 
chlieb pred poltuctom hladných chlapov je ako stáť nahá 
pred pubertiakom. 

Rozobrali by ma ako MacGyver bicykel. 
Manikúrovými nožničkami. 

Zaraz sa ku mne zhŕkli ďalší traja. Dobre sa 
nedolámali na lopatách, ktoré si nahádzali pod nohy. 

Táto stavba bude zábavná. Len čo na to povie 
Šťastný?

 16

Ona



2.

S Ivanom sme dorazili pred panelák takmer súbežne. 
On vystúpil so služobnej oktávie, v  obleku šitom na 
mieru  a s hŕbou papierov pod pazuchou. Buzitašku 
zvieral v druhej ruke. 

Ja v pracovnom mundúre, s prázdnym plechovým 
boxom i termoskou, som vystúpila z ošarpaného pick-
upu, ktorý mal svoju životnú púť dožiť práve na stavbe.  
Jasné, som  dievča do voza. O koči teraz nemohla byť 
ani reč. 

Môj chlap ma objal okolo pliec. Ako najlepšieho 
priateľa. A dal mi pusu na čelo. Ako milujúci otec. No 
mne sa to páčilo. Tento prejav lásky som zbožňovala.  

„Konečne je zajtra víkend. Dám si monterky  
a ponaťahujem si kosti. Ako to tam dnes vyzeralo?“

„Ako pri kopaní masového hrobu. “
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Lebo tak to je. Tŕnistá cesta vedie k dokonalosti. 
Nastúpili sme do  výťahu a pomaly sa viezli na 

ôsme poschodie. K malému bytu sme ako bonus 
dostali špicový výhľad. To bolo jediné pozitívum.  
V lete bolo v byte horúco na skapanie, v zime som si na 
hlavu dávala baranicu.  Výkyvom teplôt malo pomôcť 
zateplenie, ktoré sme si ako vlastníci odsúhlasili.  
K jeho realizácii však dôjde v čase, keď ho my opustíme. 

Bolo načase. Po toľkých rokoch sme naškrečkovali 
celkom slušnú sumu. Výhodou bola aj dobre platená 
Ivanova práca. Vo svete IT to bolo možné. 

Nevedela som sa dočkať, kedy náš byt opustíme. Bol 
nám už priveľmi tesný. 

Ivanovi pribudli obleky a košele. Vedúce postavenie 
vo firme to vyžadovalo. Nikdy nebol chlap s vybraným 
vkusom, ale neinklinoval ani k štýlu hipsterov. Našťastie. 

Ja som sa obliekala voľnejšie. Práca v cestovnej 
kancelárii nevyžadovala žiadnu uniformu. Len ochotu a 
snahu predať čo najviac. Aj keď odmenou bol priemerný 
plat. Majiteľ nás však motivoval odmenami za predané 
zájazdy. Snažila som sa byť preto ústretová. Vybaviť 
zákazníkom všetko, čo sa vybaviť dalo. Potom sa radi 
vracali. 

Pre mňa to znamenalo prácu navyše. Ale aj peniaze. 
Niekoľko týždňov som však bola mimo všetkého 

diania. Nepekná zlomenina nohy si vyžiadala dlhú 
maródku. A tú som si dokonale vychutnala. Konečne som 
prečítala všetky detektívky od Patricie Cornwellovej. 
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Vylúštila odložené krížovky. Pretriedila staré časopisy  
a skutočne nič, ale nič nerobila. Vylihovala som v posteli 
alebo na gauči. Pozrela som si všetky série Sexu v meste, 
všetky časti Vrážd v Midsomeri na internete a trikrát za 
sebou som si pustila Sherlocka Holmesa. Pretože Judd 
Law tam bol fakt sexi. 

Maródka je super vec. Keďže som si nestihla 
vyčerpať dovolenku v lete, využívam ju teraz.  
A chodím ako bachar kontrolovať robotníkov na stavbu. 

A navyše ma to baví. Keby som mala viac sily, búchala 
by som do zeme krompáčom aj ja. Pretože manuálna 
práca je oslobodzujúca. Ťažká, ale oslobodzujúca. 

Kým si Ivan dal horúcu sprchu,  ja som zohriala 
francúzske zemiaky. Zbožňoval ich. Dokázal zjesť 
tri porcie za sebou. Napráskal sa do umretia a potom 
odkväcol na gauči s fľaškou piva v ruke. A bolo po 
šarmantnom vedúcom pracovníkovi. 

„Volal mi tvoj brat,“ zamrmlal s plnými ústami.  
A s patričnou dávkou opovrhnutia v hlase. Nezazlievala 
som mu to. Môj brat nebol žiadna výhra ani pre mňa, nie 
to ešte pre iného človeka. 

„Potrebuje  opatrovateľku?“
Nečakala som na odpoveď. Vedela som, aká bude. 
„Presne.“
„Prečo nevolal mne?“
„Asi sa bál.“ Úškrn cez celú tvár maskoval pohárom. 

Zabával sa na tom. Pretože napriek evidentnej zlosti 
voči nemu, ho mal aj celkom rád.
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„Lebo vie čo by som mu povedala.“
Klasika. Vynadala by som mu, že nie som  

k dispozícii vždy, keď si zmyslí. Lebo aj ja mám svoj 
život a plány. Aj keď som bezdetná. 

Ale to pre Paľa neplatilo. Bez výčitiek svedomia mi 
zavesil na krk svojho rozmaznaného a drzého fagana, 
ktorého by som najradšej preventívne prefackala ešte 
pred vchodovými dverami.  Pravdou je, že mu dali takú 
výchovu, na akú reálne mali. Takže takmer nulovú.

Môj brat, sukničkár a bohém. Peniaze míňal trikrát 
rýchlejšie ako ich zarábal a milenky striedal rýchlosťou, 
ktorú som nestíhala sledovať. 

Moja švagriná mi k srdcu nijako neprirástla. Stále to 
bola lenivá mrcha, ktorej chýbala zodpovednosť. Mala 
peroxidové, takmer biele vlasy, záľubu vo vegánskej 
strave a nulový politický prehľad. Bez problémov by 
uverila, že našim prezidentom je stále Gustáv Husák  
a vojna v Juhoslávii bola len vo filmoch. 

K životu viac nepotrebovala. Handry, kávičky, 
dovolenky. Povrchné reči. Žiadne povinnosti. 

Paľo nebol úplny dement. Bol prirodzene 
inteligentý. Bystrý. Dokázal peniaze zarobiť. 
Ale ich aj nebezpečne rýchlo minút. Požičiaval si  
a potom splácal. Pre mňa to bol život na kyslíkový dlh. 
Nechápala som ako môže takto fungovať.

Svoju ženu mal úprimne rád. Podľa mňa ju skutočne 
nemiloval. Ale rád ju mal určite. A keď ho vytočila, 
vrhol sa do náručia náhodnej ženskej. 
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