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Venujem mojej dcére Sofii.



Ona

PROLOG

V kazdej etape svojho Zivota som sa snazila nieco
dokazat. Sebe a najmd svojmu okoliu. Povazovala som
za délezité davat najavo, Ze som viac nez schopnd. Ze
moja prdaca je nenahraditelnd. Moj pristup neocenitelny.
Ze dokdzem zo seba vyimykat maximum.

Pre dobro seba a najmd svojho okolia.

Chcela som ukazat mojim rodicom a bratovi, ze som
vynimocnd.

Pre svojho partnera som mienila byt nenahraditelna.

Skvela kucharka, gazdina, milenka. Zena, ktorti
nezastavi Ziadna nepohoda.

Ktora vie ¢o chce.

Po cely ten c¢as som bola ako Don Quijote. Bojovala
som s preludom.

Prispésobovala som sa poZiadavkam a potrebam
inych. Pretoze som bola presvedcend, zZe ked budu
spokojni, budu spokojni aj so mnou.

Ale veci tak nefunguju.
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Na to som vsak potrebovala prekonat niekolko
prekazok.
A musel ma to naucit niekto iny. Ovela mladsi ako ja.
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1.

Nie je nahodou snom kazdej zeny stat’ pred oltarom
v nadhernych bielych Satach po boku svojej Zivotnej
lasky? Usmoklena mama si ni¢i dokonaly mejkap.
A hrdy tatko sa tvari, Ze je tak nad vecou, az je jasné, ze
nad vecou vobec nie je.

V skuto¢nosti som si svojich rodicov nevedela
v tejto situacii predstavit. Aj ked’ som zmurila oci tak
silno, Ze ma boleli viecka.

Nie, mojich rodicov som tam nevidela. Teda aspon
nie takto.

Skor ako serioznych. Ako vzdy sa drzia za ruky.
A s nevyslovenou vetou na perach.

No konecne.

Viem, ze strodenci sa pri takejto prilezitosti vzdy
nahodia do gala.
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Kamosky vyuzia prilezitost’ otestovat novu farbu
a frizaru od kadernicky. Aj ked to casto vypali ako
zivelnd pohroma.

Trémista farar popletie mena a svedkovia sa potia od
nervozity.

Asi tak nejako by to celé malo fungovat.

Ale nie vSetky sny z rannej puberty sa pretavia do
skuto¢nosti. Najmé ak datum narodenia v obc¢ianskom
preukaze jasne ukazuje na bliZiace sa tridsiate piate
narodeniny. A dlhotrvajiici vztah sa stiale neposunul
o d’alsi level.

Desat rokov. Presne tol’ko som bola frajerkou.

Bez snubného prstena.

Bez datumu svadby.

Ale zato s hypotékou na krku. Miestami tazila ako
balvan. Nedala mi spavat, a ani pokojne dychat. No
vyhibena jama pre zaklady domu na pitarovom pozemku
na okraji mesta jasne ukazovala jej realitu. Na pozemku
za nekrestanskych pat'desiatpat’tisic eur. So susedovcami
z kazdej svetovej strany. Zato bez Sance kontaktu, ked’ze
kazdy jeden si svoj pidipozemok obohnal vysokym
panelovym murom.

Dovera vymizla. Otvorené dvere a domy bez plotov
sa v mestach stavali minulostou. Obc¢as som si myslela,
ze sme mali radSej kiipit’ pozemok na dedine.

Bol by lacnejsi a vacsi.

No radSej som mlcala. To ja som trvala na dome
v meste.
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Tuzila som vysadnut' na moj mestsky retro bicykel
a urobit’ nakup do prateného kosika pripevnené¢ho na
riadidlach.

Chcela som pouzivat’ auto ¢o najmene;.

Dedina mala svoje vyhody, ale aj bezpocet nevyhod.

Casom som sa tym prestala zatazovat.

LCudia zija v podndjmoch, v socialnych bytoch,
v starych bytoch. Tlacia sa spolu na jednom mieste aj dve
generacie. Nemala som pravo fitukat’. Pustili sme sa do
budovania nasho sna.

Prijala som toto rozhodnutie ako konecné. A ked’ som
tak urobila, konecne som sa upokojila.

Lenze tak ako sa niekam stratila dovera medzi
susedmi, stratila sa aj snaha muzov dat svojim
polovickam svoje priezvisko. Akoby z nich ubudlo alebo
¢o. Lebo zit’ spolu nadivoko je teraz moderné.

Nie je! Mnoho Zien na to pristapi len zo strachu, zZe
by prilisnym natlakom o svoj vzt'ah prisli.

Chceme mena svojich chlapov. Teda, ak prave ich
priezviska nevyvoldvajii pobavenie alebo pohorSenie.
Ja by som bola Stastna. Doslova. Tak by som sa volala.
Lenka Stastna. Ovel'a radsej mam, ked’ mi hovoria Leny
a bola by som fakt §t'astna, keby som bola Stastna.

Lebo aj rodidla mi o chvilu zhrdzaveji. No
zasadne som nechcela priviest’ diet’a na tento svet bez
priezviska Stastni. A nechcela som ani otehotniet
a tak sa vydavat. Po desiatich rokoch som potrebovala,
aby si ma Stastny zobral kvoli mne a nie kvoli
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potomkovi v bruchu.

Aj ked’ na druhej strane, po desiatich rokoch by
som sa s bruchom uz asi nevydéavala z dévodu musim.
Manzelstvom by sme len specatili to, ¢o sme dlhé roky
spolu budovali.

Namiesto priprav na svadbu ¢i materstvo pozorujem
bagre a prapodivnu techniku, ktora sa prehana po nasom
pozemku. Rychlostou pripominajicou velmi lezérnu
chodzu. Lebo vsak inak to ani nejde. Ved’ sa skuste
rozbehnut’ v trabante. Nie s nim, ale v fiom.

Nemyslitelné.

V ruke mam termohrnéek s este horucou kavou
s mliekom, okolo krku najhrubsi $al na svete a Spicka
nosa mi mrzne. November je taky smutny mesiac. Tak
uznajte, Ze s menom Stastna by aj ten smutny november
nebol az taky dramaticky.

,Panicka by sa uz chcela st'ahovat’, ze?*

To asi patrilo mne. Lebo Ziadna ind osoba Zenského
pohlavia v okoli nebola a ten riedkozuby bagrista sa zubil
na mia. V duchu som sa usmiala. Zubil sa riedkozuby.
To mi vyslo.

,,Ale hej, uz aby to bolo.

Nechcelo sa mi s nim velmi diskutovat. Nema
rada zdvorilostné rec¢i o pocasi a rozhovory s 'ud'mi,
ktori ma nepoznaju ani len povrchne. Bagrista bol vSak
zhovorcCivy typ. Vyiuchal prilezitost a chopil sa jej
zubami nechtami.

Dal3ia slovna hratka so zubami mi prebehla hlavou.
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,Panicka, ale to eSte potrva. To nie len tak. Vsetko
musi pekne sadnut’. Aby sa vam potom barak nerozsypal
pri prvom silnejSom vetre.*

No padnutd na hlavu som. Co si mysli, Ze sa
nastahujem do jamy a prikryjem sa paperovou duchnou?

»Hadam o rok,” poviem zmierlivo. Lebo vSak naco
vyvolavat konflikty tam, kde netreba. Sustredit’ sa
treba na iné. Napriklad na hadky s mojou pripecenou
Svagrinou.

Skuto¢nou §vagrinou, nie nejakou budiicou. Pretoze
mam brata. A ten nema mozog. Vsak naco by mu aj bol,
ked rozmysla zaludom. Nie tym zo stromu...

Zobral si za manzelku najvacsiu hlupaiu v okrese.
Mozno aj v kraji. A keby som chcela byt velmi
neprajnd, tak aj v republike. Lebo ju nabuchal. Na
piatom rande. Spominala som uz, Ze nema mozog
a mysli vtakom?

Mali nadhernt svadbu. Vsetko bolo dokonalé.
Nevesta mala pompézne biele Saty.

Pri obrade stali plakané matky.

Otcovia sa tvarili, Ze su nad vecou. Pochopitelne
neboli.

Co im absolutne nevyslo, bola falo$na kapela. Kapela
bola skutocna, len hrala falo$ne. A bola st'atd pod obraz
bozi este pred polncoou.

Este jeden zadrhel' ich pompézna svadba mala.
Nedopecené midso a nasledne takmer vypuknuta
epidémia salmonely.
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Lebo zbuchat svadbu za mesiac nie je len tak.
V juli. V najvicésej horucave a s pokazenymi mraziakmi.
A eSte aj sobasiaci poplietol mend Myslim si vSak, zZe
to snibencov trapilo najmenej, ani oni ich poriadne
nevedeli.

Uprimne. Nebola som z tejto svadby nadsena.
S bratom som si uz dlhodobo nerozumela. S rodi¢mi som,
zial, udrziavala vel'mi plytké kontakty. So Svagrinou som
si tiez nemala o povedat’. Mala uplne iné poziadavky na
zivot ako ja.

Aj ked’ som s bratom nemala ukazkovy surodenecky
vztah, nikdy som mu nepriala ni¢ zI¢. A ona zla bola. Nie
prvoplanovo zakerna. Bola leniva hnida.

Neskor sa z nej vyklula Zena s velmi svojskym
pohladom na materstvo. Dieta na prsniku a cigareta
v papuli. Doslova. Lebo si ju dala zvacsit'. Vyzerala ako
kacer. M6j brat to komentoval len jednou vetou: Traba.

Ano, aj takto moze vyzerat manzelska laska. Tato
sympatickda trojclenna rodinka byva v prenajatom
dvojizbovom byte. Oficialne preto, zZe Setria na vlastny. Ja
si myslim, ze si moj brat drzi zadné vratka. Keby zatrubil
na Ustup. Staci, ak ho k budicej byvalej zakonitej bude
viazat’ len harant, nie aj hypotéka.

Ja so Stastnym sme teda opaény pripad. Hypotéku
splacame spolo¢ne, aj spolu Zijeme. Vo vlastnom
jednoizbovom byte. Mame pred sebou vidinu spolo¢nej
budticnosti. Len sa rozchddzame v nazore na svadbu.

Ja chcem krasnu, romanticki. V kostole, so
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spevokolom a v retroSatich. S malymi tortickami
namiesto menoviek a so svieckami na stoloch.
Stastnému by stacil irad. A namiesto obra¢ok kariky na
klace. Lebo staviame dom a treba Setrit. Mame vel'mi
rozdielne nazory na sobas. Aj na svadobny rozpocet.
A ngjst’ akykol'vek kompromis si vyzaduje vel'mi vela
usilia.

,»Nebojte, panicka. Aj skor to bude,“ vytrhol ma
z myslienok Sarmantny bagrista. ,,Platiiu spravime za par
dni, aj potiahneme mury. Ked’ st peniaze, vsetko sa da.
Aj dom postavit’ za tyzden.“

,»Ved hej. Len nech potom nespadne pod naporom
troch snehovych vlociek,“ parafrazovala som jeho
obavy z vetra.

Zasmial sa. Takze pochopil, Ze je to vtip. Lebo ja
som vtipna. A tie jeho zibky st ndhodou rozkosné. Sice
kazdy niekol’ko milimietrov od seba, ale aspoit mu v nich
neuviazne mak z kolaca.

,,Mam tu kavu. V termoske. Date si?*

Mozno obcas nie je zI€ rozpravat’ sa s niekym cudzim.

,,TJomu verte.*

Rezko vyskocil zo sedadla a narovnal sa predo mnou
v celej svojej vyske stoSest'desiatich piatich centimetrov.
Pozerali sme si do o¢i. Aké osviezujlice. Stastny meral
stodevitdesiat centimetrov. Clovek aby si bral amrlik,
ked’ ho chcel objat’.

,»Aj si zapalim. Nevadi?*
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Slusny bol. Tento hobbit.

»Sme vonku, robte, Co chcete. Navyse, su to vase
pluca.”

,Hovorite ako moja zena,“ uskrnul sa. S laskou
v hlase i o¢iach.

No prosim, aj tento Frodo sa podelil o priezvisko. Len
janemam ni¢. Len spolo¢ny list vlastnictva na pozemok.

Aby som to vSetko uviedla na pravi mieru. Mgj chlap
je velky pohod’ak.

Pracovity, spolocensky, zabavny.

Miestami panovacny a nechutne tvrdohlavy.

Ked chcel stavat dom a Setrit' nan, takmer ma
printtil, aby som eSte aj toaletny papier prepierala
a chystala na druhé pouzitie. Samozrejme, ze to bol
z jeho strany zart, ale v danej hadke nemiestny.

Tato jeho vlastnost ma vytacala do nepricetna. Ja
som rada minala. Nie obrovské sumy. Len také drobnosti.
Radsej som minula pétdesiat eur za pat veci ako za
jednu. On dokazal zodrat’ topanky a az potom si kupit’
druhé. Lebo vSak aj tak nemodze nosit’” dvoje topanok
naraz. Logika nepusti.

Podl'a mna aj tieto argumenty boli vtipné. Lebo ni¢
iné ,ako zasmiat’ sa nad nimi neprichadzalo do uvahy.
Ale ked’ ste s niekym desat’ rokov, takéto absurdity idu
jednym uchom dnu a druhym von.

A Ivan Stastny bol v zasade dobroprajny ¢lovek.
Asponi som ho ukecala, aby zamestnal na stavbe
Slovakov. Lebo ho mdzu oklamat’ rovnako ako Poliaci,
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len ich potom pripadne skor najde.

A tak sa aspoit m6zem porozpravat’ so sympatickym
zenatym bagristom, ktory prave trhal zubami f6liu od
zabalenej bagety.

,.Setrite si to na horsie ¢asy. Mam tu &erstvé chlebiky.
Tamta kvalita s éckami vam vydrzi este tri dni.”

Odbehla som k autu a vytiahla z neho velku
uzatvaratelni plastovi nadobu plna chlebikov. Lebo
predvidam. Lebo viem, Ze budem hladnd. A Zvachat
chlieb pred poltuctom hladnych chlapov je ako stat’ naha
pred pubertiakom.

Rozobrali by ma ako MacGyver bicykel.
Maniktrovymi nozni¢kami.

Zaraz sa ku mne zhrkli dalsi traja. Dobre sa
nedolamali na lopatéach, ktoré si nahadzali pod nohy.

Tato stavba bude zabavna. Len ¢o na to povie
Stastny?
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2.

S Ivanom sme dorazili pred panelak takmer subezne.
On vystuapil so sluzobnej oktavie, v obleku Sitom na
mieru a s hrbou papierov pod pazuchou. Buzitasku
zvieral v druhej ruke.

Ja v pracovnom mundure, s prazdnym plechovym
boxom i termoskou, som vystupila z oSarpaného pick-
upu, ktory mal svoju zivotnu put’ dozit’ prave na stavbe.
Jasné, som dievca do voza. O koci teraz nemohla byt
ani rec.

MJgj chlap ma objal okolo pliec. Ako najlepsieho
priatel'a. A dal mi pusu na ¢elo. Ako milujici otec. No
mne sa to pacilo. Tento prejav lasky som zboznovala.

,Koneéne je zajtra vikend. Dam si monterky
a ponatahujem si kosti. Ako to tam dnes vyzeralo?*

,»Ako pri kopani masového hrobu.
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Lebo tak to je. Ttnista cesta vedie k dokonalosti.

Nastupili sme do vytahu a pomaly sa viezli na
osme poschodie. K malému bytu sme ako bonus
dostali Spicovy vyhlad. To bolo jediné pozitivum.
V lete bolo v byte hortico na skapanie, v zime som si na
hlavu davala baranicu. Vykyvom teplot malo pomdct’
zateplenie, ktoré sme si ako vlastnici odsthlasili.
K jeho realizécii vSak dojde v Case, ked’ ho my opustime.

Bolo nacase. Po tol'kych rokoch sme naskreckovali
celkom slusni sumu. Vyhodou bola aj dobre platena
Ivanova praca. Vo svete IT to bolo mozné.

Nevedela som sa dockat’, kedy nas byt opustime. Bol
nam uz privel'mi tesny.

Ivanovi pribudli obleky a kosele. Vediice postavenie
vo firme to vyzadovalo. Nikdy nebol chlap s vybranym
vkusom, ale neinklinoval ani k $tylu hipsterov. Nastastie.

Ja som sa obliekala volnejsie. Praca v cestovnej
kancelarii nevyzadovala ziadnu uniformu. Len ochotu a
snahu predat’ o najviac. Aj ked’ odmenou bol priemerny
plat. Majitel' nas vSak motivoval odmenami za predané
zajazdy. Snazila som sa byt preto Ustretova. Vybavit
zakaznikom vsetko, Co sa vybavit’ dalo. Potom sa radi
vracali.

Pre mna to znamenalo pracu navyse. Ale aj peniaze.

Niekol’ko tyzdnov som vsak bola mimo vsetkého
diania. Nepeknd zlomenina nohy si vyziadala dlhu
marodku. At som si dokonale vychutnala. Kone¢ne som
precitala vsetky detektivky od Patricie Cornwellove;j.
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Vylustila odlozené krizovky. Pretriedila staré casopisy
a skutocne nic, ale ni¢ nerobila. Vylihovala som v posteli
alebo na gauci. Pozrela som si vSetky série Sexu v meste,
vsetky Casti Vrazd v Midsomeri na internete a trikrat za
sebou som si pustila Sherlocka Holmesa. Pretoze Judd
Law tam bol fakt sexi.

Marodka je super vec. KedZze som si nestihla
vycerpat’ dovolenku v lete, vyuzivam ju teraz.
A chodim ako bachar kontrolovat’ robotnikov na stavbu.

AnavySe matobavi. Keby som mala viac sily, buchala
by som do zeme krompacom aj ja. Pretoze manudlna
préca je oslobodzujuca. Tazka, ale oslobodzujiica.

Kym si Ivan dal horucu sprchu, ja som zohriala
franctizske zemiaky. Zbozioval ich. Dokazal zjest
tri porcie za sebou. Napraskal sa do umretia a potom
odkvicol na gauci s flaskou piva v ruke. A bolo po
Sarmantnom veducom pracovnikovi.

»Volal mi tvoj brat, zamrmlal s plnymi Gstami.
A s patricnou davkou opovrhnutia v hlase. Nezazlievala
som mu to. M§j brat nebol Ziadna vyhra ani pre mia, nie
to eSte pre in¢ho Cloveka.

,Potrebuje opatrovatelku?*

Necakala som na odpoved’. Vedela som, aké bude.

,,Presne.”

,,Preco nevolal mne?*

,Asi sa bal.“ Uskrn cez celti tvar maskoval poharom.
Zabaval sa na tom. Pretoze napriek evidentnej zlosti
voc¢i nemu, ho mal aj celkom rad.
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,,Lebo vie ¢o by som mu povedala.*

Klasika. Vynadala by som mu, Ze nie som
k dispozicii vzdy, ked’ si zmysli. Lebo aj ja mam svoj
zivot a plany. Aj ked’ som bezdetna.

Ale to pre Pala neplatilo. Bez vycitiek svedomia mi
zavesil na krk svojho rozmaznaného a drzého fagana,
ktorého by som najradsej preventivne prefackala este
pred vchodovymi dverami. Pravdou je, ze mu dali taka
vychovu, na aku realne mali. Takze takmer nulovi.

MQj brat, suknickar a bohém. Peniaze minal trikrat
rychlejsie ako ich zarabal a milenky striedal rychlost'ou,
ktoru som nestihala sledovat’.

Moja $vagrinad mi k srdcu nijako neprirastla. Stale to
bola leniva mrcha, ktorej chybala zodpovednost. Mala
peroxidové, takmer biele vlasy, zalubu vo veganskej
strave a nulovy politicky prehl'ad. Bez problémov by
uverila, Ze nasim prezidentom je stale Gustav Husdk
a vojna v Juhoslavii bola len vo filmoch.

K zivotu viac nepotrebovala. Handry, kavicky,
dovolenky. Povrchné re¢i. Ziadne povinnosti.

Palo nebol duplny dement. Bol prirodzene
inteligenty.  Bystry. Dokazal peniaze zarobit.
Ale ich aj nebezpecne rychlo minut. Poziciaval si
a potom splacal. Pre mia to bol zivot na kyslikovy dlh.
Nechapala som ako méze takto fungovat'.

Svoju zenu mal Gprimne rad. Podl’a mna ju skutocne
nemiloval. Ale rad ju mal urcite. A ked’ ho vytocila,
vrhol sa do narucia ndhodnej Zenske;.
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