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  „Robko?“


  Stála som vodverách izby apozerala namanžela rozvaleného nagauči predtelkou akolev predobhryzeným gazelím stehnom. Obhryzie stehno, ktoré mu ulovil jeho leví hárem, apotom sa rozvalí ablahosklonne nechá levie dámy ochutnať zvyšky toho, čosamé navarili.


  Že to ja odniekiaľ poznám.


  Lebo ajja som predchvíľou navarila večeru precelú rodinu, nakŕmila auspala jedno dieťa

  apotom som sa snažila prehovoriť to druhé, abysi vovani umylo vlasy.


  „Niéééé! Neumyjem si!“


  Z vane sa ozýval rev staršieho syna, obidvaja sme boli mokrí akona výlete vakvaparku aja som tŕpla, kedy sa zticha atmy dcérkinej izby ozve plačlivé mamííí. Nie či. Kedy. Ktomu všetkému mi vbruchu škvŕkalo az hlavy som nevedela vyhnať myšlienky navychladnuté kurča sošalátom, odktorého som počas večere vstávala tak často, žezostalo nastole takmer nedotknuté.


  „Prestaň vrešťať aokamžite mi podaj ten šampón!“ vyjednávala som sosynom.


  Nikto mi nevedel zdvihnúť adrenalín tak akomôj vlastný syn, ktorýmal pubertu asi odokamžiku, odkedy sa narodil. Vážne. Už

  vpôrodnici bol permanentne ofučaný.


  „Podaj si ho sama! Apritej príležitosti, odíď!“ vrieskal Maťko.


  „To chceš vážne chodiť sneumytými vlasmi?“


  „Chcem!“


  „Ani nápad! Daj sem hlavu.“


  „Ja chcem ocinkááá! Ocinkóó, mama ma týra!“


  Ledva päť rokov ataký slovník. Niektoré mamičky by skákali odšťastia aplánovali nástup doškoly premimoriadne nadané deti. Mateja som milovala aobdivovala typickou materinskou láskou, alev tom momente som mala pocit, žeskočím radšej podgilotínu akopo prihlášky doMensy.


  „Dobre,“ povedala som aumyla si nad Maťom ruky. Nemyslím to obrazne, bola som mokrá, akoby namňa syn vylial vedro vody.


  Vošla som doobývačky azastala vodverách. Pozerala som namanžela, ktorýležal rozvalený nagauči apodľa všetkého trávil. Lenmu pripnúť oranžovo sfarbenú hrivu okolo krku

  acelý výjav by mohli zobrazovať vencyklopédii podnázvom: Kráľ zvierat trávi gazelie stehno

  vpohodlí domova.


  „Robko? Je to dnes večer natebe. Volá ťa.“


  Kráľ zvierat precitol zhladiny alfa anechápavo sa namňa zahľadel.


  „Maťko si nechce umyť vlasy. Zase. Je

  vkúpeľni. Daj si pozor, abysi sa nešmykol, všade je porozlievané,“ pripomenula som hlave svorky základné údaje otom, čosa deje akde sa nachádza.


  Robo sa pôžitkársky natiahol apod hlavu si dal ďalší vankúš.


  „Zlatko, dnes fakt nie. Ledva držím oči otvorené. Veď vidíš, vakom som stave. Vieš, žehocikedy, aleteraz mám taký náročný deň zasebou, želenčoľahnem, zaspím.“


  Povedala som, žemi adrenalín vie najlepšie zdvihnúť môj syn? Omyl. Je lenslabým odvarom toho, akos mojím krvným tlakom dokáže zacvičiť jeho otec.


  „Maťo ťa čaká vovani, Robko. Tých desať minút ešte zvládneš. Verím ti,“ povedala som apomyslela si, ženás, manželky amatky rodiny by pokojne mohli vysielať navyjednávacie misie doKonga.


  „Zlatko, veď som ti povedal. Fakt sa nevládzem anipostaviť. Predchvíľou som

  sa natiahol pocelom dni. Nežiadaj to odo mňa.“


  „Ja odteba nič nežiadam,“ hlas mi naberal naintenzite, alekrotila som sa sohľadom natmu aticho vjednej zdetských izieb. „Tvoj syn ťa volá dokúpeľne. Mňa tam nechce.“


  „Zlatko, naozaj nie. Nevťahuj ma dotýchto vašich sporov.“


  Nechápavo som pozerala naRoba. Poôsmich rokoch vzťahu by ma už naozaj mohol prestať udivovať.


  Ale neprestával.


  „Počkaj, počkaj, ja ťa doničoho nevťahujem. Tvoj syn Matej ťa prosí, abysi mu prišiel umyť vlasy.“


  Robo si vzdychol, oprel sa olakeť azakričal smer kúpeľňa: „Maťó, už ajsi daj umyť vlasy odmamičky!“


  Potom namňa pozrel plný spokojnosti, akohladko vyriešil situáciu, zatiaľ čoz kúpeľne sa ozvalo protestné - anináápad.


  „Si normálny?“ začala som naRoba zvyšovať pošepky hlas. „Zobudíš malú. Už ajmaž dokúpeľne.“


  Z kúpeľne sa medzitým začalo ozývať ocinkóó. Vpravidelných intervaloch.


  Mohol toto môj manžel odignorovať?


  No mohol!


  „Zlatko, nenič ma. Veľmi ťa prosím,“ začal Robo. „Len trochu sa potrebujem natiahnuť...“


  Ďalej sa nedostal.


  „Dobre, tak ja sa teda tiež idem trochu natiahnuť,“ prerušila som ho ostro. „Vieš, zaslúžila som si to. AMaťo nech sa vtej vani trebárs ajutopí!“


  Rázne som vypochodovala zobývačky

  anamierila si to dospálne, kdesom sa chystala zasebou pribuchnúť dvere. Lentak zľahka

  ahlavne, potichu.


  Ešte som začula, akoRobo shundraním vstáva aide dokúpeľne. Premkla ma predtucha, tak som vystrčila hlavu zdverí atíško naňho zavolala: „Pozor, voda.“


  Neskoro.


  Ozvalo sa buchnutie aRobo sa natiahol nadlážke akoperzský koberec. Nadávky nabrali naintenzite avulgárnosti. Zkúpeľne sa ozval strašidelný rev ado toho plačlivý hlások

  zdetskej.


  „Mamíí, de ši?“


  Moja mama mi vravievala, žemuža spoznáš, až keďs ním máš deti.


  A veruže sa nemýlila.
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  Keď som bola malá, akoodstrašujúci výchovný príklad mi slúžila otcova sestra, teta Radka. Vždy, keďsom sa flákala alebosa mi doniečoho nechcelo, prípadne hrozilo, žesa zamilujem aod samej lásky zabudnem nadomáce úlohy, mama okamžite vyťahovala tetu Radku.


  Niektoré vety znamenajú detstvo. Napríklad: „Vyčistiť si zuby, vycikať sa aspať!“ alebo„Mám počítať dotroch?!“ alebo„Keď nezješ, nevyrastieš!“ Amoje detstvo by sa nezaobišlo bezvarovania: „Pozor, abysi neskončila akoteta Radka.“


  Teta Radka si totiž podľarodičov dokašľala život, keďv devätnástich prerušila štúdium medicíny, pretožesa vydala amanžel ju presvedčil, žejej životným cieľom je venovať sa rodine. Samozrejme, lenčoteta Radka porodila atrochu odpiplala dve deti, ich všetkých troch opustil. Ten istý manžel, ktorýpred rokmi Radku uisťoval vtom, ženemusí študovať, žejej bude stačiť hocijaký nestresový džob sekretárky aleboknihovníčky, leboon, primár, sa orodinu kráľovsky postará. Ten istý manžel, ktorýtete Radke sľuboval nestresový život pojeho boku, ju nakoniec opustil kvôlijednej šikovnej lekárke. Alanis Morissette by im prirozvodovom konaní mohla spievať Isn´t it ironic. Ateta Radka zostala sama sdvomi deťmi anaozaj si našla miesto knihovníčky vjednom výskumnom ústave. Aleaž tak nestresovo natom nebola, lebovysvitlo, žezplatu knihovníčky uživiť jednu rodinu sa až tak dobre nedá apán primár sa alimenty veru platiť nehrnul.


  Moja mama, ktorá medicínu vyštudovala, mi vždy hovorila, abysom sa, preboha, prenikoho nevzdávala svojho vzdelania. „To, čomáš

  vhlave, ti nikto nemôže zobrať,“ opakovala mi stále dokola.


  Aha, ďalšia veta, bezktorej by moje detstvo nebolo úplné.


  Neviem, čito bolo výchovou alebopovahou, alemama mohla byť somnou spokojná. Priznávam, zopárkrát som bola narande dlhšie akodo povolenej pol desiatej večer, ajkeď nadruhý deň bola škola. Alevhĺbke podstaty som nikdy nepatrila kženám, ktoré sú ochotné sa prelásku arodinu vzdať všetkého. Kariéry, priateľov, života. Vlastne sa obetujú apotom to svojim blízkym nezabudnú dokonca života pripomínať. Akoteta Radka svojim deťom.


  Keď knám teta Radka prišla nanávštevu, nepočúvali sme nič iné lensamé lamentácie.


  „Vieš, kdesom mohla byť, keby som sa nevydala? Profesor anatómie ma považoval zaveľký talent!“ Hovorila teta Radka celkom zbytočne môjmu otcovi.


  „Všetkého som sa kvôlivám vzdala atoto je vaša vďaka?“ kričala teta Radka nasvojich dvoch synov, keďhrali futbal vobývačke, rozbili náš krištáľový luster apotom ešte odvrávali.


  „Vieš, kdesi mohla byť, keby si sa nevydala zatoho debila?“ triasol tetou Radkou otec, keďzametala črepiny lustra as plačom mu sľubovala, žemu ho raz splatí, ajkeby si mala nájsť brigádu vobchode.


  Takýto život nie, vravela som si vdeviatich, osemnástich, dvadsiatich piatich. Mne sa niečo také stať nemôže. Aprečo? Leboajkeby som si jedného dňa možno založila rodinu, moja kariéra bude pokračovať ďalej. Budem ľúbiť svojho manžela, svoje deti, alerovnako budem mať rada ajsamu seba, no nie? Predsa neprestanem existovať lenpreto, lebosom poslúžila akoinkubátor páru ľudských mláďat?


  Ja som síce neštudovala medicínu alebiológiu, nevedela som si všakpredstaviť nič, kvôličomu by som bola ochotná sa jej vzdať. Anikeby zamnou prišiel sám veľký Brad Pitt

  aponúkol mi nestresovú existenciu pojeho boku. Abezpredmanželskej zmluvy.


  Možno mi akoďalší výchovný príklad slúžili rodičia. Amyslím to tentoraz vpozitívnom zmysle. Mama bola lekárka nanovorodeneckom oddelení, otec architekt asvojho jedináčika, to akomňa, zvládli vychovať vzhode aharmónii aokrem toho nikdy neprísť neskoro dopráce. Moji rodičia boli presne tí ľudia, ktorí sa ešte ajnad hrobom budú držať zaruky aspomínať nakrásny spoločný život.


  Rodičia premňa predstavovali astále predstavujú ideálny pár.


  Keď som sa otom raz zmienila predmamou, povedala mi: „Manželstvo je okaždodenných kompromisoch, moja.“


  „Aj ty robíš kompromisy, mami? Veď sockom ste akodve hrdličky! Navzájom sa podporujete a...“


  „To zistíš, až keďbudeš mať vlastnú rodinu, aká je to drina, držať všetko pokope,“ prerušila ma.


  „Neverím, mami, žety sa musíš snažiť udržať pokope svoju rodinu. Veď dodnes rozprávaš prikaždej príležitosti, akoste sa sockom spoznali azamilovali.“


  „Moja,“ odpovedala mi, akosa mi vtedy zdalo, záhadne, „ako sme sa zamilovali, áno, alezapamätaj si, muža spoznáš, až keďs ním máš deti.“


  Myslím, žesom jej vtedy neverila anislovo.


  Bola som totálne naivná.


  Keď som bola mladá, nerozmýšľala som nad tým, čobudem musieť obetovať prelásku arodinu. Animi to lennenapadlo. Mala som si všakakodvadsaťročná, keďsom dva týždne pozorovala hniezdo orla skalného vstane pripnutom nabrale, lámať hlavu nad tým, akoto budem, preboha, zvládať, keďbudem mať malé deti? Čiich budem dojčiť počas výstupu atíšiť ich plač, leboorol práve sedí navajíčkach?


  Vlastne, asi som mala. Lebokeby som sa bola nad tým aspoň trochu zamyslela, tak by som namiesto biológie vyštudovala radšej účtovníctvo arobila zdomu. Lenžeja som si povedala, žesom moderná aemancipovaná žena akeď ma bude treba zavesenú nabrale, tak natú materskú pôjde trebárs ajmôj manžel. Veď je tiež rodič vrovnakej miere akoja.


  Asi mi to pozorovanie vtákov, kdesa

  omláďatá vždy, možno svýnimkou kukučky, starajú obaja rodičia rovnakým dielom, udrelo nahlavu.


  Asi som ztej ornitológie bola taká zblbnutá, žesom zabudla, žemuž nie je vták. Žeje cicavec atoho vtáka lenmá.
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  S Robom, mojím budúcim manželom, som sa zoznámila na splave.


  Práve som končila doktorát, keď mi zavolala kamarátka Kata, jedna z mojich dvoch skalných životných kamarátok. S Katou sme sa poznali od strednej a boli časy, keď sme sa správali, akoby sme boli niekde na boku prišité dokopy.


  „Poď na ten splav, mici, bude sranda,“ prosíkala do telefónu.


  „Nemôžem, moja, doktorát predo dvermi... Chcem byť pripravená, keď zazvoní... Toľko som do toho dala, nechcem to na poslednú chvíľu pokašľať.“


  „Veď to máš všetko aj tak v malíčku, ty bifľoška,“ prerušila ma Kata. „Prosíím. Bez teba to nebude ono.“


  „Veď sú to tvoji priatelia z práce, nie moji.“


  Kata robila na marketingovom oddelení jednej z najväčších bratislavských firiem a mala toľko kolegov ako New York obyvateľov.


  „Ale ty si moja najpriateľka!“


  „No, neviem...,“ naťahovala som ju.


  V skutočnosti som vedela, že má pravdu. Všetko som mala nabiflené už roky, ak nie desaťročia dopredu. Biológia bola môj život, odkedy som prvýkrát vedela do ruky chytiť dážďovku a strčiť ju mame do výstrihu na sviatočných šatách.


  Milovala som lienky, žabky, krtkov a hady.

  A hlavne vtáky. Tie som doma piplala s pipetou

  v jednej a s muchami prilepenými na mucholapke v druhej ruke. Vidieť, ako sa ustráchaný vtáčik vzmáha, ako naberá odvahu, ako sa vychystá na prvý let plný dôvery k svojim schopnostiam, ma napĺňalo obdivom a pokorou k prírode. Zvieratá netrápia pochybnosti, nezožierajú sa závisťou, nekvári ich hanba alebo pocit trápnosti. Sú samé sebou.


  Rodičia z môjho koníčka najskôr odpadávali, ale potom si zvykli. Lebo zvyknúť sa dá na všetko.


  „Chceš terárium v izbe? No dobre...“


  „Akvárium v obývačke? A budú v ňom ryby? Alebo niečo iné?“


  „Korytnačie vajíčka v chladničke? Tak, keď sa inak nedá...“


  „Salamandra škvrnitá vo vani?! Len na pár dní... No, čo s tebou...“


  A nakoniec aj: „Myš na balkóne?! Vravíš, že inak by hady v teráriu nemali čo na večeru? Vieš čo, rob, ako myslíš...“


  Rodičia môj koníček tolerovali do chvíle, kým myši z balkóna neušli a neprišla nám zvoniť polícia, ktorú zavolala suseda z druhého, ku ktorej zliezli po odkvape. Vtedy mi koníček rázne zatrhli. Osud však zasiahol a my sme sa na druhý deň dozvedeli, že ma prijali na výšku, odbor biológia. To, čo dovtedy platilo ako bizarný koníček, sa razom preklasifikovalo na solídne životné zameranie. A tomu sa už rodičia oponovať neodvážili.


  Uf, tesnotka.


  „Andy, poď, prosííím, bez teba to nebude ono,“ nehanebne sa mi do telefónu podliezala Kata.


  „Tebe ide len o to, že všetci na ten splav prídu v párikoch a ty by si tam bola jediná single,“ prekukla som ju. „A keďže ja som single vždy, tak máš vo mne istotu, že si ani do toho tvojho splavu ani počas neho nič s nikým nezačnem.“


  „Ale, mici, nebuď labuť,“ zaliečala sa ďalej Kata. „Veď možno si tam niekoho nájdeš?“


  „Nájdem? Na splave? Veď to nie je rokový festival. Alebo zoznamka. Je to pár dní s upotenými ľuďmi, ktorí sa nemajú kde osprchovať. A okrem toho si zabudla, že všetci, ktorí tam idú, tam idú aj so svojimi lepšími či horšími polovičkami.“


  „Ale tá príroda!“ presviedčala ma ďalej Kata. „Všade ticho, voda, lužné lesy, ryby...“


  „A komáre!“ prerušila som ju.


  „A vtáky!“ oponovala mi.


  „Keby ste išli na túru do Tatier, tak už mám zbalený ruksak, ale kvôli splavu riskovať doktorát...“


  Hory boli moja ďalšia láska. Neviem, odkiaľ sa to vo mne vzalo, lebo nielen ja, ale aj moji rodičia a dokonca aj ich rodičia celý život prežili v meste. Zasmradenom meste postavenom na tej najrovinatejšej rovine, že by ste mohli priložiť vodováhu. Železnú studničku a Kamzík za hory nerátam. Nikdy sme nemali ani žiadnu chatu

  v horách ani sme tam nechodili na dovolenky. Nič.


  Len ja som vždy bola horský človek.


  Predstavujem si, že nejaký môj predok sa musel narodiť na lazoch v Kysuciach alebo Nízkych Tatrách a do mesta zišiel nedobrovoľne. Okolnosti ho prinútili, ako keď Maťka a Kubka na konci knižky Pásli ovce valasi z hôr zohnala zima. Neviem, ako inak sa dá vysvetliť, že ja mám hory v krvi.


  Pravidelne ma chytalo niečo, čo som si nazvala „horabôľ“. Žila som si v tom našom meste na rovine, až kým sa to všetko vo mne nenakopilo a nevytrysklo. Potom som sa jedného dňa zobudila a niekde v mojom vnútri ma tie hory až boleli, tak som za nimi zatúžila. Bolo to silnejšie než ja. Často sa stalo, že som sa v takéto dni jednoducho zbalila a na tie hory odišla. Bolo mi jedno, na ako dlho tam pôjdem a v akých podmienkach tam budem existovať. Musela som ísť. Hory ma volali.


  Dnes, keď sa už nemôžem len tak pobaliť do ruksaku a napísať rodine lístok, niečo

  v zmysle, sorry, mamička vás ľúbi, ale hora volá,

  o horách pravidelne snívam. O tej voľnosti, pocite absolútnej slobody, keď sa postavíte na horské bralo a pozeráte do doliny. Nad hlavou kopiace sa mraky a jasnomodré nebo. Okolo lietajúce myšiaky a v pľúcach nedostatok kyslíka.


  Tam sa svet začína aj končí. A vy s ním.


  „Aj tak nechápem, prečo tak veľmi chceš na ten splav ísť,“ povedala som vtedy Kate do telefónu.


  „Veď chodíme každý rok. Je to také fajn trochu vypnúť, na pár dní zabudnúť na tento zhon, stres a nehanebný konzum. Pár dní len my, voda a boj o prežitie.“


  „Boj o prežitie? Veď nákupné centrum je na každej zákrute Dunaja.“


  „Vieš, ako to myslím. Včera som oplieskala pol výplaty len preto, lebo som náhodou išla okolo Auparku. Prosím ťa, mici, poď. Už som sa na to tešila a naozaj to vyzerá tak, že by som tam jediná spala pod stanom sama ako tá najväčšia trapka. Alebo by som tam bola ako tridsiate koleso u voza. Všetci sú už popárení. Prosím.“


  „No dobre,“ privolila som nakoniec. „Že si to ty... Môžeme byť zase raz single spolu. Aj pod stanom, aj v člne.“


  „Ja ťa milujem!“ zakričala Kata. „A ktovie? Možno tam aj niekoho stretneš...“


  „To určite,“ odpovedala som a zložila telefón.


  


  Keď som zložila, automaticky som vytočila Alenino číslo. Alena bola moja druhá skalná kamarátka. Dôraz kladiem na „bola“. S Alenou som konzultovala odjakživa všetko. Lenže odkedy Alena porodila dvojičky, prestala mať na mňa čas.


  Keď Alena pred takmer dvoma rokmi otehotnela, nezávidela som jej. Oznámila mi to, keď sme sedeli na balkóne bytu, kde vtedy ešte bývala s rodičmi. Myslím, že som vtedy sklonila hlavu do dlaní s hlbokým povzdychom. Alebo som aspoň cítila, že by som to chcela spraviť

  a na poslednú chvíľu som sa s ohľadom na Alenu zdržala.


  „Vieš, čo povedal, keď som mu to oznámila?“ pýtala sa ma Alena podozrivo pokojne. Pod ním myslela svojho frajera Paľa.


  „No hovor,“ vyzvala som ju.


  „Nič!“
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