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Andy Brossova

»Robko?*

Stala som vo dverach izby a pozerala na manzela
rozvaleného na gauci pred telkou ako lev pred
obhryzenym gazelim stehnom. Obhryzie stehno,
ktoré mu ulovil jeho levi harem, a potom sa rozvali
a blahosklonne necha levie damy ochutnat zvysky
toho, ¢o samé navarili.

Ze to ja odniekial pozndm.

Lebo aj ja som pred chvilou navarila veleru
pre celt rodinu, nakfmila a uspala jedno dieta
a potom som sa snazila prehovorit to druhé, aby si vo
vani umylo vlasy.

,»Niéééé! Neumyjem si!“

Z vane sa ozyval rev starSieho syna, obidvaja sme
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boli mokri ako na vylete v akvaparku a ja som trpla,
kedy sa z ticha a tmy dcérkinej izby ozve placlivé
mamiii. Nie ¢i. Kedy. K tomu véetkému mi v bruchu
$kvrkalo a z hlavy som nevedela vyhnat myslienky na
vychladnuté kurc¢a so Salatom, od ktorého som pocas
vecere vstavala tak Casto, Ze zostalo na stole takmer
nedotknuté.

»Prestan vrestat a okamzite mi podaj ten Sampon!“
vyjednavala som so synom.

Nikto mi nevedel zdvihnat adrenalin tak
ako moj vlastny syn, ktory mal pubertu asi
od okamziku, odkedy sa narodil. Vaine. Uz
v porodnici bol permanentne ofucany.

»Podaj si ho sama! A pri tej prilezitosti, odid!®
vrieskal Matko.

,»To chce§ vazne chodit s neumytymi vlasmi?“

»Chcem!*

»Ani napad! Daj sem hlavu.“

»Ja chcem ocinkaaa! Ocinkd6, mama ma tyra!“

Ledva pit rokov a taky slovnik. Niektoré mamicky
by skakali od $tastia a planovali nastup do skoly pre
mimoriadne nadané deti. Mateja som milovala a
obdivovala typickou materinskou laskou, ale v tom
momente som mala pocit, ze sko¢im radsej pod
gilotinu ako po prihldsky do Mensy.

»Dobre,“ povedala som a umyla si nad Matom
ruky. Nemyslim to obrazne, bola som mokrd, akoby
na mna syn vylial vedro vody.
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Vosla som do obyvacky a zastala vo dverach.
Pozerala som na manzela, ktory lezal rozvaleny
na gau¢i a podla vSetkého travil. Len mu
pripnut oranzovo sfarbenti hrivu okolo krku
a cely vyjav by mohli zobrazovat v encyklopédii
pod nazvom: Kral zvierat travi gazelie stehno
v pohodli domova.

»Robko? Je to dnes vecler na tebe. Vola ta.”

Krél zvierat precitol z hladiny alfa a nechapavo sa
na mna zahladel.

»Matko si nechce umyt vlasy. Zase. Je
v kapelni. Daj si pozor, aby si sa neSmykol, vSade
je porozlievané,“ pripomenula som hlave svorky
zakladné udaje o tom, ¢o sa deje a kde sa nachadza.

Robo sa pozitkarsky natiahol a pod hlavu si dal
dalsi vankus.

»Zlatko, dnes fakt nie. Ledva drzim o¢i otvorené.
Ved vidi§, v akom som stave. Vies, Ze hocikedy, ale
teraz mam taky ndro¢ny den za sebou, Ze len ¢o
lahnem, zaspim.“

Povedala som, Ze mi adrenalin vie najlepsie
zdvihnat moj syn? Omyl. Je len slabym odvarom
toho, ako s mojim krvnym tlakom dokaze zacvicit
jeho otec.

»Mato ta ¢akd vo vani, Robko. Tych desat minut
este zvladnes. Verim ti,“ povedala som a pomyslela
si, Ze nas, manzelky a matky rodiny by pokojne mohli
vysielat na vyjednavacie misie do Konga.
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»Zlatko, ved som ti povedal. Fakt sa
nevladzem ani postavit. Pred chvilou som
sa natiahol po celom dni. Neziadaj to odo mna.“

»Ja od teba ni¢ neziadam,“ hlas mi naberal na
intenzite, ale krotila som sa s ohfadom na tmu a ticho
v jednej z detskych izieb. ,,Tvoj syn ta vola do kupelne.
Mrna tam nechce.”

»Zlatko, naozaj nie. Nevtahuj ma do tychto vasich
sporov.

Nechdpavo som pozerala na Roba. Po 6smich
rokoch vztahu by ma uZ naozaj mohol prestat
udivovat.

Ale neprestaval.

»Pockaj, pockaj, ja ta do ni¢oho nevtahujem. Tvoj
syn Matej ta prosi, aby si mu prisiel umyt vlasy.

Robo si vzdychol, oprel sa o laket a zakri¢al smer
kapelna: ,,Mato, uz aj si daj umyt vlasy od mamicky!*

Potom na mna pozrel plny spokojnosti, ako
hladko vyriesil situaciu, zatial ¢o z kipelne sa ozvalo
protestné - ani nadpad.

»Si normalny?“ zacala som na Roba zvySovat
posepky hlas. ,,Zobudi§ mald. Uz aj maz do kapelne.*

Z kupelne sa medzitym zacalo ozyvat ocink6o. V
pravidelnych intervaloch.

Mohol toto m6j manzel odignorovat?

No mohol!

»Zlatko, neni¢ ma. Velmi ta prosim,“ zacal Robo.
»Len trochu sa potrebujem natiahnut...*
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Dalej sa nedostal.

»Dobre, tak ja sa teda tiezZ idem trochu natiahnut,”
prerusila som ho ostro. ,\Vies, zasldzila som si to. A
Mato nech sa v tej vani trebars aj utopi!®

Razne som vypochodovala z  obyvacky
a namierila si to do spalne, kde som sa chystala
za sebou pribuchnut dvere. Len tak zlahka
a hlavne, potichu.

Este som zacula, ako Robo s hundranim vstava
a ide do kupelne. Premkla ma predtucha, tak som
vystréila hlavu z dveri a tisko nanho zavolala: ,,Pozor,
voda.”

Neskoro.

Ozvalo sa buchnutie a Robo sa natiahol na
dlazke ako perzsky koberec. Nadavky nabrali
na intenzite a vulgarnosti. Z kapelne sa ozval
straidelny rev a do toho placlivy hlasok
z detske;j.

»Mamii, de §i?“

Moja mama mi vravievala, Ze muza spoznas, az
ked' s nim mas deti.

A veruze sa nemylila.
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Ked som bola mala, ako odstrasujuci vychovny
priklad mi slazila otcova sestra, teta Radka. Vzdy,
ked som sa flakala alebo sa mi do nie¢oho nechcelo,
pripadne hrozilo, ze sa zamilujem a od samej lasky
zabudnem na domace ulohy, mama okamzite
vytahovala tetu Radku.

Niektoré vety znamenaju detstvo. Napriklad:
SVycistit si zuby, vycikat sa a spat!“ alebo ,,Mam
pocitat do troch?!“ alebo ,,Ked nezjes, nevyrastie§!“ A
moje detstvo by sa nezaobislo bez varovania: ,,Pozor,
aby si neskoncila ako teta Radka.“

Teta Radka si totiz podla rodi¢ov dokaslala Zivot,
ked v devitndstich prerusila $tddium mediciny,
pretoze sa vydala a manzel ju presvedcil, Ze jej
zivotnym cielom je venovat sa rodine. Samozrejme,
len ¢o teta Radka porodila a trochu odpiplala dve
deti, ich vsetkych troch opustil. Ten isty manzel,
ktory pred rokmi Radku uistoval v tom, Ze nemusi
Studovat, ze jej bude stacit hocijaky nestresovy dzob
sekretarky alebo knihovni¢ky, lebo on, primdr, sa o
rodinu kralovsky postara. Ten isty manzel, ktory tete
Radke sluboval nestresovy Zivot po jeho boku, ju
nakoniec opustil kvoli jednej $ikovnej lekarke. Alanis
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Morissette by im pri rozvodovom konani mohla
spievat Isn't it ironic. A teta Radka zostala sama s
dvomi detmi a naozaj si nasla miesto knihovnicky
v jednom vyskumnom ustave. Ale az tak nestresovo
na tom nebola, lebo vysvitlo, Ze z platu knihovnicky
uzivit jednu rodinu sa az tak dobre neda a pan primér
sa alimenty veru platit nehrnul.

Moja mama, ktora medicinu vystudovala,
mi vzdy hovorila, aby som sa, preboha, pre
nikoho nevzdavala svojho vzdelania. ,To, ¢o mas
v hlave, ti nikto nemoze zobrat,” opakovala mi stale
dokola.

Aha, dalsia veta, bez ktorej by moje detstvo nebolo
uplné.

Neviem, ¢i to bolo vychovou alebo povahou, ale
mama mohla byt so mnou spokojnd. Priznavam,
zoparkrat som bola na rande dlhsie ako do povolenej
pol desiatej vecer, aj ked na druhy den bola skola.
Ale v hibke podstaty som nikdy nepatrila k zendm,
ktoré su ochotné sa pre ldsku a rodinu vzdat véetkého.
Kariéry, priatelov, Zivota. Vlastne sa obetujui a potom
to svojim blizkym nezabudnu do konca Zivota
pripominat. Ako teta Radka svojim detom.

Ked k nam teta Radka prisla na navstevu,
nepocuvali sme ni¢ iné len samé lamentdcie.

»Vie$, kde som mohla byt, keby som sa nevydala?
Profesor anatomie ma povazoval za velky talent!“
Hovorila teta Radka celkom zbyto¢ne méjmu otcovi.
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JVsetkého som sa kvoli vam vzdala a toto je vasa
vdaka?“ kri¢ala teta Radka na svojich dvoch synov,
ked hrali futbal v obyvacke, rozbili nd$ kristalovy
luster a potom e$te odvravali.

wVies, kde si mohla byt, keby si sa nevydala za
toho debila?“ triasol tetou Radkou otec, ked zametala
¢repiny lustra a s placom mu slubovala, Ze mu ho raz
splati, aj keby si mala najst brigadu v obchode.

Takyto zivot nie, vravela som si v deviatich,
osemnastich, dvadsiatich piatich. Mne sa nieco také
stat nemdze. A prec¢o? Lebo aj keby som si jedného
dna mozno zalozila rodinu, moja kariéra bude
pokracovat dalej. Budem [ubit svojho manzela, svoje
deti, ale rovnako budem mat rada aj samu seba, no
nie? Predsa neprestanem existovat len preto, lebo
som posluzila ako inkubator paru Iudskych mladat?

Ja som sice neStudovala medicinu ale
biolégiu, nevedela som si vSak predstavit nic,
kvoli ¢omu by som bola ochotnd sa jej vzdat.
Ani keby za mnou priSiel sam velky Brad Pitt
a ponukol mi nestresovu existenciu po jeho boku. A
bez predmanzelskej zmluvy.

Mozno mi ako dal$i vychovny priklad sluzili
rodic¢ia. A myslim to tentoraz v pozitivnom zmysle.
Mama bola lekdrka na novorodeneckom oddeleni,
otec architekt a svojho jedinacika, to ako mna, zvladli
vychovat v zhode a harménii a okrem toho nikdy
neprist neskoro do prace. Moji rodicia boli presne ti
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ludia, ktori sa e$te aj nad hrobom budu drzat za ruky
a spominat na krasny spolo¢ny Zivot.

Rodicia pre mna predstavovali a stale predstavuju
idealny par.

Ked som sa o tom raz zmienila pred mamou,
povedala mi: ,Manzelstvo je o kazdodennych
kompromisoch, moja.*

»Aj ty robis kompromisy, mami? Ved s ockom ste
ako dve hrdlicky! Navzdjom sa podporujete a...“

»To zisti$, az ked bude$ mat vlastnt rodinu, aka je
to drina, drzat vSetko pokope,“ prerusila ma.

»Neverim, mami, Ze ty sa musi§ snazit udrzat
pokope svoju rodinu. Ved dodnes rozprava$ pri
kazdej prilezitosti, ako ste sa s ockom spoznali a
zamilovali.

»Moja,“ odpovedala mi, ako sa mi vtedy zdalo,
zéhadne, ,,ako sme sa zamilovali, ano, ale zapamataj
si, muza spoznas$, az ked' s nim mas deti.”

Myslim, Ze som jej vtedy neverila ani slovo.

Bola som totalne naivna.

Ked som bola mlada, nerozmyslala som nad tym,
¢o budem musiet obetovat pre lasku a rodinu. Ani mi
to len nenapadlo. Mala som si v§ak ako dvadsatro¢na,
ked'som dva tyzdne pozorovala hniezdo orla skalného
v stane pripnutom na brale, lamat hlavu nad tym, ako
to budem, preboha, zvladat, ked budem mat malé
deti? Ci ich budem doj¢it pocas vystupu a tidit ich
plag, lebo orol prave sedi na vajickach?
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Vlastne, asi som mala. Lebo keby som sa bola nad
tym asponl trochu zamyslela, tak by som namiesto
biolégie vystudovala radsej uctovnictvo a robila z
domu. Lenze ja som si povedala, Ze som moderna a
emancipovana Zena a ked ma bude treba zavesend na
brale, tak na t matersku pojde trebars aj moj manzel.
Ved je tiez rodi¢ v rovnakej miere ako ja.

Asi mi to pozorovanie vtdkov, kde sa
o mladata vzdy, mozno s vynimkou kukucky, staraju
obaja rodicia rovnakym dielom, udrelo na hlavu.

Asi som z tej ornitoldgie bola taka zblbnuta, Ze
som zabudla, Ze muz nie je vték. Ze je cicavec a toho
vtaka len ma.
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S Robom, mojim budicim manzelom, som sa
zoznamila na splave.

Prave som koncila doktorat, ked mi zavolala
kamaratka Kata, jedna z mojich dvoch skalnych
zivotnych kamaratok. S Katou sme sa poznali od
strednej a boli ¢asy, ked sme sa spravali, akoby sme
boli niekde na boku prisité dokopy.

»Pod na ten splav, mici, bude sranda,” prosikala
do telefonu.

»Nemodzem, moja, doktorat predo dvermi...
Chcem byt pripravena, ked zazvoni... Tolko som do
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toho dala, nechcem to na poslednu chvilu pokaslat.*

»Ved to mas vSetko aj tak v malicku, ty bifloska,*
prerusila ma Kata. ,,Prosiim. Bez teba to nebude ono.“

,Ved su to tvoji priatelia z prace, nie moji.“

Kata robila na marketingovom oddeleni jednej z
najvacsich bratislavskych firiem a mala tolko kolegov
ako New York obyvatelov.

»Ale ty si moja najpriatelka!®

»No, neviem...,“ natahovala som ju.

V skutoc¢nosti som vedela, ze ma pravdu. Vetko
som mala nabiflené uz roky, ak nie desatro¢ia dopredu.
Bioldgia bola mgj zivot, odkedy som prvykrat vedela
do ruky chytit dazdovku a str¢it ju mame do vystrihu
na sviato¢nych Satach.

Milovala som lienky, zabky, krtkov a hady.
A hlavne vtaky. Tie som doma piplala s pipetou
v jednej a s muchami prilepenymi na mucholapke v
druhej ruke. Vidiet, ako sa ustrachany vtacik vzmaha,
ako naberd odvahu, ako sa vychystd na prvy let plny
dovery k svojim schopnostiam, ma naplnalo obdivom
a pokorou k prirode. Zvierata netrapia pochybnosti,
nezozieraju sa zavistou, nekvari ich hanba alebo pocit
trapnosti. Si samé sebou.

Rodicia z mdjho koni¢ka najskdér odpadavali, ale
potom si zvykli. Lebo zvyknit sa da na vsetko.

,»Chce$ terarium v izbe? No dobre...

»Akvarium v obyvacke? A budi v nom ryby?
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Alebo nie¢o iné?“

»Korytnacie vajicka v chladnicke? Tak, ked sa inak
neda...

»Salamandra $kvrnita vo vani?! Len na par dni...
No, ¢o s tebou...“

A nakoniec aj: ,,Mys na balkéne?! Vravis, Ze inak
by hady v terariu nemali ¢o na veceru? Vie§ Co, rob,
ako myslis...“

Rodic¢ia mdj konicek tolerovali do chvile, kym
mysi z balkéna neusli a neprisla ndim zvonit policia,
ktoru zavolala suseda z druhého, ku ktorej zliezli po
odkvape. Vtedy mi koni¢ek razne zatrhli. Osud vsak
zasiahol a my sme sa na druhy den dozvedeli, Ze
ma prijali na vysku, odbor bioldgia. To, ¢o dovtedy
platilo ako bizarny konicek, sa razom preklasifikovalo
na solidne Zivotné zameranie. A tomu sa uz rodicia
oponovat neodvazili.

Uf, tesnotka.

»Andy, pod, prosiiim, bez teba to nebude ono,*
nehanebne sa mi do teleféonu podliezala Kata.

»Tebe ide len o to, Ze vSetci na ten splav pridu v
périkoch a ty by si tam bola jedina single, prekukla
som ju. ,,A kedZe ja som single vzdy, tak mas vo mne
istotu, Ze si ani do toho tvojho splavu ani po¢as neho
ni¢ s nikym neza¢nem.“

»Ale, mici, nebud labut,“ zaliecala sa dalej Kata.
»Ved mozno si tam niekoho néjdes?“

»Ndajdem? Na splave? Ved to nie je rokovy festival.
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Alebo zoznamka. Je to par dni s upotenymi fudmi,
ktori sa nemaju kde osprchovat. A okrem toho si
zabudla, Ze vSetci, ktori tam idu, tam idu aj so svojimi
lep$imi ¢i hor$imi polovickami.“

»Ale ta prirodal® presvied¢ala ma dalej Kata.
,Vsade ticho, voda, luzné lesy, ryby...“

»A komare!“ prerusila som ju.

»A vtaky!“ oponovala mi.

»Keby ste isli na tdru do Tatier, tak uz mam
zbaleny ruksak, ale kvoli splavu riskovat doktorat...*

Hory boli moja dal$ia laska. Neviem, odkial
sa to vo mne vzalo, lebo nielen ja, ale aj moji
rodi¢ia a dokonca aj ich rodi¢ia cely Zivot prezili
v meste. Zasmradenom meste postavenom na
tej najrovinatej$ej rovine, ze by ste mohli prilozit
vodovdhu. Zeleznd studni¢ku a Kamzik za hory
neratam. Nikdy sme nemali ani Ziadnu chatu
v hordch ani sme tam nechodili na dovolenky. Ni¢.

Len ja som vzdy bola horsky ¢lovek.

Predstavujem si, Ze nejaky moj predok sa musel
narodit nalazoch v Kysuciach alebo Nizkych Tatracha
do mesta zisiel nedobrovolne. Okolnosti ho prinutili,
ako ked Matka a Kubka na konci knizky Pasli ovce
valasi z hor zohnala zima. Neviem, ako inak sa da
vysvetlit, Ze ja mam hory v krvi.

Pravidelne ma chytalo nieco, ¢o som si nazvala
»horabol“ Zila som si v tom nagom meste na rovine,
az kym sa to v§etko vo mne nenakopilo a nevytrysklo.
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Potom som sa jedného dna zobudila a niekde v
mojom vnutri ma tie hory az boleli, tak som za nimi
zattzila. Bolo to silnejsie nez ja. Casto sa stalo, Ze
som sa v takéto dni jednoducho zbalila a na tie hory
odisla. Bolo mi jedno, na ako dlho tam pojdem a v
akych podmienkach tam budem existovat. Musela
som ist. Hory ma volali.

Dnes, ked sa uz nemodzem len tak pobalit
do ruksaku a napisat rodine listok, nieco
v zmysle, sorry, mamicka vas [abi, ale hora vola,
o horach pravidelne snivam. O tej volnosti, pocite
absolutnej slobody, ked sa postavite na horské bralo
a pozerate do doliny. Nad hlavou kopiace sa mraky
a jasnomodré nebo. Okolo lietajice mysiaky a v
plicach nedostatok kyslika.

Tam sa svet zacina aj kon¢i. A vy s nim.

»Aj tak nechdpem, preco tak velmi chce$ na ten
splav ist,“ povedala som vtedy Kate do telefénu.

»Ved chodime kazdy rok. Je to také fajn trochu
vypnut, na par dni zabudnut na tento zhon, stres a
nehanebny konzum. Par dni len my, voda a boj o
prezitie.*

,»Boj o prezitie? Ved nakupné centrum je na kazdej
zakrute Dunaja.”

»vie$, ako to myslim. Véera som oplieskala pol
vyplaty len preto, lebo som nahodou isla okolo
Auparku. Prosim fa, mici, pod. UZ som sa na to tesila
a naozaj to vyzera tak, ze by som tam jedina spala
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pod stanom sama ako ta najvicsia trapka. Alebo by
som tam bola ako tridsiate koleso u voza. Vsetci st uz
popéreni. Prosim.“

»No dobre,“ privolila som nakoniec. LZe sito ty...
Mobzeme byt zase raz single spolu. Aj pod stanom, aj
v ¢lne.”

»Ja ta milujem!“ zakricala Kata. ,, A ktovie? Mozno
tam aj niekoho stretnes...“

,To uréite,“ odpovedala som a zlozila telefon.

Ked som zlozila, automaticky som vytocila
Alenino ¢islo. Alena bola moja druha skalna
kamaratka. Doraz kladiem na ,,bola“ S Alenou som
konzultovala odjakziva vietko. Lenze odkedy Alena
porodila dvojicky, prestala mat na mna cas.

Ked Alena pred takmer dvoma rokmi
otehotnela, nezavidela som jej. Oznamila mi to,
ked sme sedeli na balkéne bytu, kde vtedy este
byvala s rodi¢mi. Myslim, 7e som vtedy sklonila
hlavu do dlani s hlbokym povzdychom. Alebo
som aspon citila, Ze by som to chcela spravit
a na poslednt chvilu som sa s ohladom na Alenu
zdrzala.

WVies, ¢o povedal, ked som mu to oznamila?“
pytala sa ma Alena podozrivo pokojne. Pod nim
myslela svojho frajera Pala.

,»No hovor,” vyzvala som ju.

»Ni¢!

21



	Obálka
	Titulná strana
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.
	19.
	20.
	21.
	22.
	23.
	24.
	25.
	26.
	27.
	28.
	29.
	30.
	31.
	32.
	33.
	34.
	35.
	36.
	37.
	38.
	Tiráž

