O druhej Sanci, ktorii i zasliizi kazdj muZ. A j Zena, ¢o ju ddva.



Apredsa
sa toci



ISBN 978-80-8176-125-6



Apredsa
sa toGl

Martin Pe-
{ro



Copyright: Martin Petro



Pod’akovanie a venovanie
Dakujem Willymu, bez ktorého by tento pribeh nikdy
nemohol byt taky skutocny. A venujem ho kazdému, kto na
viastnej kozi spoznal, aké lahké je spadnut a aké narocné
Je opdt vstat.



,,Ako pes, ktory sa vracia k tomu ¢o vydavil, je blazon,
ktory opakuje svoje blaznovstvo.

Salamiin, Kniha prislovi (26-11)



A predsa sa toci

PROLOG

Raz som narazil na anketu, v ktorej sa hladalo
najkrajsie slovenské slovo. Platilo, Ze ¢im irecitejsie,
tym lepsie. Tazko mohlo niekoho prekvapit, Ze
s absolutnym prehladom zvitazila cucoriedka; slovo,
ktoré nam nasi bratranci spoza Moravy zavidia od
Breclavi az po Cheb.

O konecnom poradi v tomto rebricku rozhodovala
nielen lubozvucnost, ale aj emocie, ktoré dany vyraz
vyvolaval. Prvi pdtku v ankete preto uzatvdralo
azda najemotivnejsie slovenské oslovenie. Mamicka.
Dalsie medailové pozicie si rozdelila sentimentdlna
klasika - badbdtko (ktorému vyrazne pomohla
razovita zvukomalba s prehlaskou) a anjelik. Miia
v§ak najviac uputalo Stvrté miesto...

Obsadila ho gul'6cka.

Ak dovolite, nieco vam o nej poviem - viem o nej
totiz svoje.

Gula nema Ziadne hrany, je to najdokonalejsi tvar
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v prirode. Jej spravanie sa da iba tazko predvidat,
pretoze je mnevyspytatelna pri odrazoch. Aj vdaka
tejto vlastnosti je mnoho Sportov takych krdasnych.
Nie nadarmo sa hovori, ze ,lopta je gulatd*.
Znamena to, ze jej pric¢inenim sa moze stat vSetko.
Staci len spravna davka stastia...

Alebo smoly.

Ta najvdcsia gula, aku pozna ludské oko (zhodou
okolnosti takisto gulaté), je ohnivd a sinecnd. Je to
stred nasej sustavy, okolo ktorého sa vsSetko ostatné
toci Sialenou rychlostou. Vieme o tom, kedysi davno
nam to vysvetlila nasa odfarbena zemepisarka. My
dnes mame ovela aktuadlnejsie problémy, takze to
nevnimame. Cloveku dnesnému (homo presentus) sa
vsetko toci okolo toho, co bude jest na veceru, kolko
mu ostava z hypotéky a ¢i sa odtien tych novych
stoliciek z Kikea bude hodit k Ceresiiovym parketdam.
Volajaké nudné teorie o rozmiestneni velkych gul
v kozme nikoho nevzrusuju.

Ja som jeden z mala ludi, pre ktorych bol
najdokonalejsi tvar v prirode velku cast Zivota
naozajstnym stredom vesmiru. S myslienkami na
ten predmet som zaspaval, s myslienkami na ten
predmet som sa budil. Nemohol som ho vyhnat
z hlavy. Pravdaze, bola to ind gul'a, ovela mensia ako
ta slnecnd. Bola taka mala, ze by jej perfektne sadla
zdrobnenina.

Gulocka.
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Uputala ma tym, ako sa do ankety o najkrajsie
slovenské slovo vobec nehodila. Ostatni finalisti
tohto rebricka — cucoriedka, bdabdtko, anjelik aj
mamicka — posobili romanticky, milo a upokojujuco.
No gul'6cka, ta vo mne spésobovala presny opak. Uz
len pri pomysleni na jej hladké proporcie som mal
po celom tele husiu kozu. Predstava, ako skackad
a odraza sa sem a tam, vo mne vyvolavala triasku.
Aj samotné slovo, zobrazené cCierne na bielom, ma
dokazalo znervoznit' - tie dva mdkcene predelené
vokanom vyzerali hrézostrasne.

Ale to som ja, clovek, ktory bojoval so zdkernou
chorobou. Clovek, ktorému jedna gulécka spésobila
v Zivote nicivé zemetrasenie, po ktorom neostal
kamen na kameni.

Ta moja gulocka sa zvykla tocit' v hre, ktora sa
volala ruleta. Robila to celé dni, bez zastavenia
a vedela byt poriadne podla.
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Milénium
(januar 2000)

Tretie tisicrocie sa zobudilo do svojho druhého
dna v poradi. A ja spolu s nim. Zobudil som sa ovela
skor, ako som planoval. UZ o pol 6smej. Sposobil to
telefonat od Gabikinej mamy, po ktorom som vyletel
z postele ako bodnuty ihlou do zadnice.

,»Vstavaj, Nino, uz je to tu!“ kricala do sluchadla.

Nino. To meno mi dal mdj otec. Par rokov pred
mojim narodenim stravil vo Svajéiarsku - ako
obchodny zastupca. Pracoval pre firmu, o ktorej
som velmi dlho nevedel, o presne robila (pojem
ludské zdroje mi vobec ni¢ nehovoril). Otec tam
mal kolegu a kamarata, Zenevského rodéaka, ktory
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jedného smutného dna sadol do auta a uz z neho
zivy nevyliezol. Nebol to iba obycajny kamarat, bol
to jeho najlepsi kamarat. Nechcel naitho spominat’
len pri spoloénych fotkdch z jazera Neuchatel
a pri pohari absintu (ktorého spolu vypili na litre).
A ked’Ze moj otec nebol povercivy, tak to meno o par
mesiacov posunul mne. Chcel, aby bol Nino nejakym
sposobom stale ,,s nim*.

Vyriesil to teda takto - Salamunsky.

Ked som bol maly, neznéasal som to meno, pretoze
v mojom okoli neexistoval nikto, kto by ho dokazal
vyslovit’ spravne, bez mikcena na zaciatku. Otcovi
som to nikdy nevytmavil a uz to takmer urcite nikdy
neurobim.

Medzi¢asom som si na Nina zvykol. Staéi
dostatok casu a ¢lovek si zvykne na vSetko. Aj na
hlu¢nych susedov, alergiu na lepok, redSie kosti, aj
na vlastné meno.

Na to svoje som si musel zvykat’ hned’ dvakrat.

Nino Stopka, najstumitju.

kokok

Spét’ vsak k miléniu.

Na ten den, ked’ mi zazvoni telefon a bude to TEN
konkrétny telefonat, som sa pripravoval niekol’ko
tyzdilov. A ked ten dent kone¢ne nadiSiel, stalo sa
presne to, Comu som sa chcel onou pripravou vyhnut'.
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Podl'ahol som panike.

,»Hned som tam,” povedal som Gabikinej mame
do telefonu. Asi sme si toho povedali aj viac, no tak
som sa triasol vzrusenim, Ze si to nepamétam.

Bol som dezorientovany ako Zahorak na Times
Square po troch diazepamoch zapitych poctivym
oldomasom domacej palenky. Akoby som sa zobudil
v spalni niekoho uplne iného. Nekonecné Styri
minaty som zabil tym, Ze som sa vo svojej izbe tocil
dookola. Iba v trenirkach. Presne tol’ko mi trvalo,
kym som si rozmyslel, ¢o na seba. Aspont som si
myslel, Ze uvazujem prave nad tym, no potom som
sa pristihol, ako drzim svoj modry Zupan a divam sa
z okna na zamrznuté jazero. V skutoc¢nosti som bol
myslienkami Uplne inde; nevedel som prist’ na to, ¢i
sa viac bojim alebo teSim.

Odpoved’ mi nasepkalo zrkadlo, v ktorom som
objavil chlapca s ismevom. Spoznal som ho, oplachol
som mu tvar, umyl mu zuby a znovu sa nanho pozrel.
Ten usmev tam bol stale a nikam sa nechystal.

Bolo to teda jasné - tesil som sa.

Ak existovalo nieCo, Coho som sa obaval, tak to
bol scenar, v ktorom ma TEN telefonat od Gabikine;j
mamy zastihne v praci. Moj $éf je prvoligovy idiot
a chladnokrvny cynik, ktory by ma zo Sichty
neuvolnil ani na vlastny pohreb.

Vd’akabohu, stalo sa to v nedel’u.

Pred odchodom z bytu som eSte naposledy
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prelistoval malu kopku fialovych tisickorunaciek
odlozenych v zasuvke. Boli mastné, obchytané,
pachli od cigariet a akoby t4 Stvormiestna cifra
oznacovala, kolko krat boli pouzité. Andy Hlinka
sa primracene dival na svojho nového majitel'a - na
mna osobne. Keby sme boli vo filme o okuliarnatych
Carodejnikoch, tak by jeho tvar nahle ozila
a prehovorila: ,,Zasluzil si si nas, Nino, sme tvoji.*

Dvoch Hlinkov som si poskladal do penaZenky,
po malom zavéhani som pridal aj treticho a vyrazil
som do zimy.

Ked’ sa trolejbus driapal do kopca, vizgal ako
nariekajuca velryba. Neveril som, ze to zvladne az
hore, k nemocnici Ladislava Dérera na bratislavské
Kramadre, no prijemne ma prekvapil a dokézal to.

Revizori, ktori nastapili na dalSej zastavke,
prekvapili takisto.

Casovy listok na 10, 30, alebo 60-minutové
cestovanie, horGcu bratislavski novinku, som
oznaceny nemal. Nemal som ten listok vobec. Bol
som zvyknuty na to, ze v pripade potreby vzdy
najdem nejaky pouzity, ktory odhodil cestujici
predo mnou. Sabléna dierkova¢a sa vo vozidlach
MHD nezvykla menit’, takze to fungovalo perfektne.
Nie raz ma takyto najduch zachranil. No tento novy
tarifny systém (ktory bol v pouzivani iba niekol’ko
hodin) to znemozioval. Bol stvoreny Specialne proti
mne, tym som si bol isty.
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,»Je nedela, pol deviatej rano. Naozaj mate
o tomto Case chut pracovat'? spytal som sa muza
vo vetrovke, ktord bola takd nendpadnd a civilna, Ze
sa mohla predavat’ v butiku pod vel’kym napisom
,Oblecenie pre revizorov! Zl'avy az do 50%!“

Chlapik (ktory mal tuctovu, znudenu a zaroven
ucitel'sky prisnu tvar, takze by vyzeral ako revizor
aj bez revizorskej bundy) sa na moju otazku ani
neunuval odpovedat’. Bol ako robot naprogramovany
iba na konkrétne frazy a jednou z nich ma vyzval
vystupit'.

Vonku som si ho poriadne obzrel, aby som
zhodnotil, ¢i je naprogramovany aj na behanie.
Ziadneho zo svojich vzicnych Hlinkov som na
pokutu rozmienat’ nechcel.

Ked na trestuhodny okamih sklonil hlavu,
rozbehol som sa zo zastavky na opacnu stranu
ulice. Prebehol som tesne pred autom, za ktorym
i8lo hned” d’alSie, takze mu utalo cestu. Nemal by
Sancu ani keby zareagoval hned’. Bol som vo svojich
devitnastich rokoch na vrchole $printérskych sil.

Stratil som sa v priebehu sekund za rohom prvej
budovy. Nasadil som si kapucnu a do ciel'a dorazil
peso. Po chodnikoch sa este valali zvysky pouzitej
pyrotechniky z najvacSich novoro¢nych oslav
vSetkych cias.

skoksk
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V cakarni na gynekologicko-porodnickom
oddeleni som sa stretol s Gabikinymi rodi¢mi. Jej
otec mal tvar vytesanu stale do toho ist¢ho chladného
kusu kamena, aky sa mu tam usadil pred priblizne
Siestimi mesiacmi (nejaki dobu sa to pred nim
podarilo tajit’). Pozdravil ma iba myknutim hlavy.

Gabikina mama ma na privitanie objala, a ak si
dobre pamitam, oslovila ma synak. Ked’ to zaznelo,
tak sa mi na Siju rozlial lepkavy pohl'ad jej muza. Citil
som, ako sa ma nim snazi rozleptat’. Pan podnikatel
Kirn ma vo svojich predstavach naboddval na
kopije, lebo som jeho osemnastrocnej dcére znicil
buducnost’. Aspon z jeho perspektivy to tak vyzeralo.

Mal s fou plany, ktoré sa mu rozplynuli
v den, ked’ sa prezliekala vo svojej izbe. Vosiel bez
zaklopania, v§imol si jej naliate prsia a podozrivo
zaoblené brusko. Jeho nepricetny krik som pocul
cez dve tehlové steny a jedno telefonne sluchadlo -
odlahlo mi, Ze som nebol prave u nich, ked’ to celé
prasklo. Zaroven som svoje dievca na dial’ku l'utoval.
Nielen kvoli tomu, Ze musela cely cirkus ustat’ sama,
ale najmi preto, Ze mala ten druh fotrika, ktory sa
snazi svojmu decku linajkovat’ Zivot podla vlastného
pravitka.

Plan “ist’ na vysoku $kolu a studovat’ manazment’
bol uz devit’ mesiacov pochovany, ked’ sme sa od
mladej sestricky dozvedeli, Ze podla poslednych
sprav je Gabika otvorena na 5 prstov. Pri tejto citlivej
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informacii buduci dedo v tvari cely oCervenel. Sestra
si vS§imla zahustent atmosféru a radsej rychlo zmizla
za rovnakymi dverami, z akych vysla.

,10 som naozaj zvedavy, ako to nestastné
dievéa zmaturuje,” zarachotil Ivan Kirn pocas svojej
nervoznej prechadzky ¢akarnou.

,,Prestan, Ivo. Toto tu rieSit’ nebudeme,” okrikla
ho manzelka.

,10 je to vobec prvé, co by sme mali riesit’!
A nie nejaké plienky, hrkalky a podobné...“ prehltol
nadavku Ivan.

,,Dobre, budeme to riesit’... ale nie teraz a urcite
nie tu!* Gabikina mama sa snazila rozpravat’ nahlas
a zaroven Sepkat. Oc¢ami ho pritom upozoriiovala
na dvere, za ktorymi sa z ich dcéry stavala mlada
mamina.

Stanka Kirnova bola nizuckd mild pani, ktora
sa veselym krokom blizila k pétdesiatke. Ked na
Cloveka rozpravala, akoby ho natierala detskym
balzamom. Musela sa vel'mi snazit’, ak chcela posobit’
dorazne a autoritativne. Do tejto podoby sa prepinala
prakticky iba pri svojom muZzovi, ktorého brzdila,
ak sa voci dcére privelmi rozbehol. Kvoli Gabike a
jej sestre musela zvySovat’ hlas iba vynimoc¢ne; boli
to bezproblémové baby. No a ku mne bola prijemna
neustale. AZ mi to v niektorych pripadoch trochu
prekazalo.

Stanka bola vychovand katolicka, ktora svojou
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vierou nikoho neobtazovala a akymsi bozim
zézrakom ateistov plne reSpektovala. Druhy stav
svojej dcéry vzala ako hotovu vec, ktora sa stala,
pretoze ,,panbozko to tak jednoducho chcel®.
Dokonca som ju podozrieval, Ze sa kvoli tomu chodi
potajomky usmievat’ do kipel'ne, pripadne na zachod
(ak totiz pan domu niekoho pocas tych Siestich
nekone¢nych mesiacov videl v dobrej nalade,
okamzite ho uzemnil: ,,Co sa usmievas, akoby bolo
vSetko v poriadku?!*). Nizuckéa mild pani sa na tlohu
starostlivej babky teSila a nechavala si to sama pre
seba.

,INino, mamina pride?* spytala sa ma.

»Volali sme spolu. Povedala, ze sa bude zo
vSetkych sil snazit, no je prave v kvetinarstve. Cez
vikendy dava svojim predavackdm volno a nevie,
kedy sa jej podari zatvorit. V nedel'n mava najviac
objednavok. Neviem preco...

»Rodinné navstevy. LCudia na ne nosia kvety,”
zamyslela sa Stanka. ,,Pekne ju odo mna pozdrav.*

Okolo pol dvanastej vybehla sestra, rychlym
krokom nas obehla a vosla do dveri, ktoré viedli
netusim kam (na gynekologicko-porodnickom
oddeleni som bol po prvykrat v zivote). O par sekind
sa rovnakou trasou vracala a v rukach drzala nejaké
nemocni¢né utierky, alebo ¢o to bolo. Jej vyraz bol
prazdny ako izba pred malovkou. Jej rychly krok sa
na moment zmenil v poklus.
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Opat som sa zacal citit dezorientovany.
Nemocni¢né svetlo ma oslepovalo, moje srdce
zacalo krv pumpovat’ vo vysSich otackach a mne
bolo odrazu akosi privel'mi horaco na to, Ze na nas
cez otvorené okno funel janudr. Vsetci traja sme boli
v nemom napéti. Presekol ho az Ivan Kirn, ktory
zastavil ponahlajicu sa sestru vo dverach.

»Deje sanieCo?* spytal sa otazku, ktord mi takisto
driapala na jazyk.

,,Ach, prepacte,” odvetila, ked’ si uvedomila, ako
nas vystragila. ,,Uplne som na vés zabudla. Chlapec je
krasny a zdravy. Mamicka je vyCerpana, ale §t'astna
a v poriadku.*

»Vdaka ti Pane, ze si vyslySal nase modlitby!*
prezehnala sa Stanka.

,, A mozeme ist’ dnu, alebo ako?*

»ESte  vds poprosim o chvilocku strpenia.
Dietatko umyvame a...*

»destra, no podte!* ozval sa doktorsky vykrik
spoza pootvorenych dveri.

,ldem, idem, odpovedala a otocila sa s ismevom
spat’ na nas. ,,Hned vés zavoldme. Gratulujem vam...
ten maly je naozaj podareny.*

Sestra zavrela dvere, Ivan si prebehol dlanou
parkrat po brade, Stanka sa eSte raz prezehnala
a pustila zo seba prameti siz. No a ja som sa usmieval,
akoby mi niekto odovzdal vstupné kody k brane do
nebeského kralovstva. Mozno som prave zacinal
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verit', ze nieco také aj naozaj existuje.

Neskor nam povedali, Ze bolo magickych 11:12,
ked’ sa nam 2. 1. 2000 narodil syn.

Bolo to diet'a nového milénia.

sksksk

Gabika lezala na posteli, tvar mala ¢ervenu a vlasy
spotené. Vyzerala vyCerpane, ale o¢i mala naplnené
dovtedy nepoznanou radostou. Na§ maly anjel bol
s nou. Drzala ho v naruc¢i a uzivala si to prvé dolezité
zoznamenie so svojim babitkom. Taku dlha dobu bol
jej sucast’ou, no az teraz ho konecne vidi, citi, pocuje
a moze sa ho dotknut’.

Oc¢inanaSom synovi vyzerali ako obrovské modré
kamene - aspont v porovnani s jeho malickou hlavou
pokrytou jemnym paperim. Dlho som si myslel, Ze
oCi nerasti a ich velkost’ je od narodenia rovnaka
cely Zivot (a ze preto na malych det'och vyzeraju tak
vyrazne), no sestricka vysvetlila, Ze je to iba mytus.

Na§ drobec sa nepokojne hmyril. Snazil sa
vSemozne pochopit’, ¢o sa to s nim vlastne deje
a ja som ho nedokazal prestat’ sledovat. Potom mu
akoby niekto posepkal, Ze tam stojim - ja, jeho otec.
Rozhodol sa, ze sa mi prvykrat ohlasi. Jeho plac¢
bol jemny ako piskanie plySovej hracky. Urcite sa
hneval, ze sme ho vytiahli z toho vyhriateho bazéna,
ktory si tak obl'ubil. Tu vonku sa mu az tak nepacilo.
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