


Co kdybysteCo kdybyste dostali  dostali 
kouzelnou vstupenku, která by kouzelnou vstupenku, která by 
vám umožnila začít nový život?vám umožnila začít nový život?

Využili byste jí?Využili byste jí?

Přijmi ode mne pozvánku na cestu, Přijmi ode mne pozvánku na cestu, 
která tě dovede k daru všech darů – která tě dovede k daru všech darů – 

ke zlaté vstupence do života.ke zlaté vstupence do života.

Věnováno:Věnováno:

Od:Od:
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Věnováno mým rodičům

Melu Burchardovi a Christiane Burchardové

Věnováno mým bratrům a mé sestře,

Davidovi, Bryanovi a Heleně, kteří mě zahrnuli láskou 

a darovali mi své přátelství. 

Jsem vám hluboce vděčný a všechny vás miluji.

A věnováno Denise.

Děkuji ti, sluníčko,

za tvou podporu, trpělivost a důvěru.

Miluji tě.

D

D
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Úvod

D
V uších mě píchá smrti hlas. 

„Žij,“ říká, „přicházím.“

Vergilius

PŘED DESETI LETY jsem na cestách v jedné rozvojové 

zemi přežil vážnou automobilovou nehodu. Dodnes 

si přesně pamatuji okamžik, kdy jsem se vyplazil z po-

kroucených trosek svého vozu – v tu chvíli jsem se totiž 

zároveň vynořil nad hladinu deprese, která z mého ži-

vota učinila rozvaliny. 

Ta nehoda byla vlastně výstižnou metaforou mého 

tehdejšího stavu: jízda potemnělou cestou, ostrá zatáčka 

a naprostá ztráta kontroly. Už několik měsíců jsem byl 

ochromen protahovaným rozchodem s první ženou, kte-

rou jsem opravdu miloval. Hodně jsem se tenkrát změ-

nil, z celkem veselého, sebevědomého a společenského 

chlapíka se stal depresivní, nejistý samotář, který ze stra-

chu, že bude znovu raněn, od sebe každého odstrkoval. 
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Připadalo mi, že jsem zcela ztratil kontrolu nad svým 

životem. Sám sebou jsem opovrhoval a do hlavy se mi 

vkrádaly jedovaté myšlenky na sebevraždu. 

Můj život byl zkrátka v mnoha ohledech v troskách 

už dlouho před tou nocí, kdy jsem rychlostí osmdesáti 

šesti mil za hodinu vlétl do té ostré zatáčky.

Tehdy se ale všechno změnilo v jediném okamžiku. 

Jak se auto naklonilo a vystřelilo z dálnice, silnice zmi-

zela a skrze přední sklo na nás chvíli zírala jen temná 

prázdnota. Hudba v rádiu utichla a vítr přestal svištět 

skrze pootevřená okénka. Když se automobil v oblouku 

vznesl do vzduchu, vše se propadlo do absolutního ti-

cha, cítil jsem vzmach a stav beztíže. Pomyslel jsem si 

jen: Bože, prosím, ještě nejsem připraven.

Když jsem se probral, uviděl jsem úzkou škvírou 

rozbitého předního skla pole cukrové třtiny osvětlené 

předními světly. Palubní deska a dveře byly vmáčknuty 

dovnitř. Spolu s řidičem jsme se ocitli v pasti těsného 

prostoru ohraničeného pokrouceným železem, roztříš-

těným sklem a plastem. Snad celou věčnost jsme se 

snažili vyprostit z tohoto sevření, které až příliš připo-

mínalo rakev.

Nezapomenu, jak jsem se konečně protáhl skrze roz-

bité přední sklo, postavil se na pomačkanou kapotu, po-

díval se dolů na své zkrvavené tělo a pak vzhůru k nebi. 

V ten okamžik se všechno změnilo. Rázem jsem byl vy-

svobozen z depresivních trosek svého života. Všechna 

ta bolest, zlost, ošklivost a lítost, které v posledních mě-

sících prostoupily mou duši, byly pryč. Mlha zoufalství 
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a pochyb se rozplynula. Místo toho, aby mi nehoda 

způsobila bolest, od bolesti mě osvobodila. Zaplavila 

mě blažená vlna vděku a míru. Byl jsem svobodný, jako 

by se přede mnou poprvé otevřela brána vedoucí k ne-

přeberným životním možnostem. Jako bych obdržel 

pozvánku, která mi dovolila začít znovu a vnímat svět 

novýma očima a čerstvými smysly – svět, který jsem si 

do té doby neuměl ani představit, svět překypující hoj-

ností, plný barev a neskonalého kouzla. Jako bych v té 

chvíli dostal svou „zlatou vstupenku“ – druhou životní 

šanci. Snad celou věčnost jsem vděčně hleděl vzhůru 

k nebi a hluboko uvnitř jsem věděl, že mi byl vdechnut 

nový život. Poprvé po dlouhých měsících se má duše 

dala do zpěvu. 

Jednoduchý test odhalí, 

zda je tvé poslání na zemi u konce: 

Jsi-li naživu, pak není!

Richard Bach

Já i řidič jsme jako zázrakem odešli z místa nehody po 

svých, jen trochu potlučeni. Nikdy ale nezapomenu na 

poučení, kterého se mi díky té nehodě dostalo. Zní ně-

jak takto: máš velké štěstí, že jsi naživu. Pamatuj, že jsi 

zůstal na zemi z určitého důvodu. Můžeš začít znovu, 

dostal jsi zlatou vstupenku do života, tak se do toho 

pusť – čas běží.

Trvalo mi pak ještě rok, než jsem dokázal změ-

nit svůj život, postavit se na nohy a získat ztracenou 
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sebedůvěru. V té době jsem navázal pevné a krásnější 

vztahy s lidmi kolem sebe. Nechal jsem se vést svobo-

dou a vírou a spíše než na úspěchu mi záleželo na tom, 

abych žil smysluplně. Rok po nehodě už jsem cítil, že 

můj život je opravdu můj – že není jen zmítán náho-

dami, ale že plyne tak, jak chci já.

Od té doby se snažím dodržet slib, který jsem vyslovil 

v okamžiku, kdy mi byl dán onen zlatý lístek. Na po-

mačkané kapotě automobilu jsem tenkrát zašeptal slova, 

která si budu provždy pamatovat: Bože, děkuji ti – děkuji ti 

za druhou šanci. Vynasnažím se, abych si ji zasloužil.

Vždycky mi bylo jasné, že chci-li si svou druhou 

šanci zasloužit, musím se o svůj zlatý lístek podělit 

s ostatními. Posledních deset let jsem tedy strávil tím, 

že jsem pomáhal druhým prožít podobnou chvíli, jakou 

jsem před lety prožil já: chvíli, kdy si člověk uvědomí, 

že brána nespočetných možností se otevírá dokořán; 

chvíli, kdy se cítí svobodný a probuzený; požehnanou 

chvíli, kdy pochopí, že může kdykoli začít znovu a žít 

podle svých představ. Přeji si, aby vám tato kniha zpro-

středkovala právě takový prožitek. 

Přijde čas, kdy si budeš myslet, 

že je všechno hotovo. To bude začátek.

Louis L´Amour

Pomůže-li vám tato kniha pochopit něco důležitého, 

povězte o tom svým blízkým a umožněte jim prožít 

něco podobného. Někdy dokážeme změnit život lidí 
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kolem sebe už jen tím, že jim vyprávíme příběh své 

vnitřní proměny. Vždyť zlatá vstupenka a všechna její 

tajemství se přece odnepaměti předávají z ruky do ruky 

– jeden člověk druhému, příběh příběhu. 

Co je to vlastně zlatá vstupenka a do jakého života 

můžeme díky ní vstoupit? Věřím, že díky příběhu, který 

právě začíná, najdete svou vlastní odpověď.
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D1D

OBÁLKA

STÁL JSEM ZROVNA v koupelně a holil se, když jsem 

zaslechl hlas v televizi: „Omlouváme se za přerušení 

programu. Máme pro vás aktuální zprávy o zmizení 

Mary Higginsové.“

Upustil jsem holicí strojek do umyvadla, kolem pasu 

si uvázal ručník a utíkal do obývacího pokoje. Fotogra-

fie Maryiny tváře zabírala celou polovinu obrazovky. 

Reportér místní televize flegmaticky hlásil: „Mary Hi-

gginsová, která záhadně zmizela před čtyřiceti dny, 

byla údajně nalezena…“

Můj bože! Čekal jsem to nejhorší.

„Mluvčí dálniční hlídky nám sdělila, že Higginsová 

byla před patnácti minutami odvezena…“

Zazvonil telefon. Zašátral jsem po něm s očima stále 

přilepenýma k obrazovce.

„…do nemocnice, kde údajně…“

Prudce jsem zvedl sluchátko. Byla to Linda, Maryina 

matka, mluvila tak rychle, že jsem jí téměř nerozuměl. 
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„Lindo, uklidni se,“ řekl jsem. „Co se děje?“

„…jsme tu s ní… musíš sem přijet… našli ji… Našli 

Mary!“

Podíval jsem se na Maryinu fotku na obrazovce. „Je-

žíši, Lindo,“ vydechl jsem, „právě je to ve zprávách. Je 

v pořádku?“

„Jsme v nemocnici. Musíš sem přijet… hned teď!“ 

odpověděla. 

„Lindo, je Mary v pořádku?“

„Prostě sem co nejrychleji přijeď. Je to pokoj číslo 

čtyři sta deset. Už musím končit. Pospěš si.“

A zavěsila.

D
VPADL JSEM do nemocniční haly a ihned mě osle-

pily blesky fotoaparátů. Obstoupila mě zeď reportérů, 

všichni mi strkali mikrofon až do obličeje a štěkavě vy-

křikovali otázky. 

„Jaký je Maryin stav?“ … „Víte, co se stalo?“ … 

„Mluvil jste s jejími rodiči?“

Konečně se k mé úlevě objevila zdravotní sestra. 

Statná žena v bílém si proklestila cestu mezi reportéry 

a uchopila mě za paži. „Nechte toho muže být!“ roz-

kázala. „Vy a vy, z cesty.“ Táhla mě kupředu a paží srd-

natě rozháněla reportéry. Dovedla mě až k výtahům, do 

jednoho mě strčila, a zatímco zády blokovala novináře, 

ucedila: „Čtvrté patro.“

Když jsem tiskl příslušné tlačítko, zamrazilo mě, byl 

u něj nápis: INTENZIVNÍ PÉČE.
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Dveře se zavřely, novináři za nimi dál vykřikovali 

otázky, ale už jsem je skoro neslyšel. Vdechoval jsem 

sterilní nemocniční vzduch prosycený dezinfekcí a my-

slel na to, jak moc nenávidím nemocnice. Hlavou mi 

probleskly vzpomínky na dědečka a na mámu. Prosím, 

ať to není takové, pomyslel jsem si.

Dveře se otevřely. Za stolem seděla ošetřovatelka.

„Slečno, hledám pokoj číslo čtyři sta deset. Já jsem –“

„Já vím,“ řekla, „běžte touto chodbou a pak hned 

zabočte doprava. Jsou to páté dveře vlevo.“

Dal jsem se do běhu, ještě než to stačila doříct.

Za rohem jsem uviděl Lindu, Maryinu matku, pla-

kala Jimovi v náručí. Byl u nich doktor a něco jim tiše 

říkal. Detektiv Kershaw, důstojník pověřený vedením 

oddělení pohřešovaných osob, stál v uctivé vzdálenosti 

od nich a bez hnutí si hleděl na špičky bot.

Zhluboka jsem se nadechl a snažil se zklidnit zběsilý 

tlukot srdce. Když jsem se k nim blížil, stále jsem si opa-

koval, že musím být silný.

Jim mě uviděl první a zašeptal Lindě něco do ucha. 

Linda si otřela slzy, jemně se od Jima odtáhla a podí-

vala se na mě očima přetékajícíma zoufalými slzami.

To ne, pomyslel jsem si. Prosím, to ne…

Přišel jsem až k nim. Cítil jsem, že mi tuhne obličej.

„Lindo, je naživu?“

D
KERSHAW SEDĚL NAPROTI mě, nervózně si pohrával 

se svým zápisníkem a každou chvíli uhnul pohledem 
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k ohyzdným malůvkám mořského pobřeží, které jsou 

povinnou výzdobou snad každé čekárny. Tušil asi, že 

kdyby se mi podíval do očí, vystartoval bych po něm. 

Nakonec mi kajícným hlasem řekl: „Já vím, mýlil jsem 

se. Přiznávám. Okolnosti, za kterých jsme Mary našli, do-

kazují, že jste neměl s jejím zmizením nic společného.“

„To je dost, že vám to došlo, vy –“

„Ale no tak,“ řekl Kershaw, zaklonil se a zvedl ruce 

dlaněmi vzhůru, „vím, že jste rozrušený. Ale jak už 

jsem řekl, jen jsem dělal svou práci. To mi nemůžete 

mít za zlé.“

Mlčel jsem, pořád jsem viděl rudě.

„Podívejte,“ řekl, „já vás z ničeho neobviňuju. 

Zkusme začít znovu. Jde přece o to zjistit, jak se Mary 

dostala na tu silnici. Vím, že už jsme to probírali mili-

onkrát, ale povězte mi prosím ještě jednou, jak to bylo, 

když jste ji viděl naposled? Ještě jednou si přesně vzpo-

meňte, co říkala. Teď, když víme, kde nakonec skončila, 

se nám možná ve vašem posledním rozhovoru podaří 

najít nějakou novou stopu.“

Nerad jsem si musel přiznat, že můj „poslední roz-

hovor“ s Mary byl spíše divokou hádkou než rozhovo-

rem. Když jsem na to pomyslel, srdce mi naplnila lítost 

a hanba.

Pohádali jsme se v kuchyni. Mary mi znovu před-

nesla svůj pravidelný proslov o tom, že musíme změnit 

svůj život. Bylo to pořád dokola – posledních šest mě-

síců, snad každý večer, hned po večeři. Štvalo ji, že se 

po práci posadím před televizi, štvalo ji, že se chovám 
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„odtažitě“, štval ji můj cynismus, štvalo ji, že žijeme jen 

na půl plynu. Štvalo ji, jak říkala, že je pořád naštvaná.

„Topíme se,“ vykřikovala, „topíme se v beznaději. 

V bazénu pesimismu.“ Ten výraz používala při našich 

hádkách se zvláštní oblibou – „bazén pesimismu“. 

„Ani nevíš, jaké máme štěstí,“ odpálkoval jsem ji, 

„naši by byli pro bazén zabíjeli.“

Taková věta jí obyčejně vzala vítr z plachet. Vždycky 

se mi tak dařilo ji rozesmát nebo změnit téma hovoru. 

Tentokrát ale ne. Začala plakat a obličej jí opuchl. Ně-

kolik minut vzlykala, potom se na mne obrátila a řekla: 

„Potřebuju odjet na víkend pryč… Chtěla jsem, abys jel 

se mnou, ale nejsi na to ještě připraven.“

Nikdy předtím neřekla nic s takovou vážností.

„Kam chceš jet?“ ptal jsem se. „A na co nejsem 

připraven?“

Na chvíli se odmlčela. „Na změnu, nejsi připraven 

na změnu.“

A už je to zase tady, pomyslel jsem si. Věděl jsem, 

že mi předvede repertoár, na kterém pracovala po-

slední dva měsíce: Vstaň z gauče. Polož to pivo. Přestaň 

skuhrat. Neuzavírej se do sebe. Řekni mi, co se děje. 

Takhle se mě Mary snažila neustále vychovávat a kon-

trolovat, chtěla, abych se přizpůsobil jejím pravidlům 

a stal se někým, kým nejsem – šťastným, oslnivým 

a citlivým chlápkem.

„Můžeš mě alespoň na chvíli přestat vychovávat? Ne-

potřebuju druhou matku a nechci, abys mi pořád připo-

mínala, že se mám změnit. Prostě mě nech žít můj život.“
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„Ale ty svůj život nežiješ,“ vykřikla, „schováváš se 

před ním. Každý večer sedíš před televizí a snažíš se za-

pomenout na to, jak je tvůj život mizerný.“

A bylo to tady – teď to řekla jasně. Šokovaně jsem se 

na ni podíval.

Vyčerpaně si povzdechla a pohlédla k zemi, její dlouhé 

řasy se při tom téměř dotýkaly tváří: „Jak jsem řekla, ne-

jsi připraven se změnit. Ale já ano. A taky to udělám. 

Jeden přítel mě pozval někam, kde se můj život může 

změnit. Je to prý magické místo, kde všechno uvidím 

v novém světle, místo, kde se sny stávají skutečností.“

„No to je skvělý, miláčku! Jedeš do Disneylandu?“

„Myslím to vážně. Odjíždím.“

Smál jsem se jí. Nevěřil jsem, že by opravdu odjela. 

„Pozdravuj ode mne Mickeyho,“ řekl jsem.

Její oči potemněly, prudce odhodila šálek, který se 

ve dřezu roztříštil na kousky. Popadla klíče a na cestě 

ke dveřím řekla: „Slyšela jsem, že se tam dějí zázraky. 

Měl bys doufat, že je to pravda. Už kvůli mé příčetnosti 

a našemu manželství.“

S bouchnutím za sebou zavřela dveře. Nechybělo 

mnoho a zavolal jsem za ní: „Dveřmi se netříská.“ Ale 

naštěstí jsem to neudělal. 

Od té chvíle uplynulo čtyřicet dnů.

Nikdy jsem Kershawovi naši hádku podrobně nevylí-

čil – nakonec mu do toho nic nebylo. Kromě toho jsem 

policii důvěřoval stejně jako obchodníkům s ojetinami. 

Kdyby se Kershaw dozvěděl, že jsme se s Mary před jejím 

odchodem pohádali, začal by mě pěkně dusit. 
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„Máte pravdu,“ řekl jsem Kershawovi a postavil se, 

„už jsem to probírali milionkrát. Nemám vám co říct.“ 

Obrátil jsem se a zamířil k Jimovi, Maryinu otci, který 

postával u automatu na kávu.

„Jak myslíte,“ odpověděl Kershaw. „Jsem si jist, 

že zjistíme, co se s Mary stalo – až se… jestli se Mary 

probudí.“

D
JIM MI PODAL kelímek rozpustné kávy. 

„Tady máš,“ řekl tiše. Jim nikdy nebrečel, ale dnes 

měl oči celé červené. 

Podíval jsem se na něj a bylo mi jasné, že za všechno 

můžu já – za všechno.

„Jime… je mi to tak líto...“

Pohybem paže mě umlčel.

„To neříkej,“ řekl laskavě, „není to tvoje chyba. 

Zapomeň na Kershawa a na všechen ten mediální 

svinčík. Nemohl jsi tomu zabránit. To si myslím já 

i Linda. Opravdu. Ať už se mezi tebou a Mary stalo 

cokoli, nemůžeš za to, že zmizela. A nemůžeš za to, 

že je teď tady.“

Jeho hlas se zadrhl, pohlédl ke dveřím Maryina 

pokoje.

„Já se jen pořád modlím, aby naše malá Mary ote-

vřela oči a řekla nám, co se v průběhu těch čtyřiceti 

dnů stalo. Strašně si přeju, aby nám mohla říct… že je 

v pořádku.“

Proud slz se mu řinul po širokém, mohutném obličeji.
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D
NĚKDO MI ZATŘÁSL ramenem, otevřel jsem oči. Přede 

mnou klečel Maryin doktor. 

„Musel jsem usnout,“ zamumlal jsem.

„Nic se neděje,“ odpověděl, „ale Mary nabyla vě-

domí a já si nejsem jist, jak dlouho to potrvá. Je velmi 

oslabená, nevíme jestli…“ Zakroutil hlavou. „Ptala se 

po vás.“

Chtěl jsem vyskočit, ale zapomněl jsem, že ležím 

v čekárně na čtyřech židlích. Upadl jsem na podlahu 

a narazil si kostrč. 

Doktor mi pomohl na nohy a řekl: „Jenom opatrně. 

Raději vás tu vidíme jako návštěvu než jako pacienta.“

Setřásl jsem spánek a uháněl chodbou do čísla 410. 

Linda zrovna vycházela. Tiše za sebou zavřela dveře. 

„Je při vědomí?“ zeptal jsem se zadýchaně.

„Ano,“ odpověděla, „může mluvit, ale je velmi slabá 

a zmatená. Dokola mluví o nějakém zázraku a ptá se 

po tobě.“ Linda byla pobledlá a jemné vrásky v obli-

čeji se jí prohloubily. „Promluv si s ní… Řekni jí, že ji 

miluješ. Možná, že to bude to poslední…“ Odmlčela se 

a smutně se usmála. „Prostě jí řekni, že ji miluješ.“

D
V POKOJI BYLO ŠERO, osvětlovalo ho jen slabé 

světlo lampičky nad Maryinou hlavou. V posled-

ních pár hodinách jsem tu byl už několikrát, ale 

když jsem ji tam viděl ležet, pokaždé se mi oči zalily 
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slzami. Hlavu měla ovinutou obvazy a naběhlé tváře 

jí nadzvedával pevný fixační nákrčník. Levá noha 

byla zdvižená, trčela do prostoru obalena tlustou 

sádrou. Kolem postele stál shluk přístrojů, které pí-

paly a šelestily v hrozivě rozladěné melodii. Dech 

měla krátký a skřípavý. Každý milimetr jemné kůže 

byl zhmožděný a oteklý. 

Vůbec jsem tomu nerozuměl. Když ji ten náklaďák 

srazil, stála uprostřed staré silnice, která prochází ho-

rami. Co tam proboha dělala?

„Miláčku,“ zašeptal jsem a nahnul jsem se přes po-

stranici postele, „Miláčku, to jsem já…“

Žádná odpověď.

Pohladil jsem ji po tváři. „Miláčku, prosím…,“ potla-

čil jsem vzlyk, „je mi to tak líto.“

Otevřela oči.

„Neboj,“ pronesla popraskanými rty, „všechno 

je v pořádku.“ Její hlas byl tak tichý, že jsem jí sotva 

rozuměl.

Vydrala se ze mne záplava slov: „Mary, je mi to tak 

líto. Hrozně tě miluju. Omlouvám se. Omlouvám se, 

miláčku.“

Na rtech se jí objevil náznak úsměvu, výraz očí byl 

překvapivě naléhavý a bdělý.

„Všechno bude v pořádku,“ řekla něžně. Jako bych 

to byl já, kdo leží v posteli a je na umření.

„Mary, měla jsi nehodu. Ležíš v nemoc...“

„Já vím, to je v pořádku.“ 

Užasle jsem se na ni podíval.

1500060-Synergie-Zlata vstupenka-blok-BC.indd   251500060-Synergie-Zlata vstupenka-blok-BC.indd   25 25.3.15   16:1925.3.15   16:19



26

Mluvila tiše a pomalu. „Musím ti něco říct… Chci, 

abys pro mne něco udělal.“

„Cokoli,“ řekl jsem a zoufale se snažil zadržet slzy. 

„Cokoli.“

Zhluboka se nadechla: „Bowman‘s Park, chci, aby 

ses tam vrátil, kvůli mně. Kvůli sobě.“

Nechápavě jsem zavrtěl hlavou. Bowman‘s Park?

Upřela na mne oči: „Ano, Bowman‘s Park. Musíš 

tam jít.“

Má mysl se rozběhla na plné obrátky. Bow man‘s Park 

byl starý zábavní park v horách. Uzavřeli ho, když z vy-

hlídkového kola vypadl malý chlapec a zabil se – tím 

chlapcem byl Maryin osmiletý bratr. 

Brzy po uzavření parku začaly kolovat zvěsti, že 

tam straší. Tyto fámy sílily a zase slábly každých pár 

let, jak na místní střední školy nastupovali noví a noví 

studenti. Před rokem a půl se však reputace parku pře-

kvapivě proměnila, ze strašidelného parku se stal park 

svatý. Banda blouznivců prohlašovala, že se tam dějí 

zázraky. Místní televizní stanice nelenily a snažily se zá-

hadu vyšetřit – samozřejmě, že s nulovým výsledkem. 

Nikdo z těch, kteří tvrdili, že zázrak zažili, o něm ne-

chtěl nic říct.

„Mary,“ řekl jsem něžně a zakroutil hlavou, „v tom 

parku jsi nemohla být. Vím, že tam zemřel tvůj bratr, 

ale teď je to celé zavřené, pamatuješ? Našli tě daleko 

odtamtud, na druhé straně hor.“

„Já vím. Poslouchej,“ řekla a z hlasu se jí vytrácel 

zbytek síly, „já jsem tam byla. A teď tam musíš jít ty, 

1500060-Synergie-Zlata vstupenka-blok-BC.indd   261500060-Synergie-Zlata vstupenka-blok-BC.indd   26 25.3.15   16:1925.3.15   16:19



27

nebo ničemu neporozumíš. Najdi můj kabát. V kapse 

mám obálku. Neotvírej ji. Vezmi ji s sebou ke vstupní 

bráně parku a předej ji mému bratrovi.“

V očích mě pálily slzy. Mary byla bezpochyby 

v deliriu. Dokonce si myslela, že její bratr je naživu. 

Přece náš poslední rozhovor nebude probíhat takhle? 

Doktor mě varoval, že je Mary pod těžkými sedativy 

a že její mysl bude těkat mezi realitou a sny, ale to-

hle bylo šílenství. Odvrátil jsem se, aby mě neviděla 

plakat. 

„Počkej,“ řekla s námahou, „podívej se na mě.“ 

Pohlédl jsem na ni a nechal slzy volně plynout.

Znovu se nadechla: „Pamatuješ si na všechny ty po-

věsti? O těch zázracích v parku?“

„Ano.“

„Proto jsem se tam vydala. Potřebujeme nějaký 

zázrak…“

Jak jsem to jen mohl mezi námi nechat zajít tak da-

leko, že se chytala i takového stébla?

Rozšířily se jí zorničky: „Ty pověsti jsou pravdivé.“

Odmlčela se. V obličeji se jí zračilo napětí, začala 

rychle mrkat. Měl jsem strach, že omdlí. „Zázraky…,“ 

opakovala, „vezmi tu obálku… běž… zjisti, co se mi 

stalo… zažij to samé co já…. Jdi!“ 

Její útlé prsty uchopily mou paži se vší umdlévající 

silou, které byla ještě schopna. „Slib mi, že tam pů-

jdeš… hned teď.“

„Mary!“ vyhrkl jsem, horké slzy mi stékaly po tváři, 

hruď se svírala bolestí. „Miláčku, já tě neopustím.“
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Slabě vykřikla, jako by ji něco hluboko uvnitř za-

bolelo. Ruka jí klesla zpátky na postel. „Jestli hned teď 

nepůjdeš… nikdy nezjistíš, co se stalo.“

Odmlčela se a pevně zavřela oči. „Slib mi, že se tam 

vydáš, hned jak vykročíš z těchto dveří.“

Zakroutil jsem hlavou. „Já tě neopustím.“

Její tělo ztuhlo napětím, dech měla velmi mělký. 

„Běž… hned teď!“

Tiše jsem stál a hladil jí paži. Nevěděl jsem, co říct. 

Slzami jsem kropil tenkou nemocniční přikrývku. 

Jedna z nich jí dopadla na ruku. Mary pohnula obočím. 

Dlouze se nadechla a potom ztěžka a téměř neslyšně 

zašeptala: „Slib mi to.“ Rty se jí chvěly a hlas se vytrácel 

do ticha. 

Teď už jsem neměl na výběr – bylo to její poslední 

přání. Zavřel jsem oči a přemýšlel, co ještě říct, než 

Mary odejde. 

„Slibuji,“ řekl jsem tiše. Stále jsem ji držel za ruku, 

pomalu jsem se k ní naklonil a políbil ji na čelo. Hlas se 

mi zlomil: „Budu tě navždy milovat.“

„Miluju tě,“ zašeptala a na rtech se jí objevil lehký 

úsměv.

Zavřela oči a z tváře jí zmizelo všechno napětí.

Hradba přístrojů kolem její postele začala divoce 

bzučet a lomozit.

D
„Co tím myslíš, že odcházíš?“ Linda se na mne nevě-

řícně podívala. „Teď?“
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