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Vénovdno mym rodiciim
Melu Burchardovi a Christiane Burchardové

Vénovdano mym bratriim a mé sestre,
Davidovi, Bryanovi a Helené, kteri mé zahrnuli ldskou
a darovali mi své pidtelstvi.

Jsem vam hluboce vdécny a vSechny vds miluji.

A vénovdno Denise.
Dékuji ti, slunicko,
za tvou podporu, trpélivost a diivéru.
Miluji té.
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V usich mé pichd smrti hlas.
,Zij,” fikd, ,pFichdzim.”
Vergilius

PRED DESETI LETY jsem na cestach v jedné rozvojové
zemi pfezil vaznou automobilovou nehodu. Dodnes
si pfesné pamatuji okamzik, kdy jsem se vyplazil z po-
kroucenych trosek svého vozu - v tu chvili jsem se totiz
zaroven vynofil nad hladinu deprese, kterd z mého Zi-
vota ucinila rozvaliny.

Ta nehoda byla vlastné vystiZnou metaforou mého
tehdejsiho stavu: jizda potemnélou cestou, ostra zatacka
a naprosté ztrata kontroly. UZ nékolik mésicli jsem byl
ochromen protahovanym rozchodem s prvni Zenou, kte-
rou jsem opravdu miloval. Hodné jsem se tenkrat zmé-
nil, z celkem veselého, sebevédomého a spolecenského
chlapika se stal depresivni, nejisty samotar, ktery ze stra-
chu, Ze bude znovu ranén, od sebe kazdého odstrkoval.



Pfipadalo mi, Ze jsem zcela ztratil kontrolu nad svym
Zivotem. Sam sebou jsem opovrhoval a do hlavy se mi
vkradaly jedovaté myslenky na sebevrazdu.

Mtij zZivot byl zkratka v mnoha ohledech v troskach
uZ dlouho pred tou noci, kdy jsem rychlosti osmdesati
Sesti mil za hodinu vlétl do té ostré zatacky.

Tehdy se ale vSechno zménilo v jediném okamZiku.
Jak se auto naklonilo a vystfelilo z délnice, silnice zmi-
zela a skrze predni sklo na nas chvili zirala jen temna
prazdnota. Hudba v radiu utichla a vitr pfestal svistét
skrze pooteviena okénka. KdyZ se automobil v oblouku
vznesl do vzduchu, vse se propadlo do absolutniho ti-
cha, citil jsem vzmach a stav beztiZze. Pomyslel jsem si
jen: BoZe, prosim, jesté nejsem pfipraven.

KdyZ jsem se probral, uvidé€l jsem tzkou Skvirou
rozbitého pfedniho skla pole cukrové titiny osvétlené
prednimi svétly. Palubni deska a dvefe byly vmacknuty
dovnitf. Spolu s fidiCem jsme se ocitli v pasti tésného
prostoru ohrani¢eného pokroucenym Zelezem, roztfis-
ténym sklem a plastem. Snad celou vécnost jsme se
snazili vyprostit z tohoto sevfeni, které az pfili§ pfipo-
minalo rakev.

Nezapomenu, jak jsem se kone¢né protahl skrze roz-
bité pfedni sklo, postavil se na pomackanou kapotu, po-
dival se dolli na své zkrvavené télo a pak vzhuru k nebi.
V ten okamZzik se v§echno zménilo. Rdzem jsem byl vy-
svobozen z depresivnich trosek svého Zivota. VSechna
ta bolest, zlost, osklivost a litost, které v poslednich mé-
sicich prostoupily mou dusi, byly pry¢. Mlha zoufalstvi
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a pochyb se rozplynula. Misto toho, aby mi nehoda
zplisobila bolest, od bolesti mé osvobodila. Zaplavila
mé blazena vlna vdéku a miru. Byl jsem svobodny, jako
by se pfede mnou poprvé oteviela brana vedouci k ne-
pfebernym Zivotnim moZnostem. Jako bych obdrzel
pozvéanku, kterd mi dovolila zacit znovu a vnimat svét
novyma oc¢ima a Cerstvymi smysly — svét, ktery jsem si
do té doby neumél ani predstavit, svét prekypujici hoj-
nosti, plny barev a neskonalého kouzla. Jako bych v té
chvili dostal svou ,zlatou vstupenku” — druhou Zivotni
Sanci. Snad celou vé¢nost jsem vdécné hledé€l vzhiiru
k nebi a hluboko uvnitf jsem védél, Ze mi byl vdechnut
novy Zivot. Poprvé po dlouhych meésicich se ma duse
dala do zpévu.

Jednoduchy test odhali,
zda je tvé posldni na zemi u konce:
Jsi-li naZivu, pak neni!
Richard Bach

Ja i fidi¢ jsme jako zdzrakem odeSli z mista nehody po
svych, jen trochu potluceni. Nikdy ale nezapomenu na
pouceni, kterého se mi diky té nehodé dostalo. Zni né-
jak takto: mas velké Stésti, Ze jsi nazivu. Pamatuj, Ze jsi
zustal na zemi z urc¢itého davodu. MuZes zacit znovu,
dostal jsi zlatou vstupenku do Zivota, tak se do toho
pust — ¢as bézi.

Trvalo mi pak jeSté rok, neZ jsem dokazal zmé-
nit svdj Zivot, postavit se na nohy a ziskat ztracenou
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sebedivéru. V té dobé jsem navazal pevné a krasnéjsi
vztahy s lidmi kolem sebe. Nechal jsem se vést svobo-
dou a virou a spiSe neZ na tispéchu mi zaleZelo na tom,
abych zil smysluplné. Rok po nehodé uz jsem citil, Ze
muj zivot je opravdu mij — Ze neni jen zmitdn ného-
dami, ale Ze plyne tak, jak chci ja.

Od té doby se snazim dodrZet slib, ktery jsem vyslovil
v okamZiku, kdy mi byl ddn onen zlaty listek. Na po-
mackané kapoté automobilu jsem tenkrat zaSeptal slova,
ktera si budu provzdy pamatovat: BoZe, dékuji ti — dékuji ti
za druhou Sanci. VynasnaZim se, abych si ji zaslouZil.

Vzdycky mi bylo jasné, Ze chci-li si svou druhou
Sanci zaslouZit, musim se o svdj zlaty listek podélit
s ostatnimi. Poslednich deset let jsem tedy stravil tim,
Ze jsem pomahal druhym proZit podobnou chvili, jakou
jsem pred lety proZil ja: chvili, kdy si clovék uvédomi,
Ze brana nespocetnych moznosti se otevira dokofan;
chvili, kdy se citi svobodny a probuzeny; poZehnanou
chvili, kdy pochopi, Ze miiZze kdykoli zacit znovu a Zzit
podle svych pfedstav. Pfeji si, aby vam tato kniha zpro-
stfedkovala pravé takovy proZitek.

Pfijde cas, kdy si budeS myslet,
Ze je vSechno hotovo. To bude zacdtek.
Louis L"Amour

PomiiZe-li vdm tato kniha pochopit néco dileZitého,
povézte o tom svym blizkym a umozZnéte jim prozit

néco podobného. Nékdy dokaZeme zménit Zivot lidi
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kolem sebe uZ jen tim, Ze jim vypravime piibéh své
vnitini promény. VZdyt zlatd vstupenka a vSechna jeji
tajemstvi se pfece odnepaméti preddvaji z ruky do ruky
—jeden clovék druhému, pfibéh piibéhu.

Co je to vlastné zlata vstupenka a do jakého Zivota
muzeme diky ni vstoupit? Véfim, Ze diky piibéhu, ktery
pravé zacina, najdete svou vlastni odpovéd.
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OBALKA

STAL JSEM ZROVNA v koupelné a holil se, kdyZ jsem
zaslechl hlas v televizi: ,Omlouvdme se za pferuSeni
programu. Mame pro vés aktudlni zprdvy o zmizeni
Mary Higginsové.”

Upustil jsem holici strojek do umyvadla, kolem pasu
si uvazal rucnik a utikal do obyvaciho pokoje. Fotogra-
fie Maryiny tvafe zabirala celou polovinu obrazovky.
Reportér mistni televize flegmaticky hlasil: ,Mary Hi-
gginsova, kterd zdhadné zmizela pred cCtyficeti dny,
byla tdajné nalezena...“

Miij boZe! Cekal jsem to nejhors3i.

»Mluvci dalnicni hlidky ndm sdélila, Ze Higginsova
byla pfed patndcti minutami odvezena...”

Zazvonil telefon. Zasatral jsem po ném s o¢ima stale
pfilepenyma k obrazovce.

»-..do nemocnice, kde tidajné...“

Prudce jsem zvedl sluchatko. Byla to Linda, Maryina
matka, mluvila tak rychle, Ze jsem ji téméf nerozumél.

17



,Lindo, uklidni se,” fekl jsem. , Co se dé&je?”

»---jsme tu s ni... musiS sem pfijet... nasli ji... Nasli
Mary!“

Podival jsem se na Maryinu fotku na obrazovce. ,Je-
7i8i, Lindo,“ vydechl jsem, ,pravé je to ve zpravach. Je
v poradku?”

»Jsme v nemocnici. Musi§ sem pfijet... hned ted!”
odpovédéla.

,Lindo, je Mary v porddku?“

,Prosté sem co nejrychleji pfijed. Je to pokoj cislo
Ctyfi sta deset. UZ musim koncit. Pospés si.”

A zavésila.

~

VPADL JSEM do nemocni¢ni haly a ihned mé osle-
pily blesky fotoaparat. Obstoupila mé zed reportért,
vSichni mi strkali mikrofon aZ do obliceje a Stékavé vy-
kiikovali otazky.

»Jaky je Maryin stav?“ ... ,Vite, co se stalo?” ...
»Mluvil jste s jejimi rodici?*”

Konecné se k mé ulevé objevila zdravotni sestra.
Statnd Zena v bilém si proklestila cestu mezi reportéry
a uchopila mé za pazi. ,Nechte toho muze byt!“ roz-
kazala. ,Vy a vy, z cesty.” Tahla mé kupfedu a paZzi srd-
naté rozhanéla reportéry. Dovedla mé az k vytahtim, do
jednoho mé strcila, a zatimco zady blokovala novinéfe,
ucedila: ,Ctvrté patro.”

KdyZ jsem tiskl pfislusné tlacitko, zamrazilo mé¢, byl
u né&j napis: INTENZIVNI PECE.
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Dvefe se zaviely, novinafi za nimi dal vykfikovali
otazky, ale uZ jsem je skoro neslySel. Vdechoval jsem
sterilni nemocnic¢ni vzduch prosyceny dezinfekci a my-
slel na to, jak moc nenavidim nemocnice. Hlavou mi
probleskly vzpominky na dédecka a na mamu. Prosim,
at to neni takové, pomyslel jsem si.

Dvefe se oteviely. Za stolem sedéla oSetfovatelka.

»Slec¢no, hledam pokoj ¢islo Ctyfi sta deset. Ja jsem —“

»Ja vim,” fekla, ,béZte touto chodbou a pak hned
zabocte doprava. Jsou to paté dvefe vlevo.”

Dal jsem se do béhu, jesté neZ to stacila dofict.

Za rohem jsem uvidél Lindu, Maryinu matku, pla-
kala Jimovi v narudi. Byl u nich doktor a néco jim tiSe
fikal. Detektiv Kershaw, distojnik povéfeny vedenim
oddéleni pohfeSovanych osob, stdl v uctivé vzdalenosti
od nich a bez hnuti si hled€l na Spicky bot.

Zhluboka jsem se nadechl a snaZil se zklidnit zbésily
tlukot srdce. KdyZ jsem se k nim bliZil, stale jsem si opa-
koval, Ze musim byt silny.

Jim mé uvidél prvni a zaSeptal Lind€ néco do ucha.
Linda si otfela slzy, jemné se od Jima odtahla a podi-
vala se na mé oCima pretékajicima zoufalymi slzami.

To ne, pomyslel jsem si. Prosim, to ne...

PfiSel jsem az k nim. Citil jsem, Ze mi tuhne oblicej.

,Lindo, je nazivu?“

~
KERSHAW SEDEL NAPROTI mé, nervézné si pohraval

se svym zapisnikem a kaZdou chvili uhnul pohledem
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k ohyzdnym mal@ivkdm moiského pobieZi, které jsou
povinnou vyzdobou snad kazdé cekdrny. Tusil asi, Ze
kdyby se mi podival do odi, vystartoval bych po ném.
Nakonec mi kajicnym hlasem fekl: ,Ja vim, mylil jsem
se. Pfiznavam. Okolnosti, za kterych jsme Mary nasli, do-
kazuji, Ze jste nemél s jejim zmizenim nic spole¢ného.”

»To je dost, Ze vdm to doslo, vy -

,Ale no tak,“ fekl Kershaw, zaklonil se a zvedl ruce
dlanémi vzhtru, ,vim, Ze jste rozruSeny. Ale jak uz
jsem fekl, jen jsem délal svou préci. To mi nemuZete
mit za zIé.”

Micel jsem, poiad jsem vidél rudé.

LLodivejte,“ fekl, ,ji vas z ni¢eho neobviniuju.
Zkusme zacit znovu. Jde prece o to zjistit, jak se Mary
dostala na tu silnici. Vim, Ze uZ jsme to probirali mili-
onkrat, ale povézte mi prosim jesté jednou, jak to bylo,
kdy?z jste ji vidél naposled? JeSté jednou si pfesné vzpo-
mente, co fikala. Ted, kdyZ vime, kde nakonec skoncila,
se nam mozna ve vaSem poslednim rozhovoru podafii
najit néjakou novou stopu.”

Nerad jsem si musel pfiznat, Ze mtj , posledni roz-
hovor” s Mary byl spiSe divokou hddkou nez rozhovo-
rem. KdyZ jsem na to pomyslel, srdce mi naplnila litost
a hanba.

Pohédali jsme se v kuchyni. Mary mi znovu pfed-
nesla svdj pravidelny proslov o tom, Ze musime zménit
svlj Zivot. Bylo to pofdd dokola — poslednich Sest mé-
sicli, snad kaZzdy vecer, hned po vecefi. Stvalo ji, Ze se
po praci posadim pfed televizi, $tvalo ji, Ze se chovam
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yodtazité”, $tval ji mij cynismus, $tvalo ji, Ze Zijeme jen
na ptl plynu. Stvalo ji, jak fikala, Ze je pofad nastvana.

»,lopime se,“ vykfikovala, ,topime se v beznadéji.
V bazénu pesimismu.” Ten vyraz pouzivala pfi naSich
hadkach se zvlastni oblibou - ,bazén pesimismu”.

»Ani nevis, jaké mame Stésti,” odpalkoval jsem ji,
,nasi by byli pro bazén zabijeli.”

Takova véta ji obycCejné vzala vitr z plachet. VZdycky
se mi tak dafilo ji rozesmat nebo zménit téma hovoru.
Tentokrét ale ne. Zacala plakat a oblicej ji opuchl. Né-
kolik minut vzlykala, potom se na mne obrétila a fekla:
»Potfebuju odjet na vikend pry¢... Chtéla jsem, abys jel
se mnou, ale nejsi na to jesté pfipraven.”

Nikdy pfedtim nefekla nic s takovou vaznosti.

,Kam chce§ jet?” ptal jsem se. ,A na co nejsem
piipraven?”

Na chvili se odmlcela. ,Na zménu, nejsi pfipraven
na zménu.”

A uZ je to zase tady, pomyslel jsem si. Védél jsem,
Ze mi predvede repertodr, na kterém pracovala po-
sledni dva mésice: Vstan z gauce. PoloZ to pivo. Pfestan
skuhrat. Neuzavirej se do sebe. Rekni mi, co se déje.
Takhle se mé Mary snazila neustdle vychovavat a kon-
trolovat, chtéla, abych se pfizpuasobil jejim pravidlim
a stal se nékym, kym nejsem - Stastnym, oslnivym
a citlivym chlapkem.

»MliZze§ mé alespon na chvili pfestat vychovavat? Ne-
potfebuju druhou matku a nechci, abys mi pofad pfipo-
minala, Ze se mdm zménit. Prosté mé nech Zit mij Zivot.”
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,Ale ty sviij zivot nezijes,” vykiikla, ,schovavas se
pfed nim. Kazdy vecer sedis pred televizi a snaZis se za-
pomenout na to, jak je tvlij zivot mizerny.”

A bylo to tady — ted to fekla jasné. Sokované jsem se
na ni podival.

Vycerpané si povzdechla a pohlédla k zemi, jeji dlouhé
fasy se pfi tom téméf dotykaly tvafi: ,Jak jsem fekla, ne-
jsi pfipraven se zménit. Ale ja ano. A taky to udélam.
Jeden pfitel mé pozval nékam, kde se muj Zivot mlZze
zménit. Je to pry magické misto, kde vSechno uvidim
v novém svétle, misto, kde se sny stavaji skute¢nosti.”

»No to je skvély, milacku! Jede§ do Disneylandu?”

»Myslim to vazné. Odjizdim.”

Smadl jsem se ji. Nevéfil jsem, Ze by opravdu odjela.
»LPozdravuj ode mne Mickeyho,” fekl jsem.

Jeji oci potemnély, prudce odhodila Salek, ktery se
ve dfezu roztfistil na kousky. Popadla klice a na cesté
ke dvefim fekla: ,SlySela jsem, Ze se tam d¢ji zazraky.
Mél bys doufat, Ze je to pravda. Uz kviili mé pficetnosti
a naSemu manzelstvi.”

S bouchnutim za sebou zaviela dvefe. Nechybélo
mnoho a zavolal jsem za ni: ,Dvefmi se netfiskd.” Ale
nastésti jsem to neudélal.

Od té chvile uplynulo ¢tyficet dnt.

Nikdy jsem Kershawovi nasi hadku podrobné nevyli-
¢il — nakonec mu do toho nic nebylo. Kromé toho jsem
policii diivéfoval stejné jako obchodnikiim s ojetinami.
Kdyby se Kershaw dozvédél, Ze jsme se s Mary pied jejim
odchodem pohadali, zacal by mé pékné dusit.
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»,Mate pravdu,” fekl jsem Kershawovi a postavil se,
,UZ jsem to probirali milionkrdt. Nemdm vam co fict.”
Obratil jsem se a zamifil k Jimovi, Maryinu otci, ktery
postaval u automatu na kavu.

»Jak myslite,” odpovédél Kershaw. ,Jsem si jist,
Ze zjistime, co se s Mary stalo — az se... jestli se Mary
probudi.”

~

JIM MI PODAL kelimek rozpustné kavy.

»Tady mas,” fekl tiSe. Jim nikdy nebrecel, ale dnes
meél oci celé cervené.

Podival jsem se na néj a bylo mi jasné, Ze za vSechno
muZu ja — za vSechno.

,Jime... je mi to tak lito...”

Pohybem paZe mé umlcel.

»,To nefikej,” fekl laskavé, ,neni to tvoje chyba.
Zapomen na Kershawa a na vSechen ten medialni
svinc¢ik. Nemohl jsi tomu zabranit. To si myslim ja
i Linda. Opravdu. At uZ se mezi tebou a Mary stalo
cokoli, nemuzes§ za to, Ze zmizela. A nemuze$ za to,
Ze je ted tady.”

Jeho hlas se zadrhl, pohlédl ke dveiim Maryina
pokoje.

»Ja se jen pofdd modlim, aby naSe mald Mary ote-
viela oc¢i a fekla nam, co se v prabéhu téch ctyficeti
dn stalo. Strasné si pfeju, aby ndm mohla fict... Ze je
v pofadku.”

Proud slz se mu finul po Sirokém, mohutném obliceji.
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NEKDO MI ZATRASL ramenem, oteviel jsem oc¢i. Piede
mnou klecel Maryin doktor.

»Musel jsem usnout,” zamumlal jsem.

»Nic se nedéje,” odpovédél, ,ale Mary nabyla vé-
domi a ja si nejsem jist, jak dlouho to potrva. Je velmi
oslabend, nevime jestli...“ Zakroutil hlavou. ,Ptala se
po vas.”

Chtél jsem vyskocit, ale zapomnél jsem, Ze leZim
v Cekarné na ctyfech Zidlich. Upadl jsem na podlahu
a narazil si kostr¢.

Doktor mi pomohl na nohy a fekl: ,Jenom opatrné.
Radéji vés tu vidime jako navstévu neZ jako pacienta.”

Setfésl jsem spanek a uhdnél chodbou do ¢isla 410.
Linda zrovna vychazela. TiSe za sebou zaviela dvefe.

»Je pii védomi?” zeptal jsem se zadychané.

,Ano,” odpovédéla, ,miize mluvit, ale je velmi slaba
a zmatend. Dokola mluvi o néjakém zdazraku a pta se
po tobé.” Linda byla pobledld a jemné vrasky v obli-
Ceji se ji prohloubily. ,Promluv si s ni... Rekni ji, Ze ji
milujeS. MoZn4, Ze to bude to posledni...” Odmlcela se

v e W

a smutné se usmala. ,Prosté ji fekni, Ze ji milujeS.”

Y

V POKOJI BYLO SERO, osvétlovalo ho jen slabé
svétlo lampicky nad Maryinou hlavou. V posled-
nich péar hodinach jsem tu byl uz nékolikrat, ale
kdyZ jsem ji tam vidél leZet, pokazdé se mi oci zalily
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slzami. Hlavu méla ovinutou obvazy a nabéhlé tvare
jl nadzvedaval pevny fixa¢ni ndkr¢nik. Leva noha
byla zdviZend, trCela do prostoru obalena tlustou
sadrou. Kolem postele stal shluk pfistroja, které pi-
paly a Selestily v hrozivé rozladéné melodii. Dech
méla kratky a skfipavy. Kazdy milimetr jemné kiize
byl zhmozdény a otekly.

Viibec jsem tomu nerozumél. KdyZ ji ten nakladak
srazil, stala uprostfed staré silnice, kterd prochdazi ho-
rami. Co tam proboha délala?

»Milacku,” zaSeptal jsem a nahnul jsem se pfes po-
stranici postele, , Milacku, to jsem ja...“

Z&dna odpoved.

Pohladil jsem ji po tvéfi. ,Milacku, prosim...," potla-
¢il jsem vzlyk, ,je mi to tak lito.”

Otevfela odi.

,Neboj,” pronesla popraskanymi rty, ,vSechno
je v potfddku.” Jeji hlas byl tak tichy, Ze jsem ji sotva
rozumeél.

Vydrala se ze mne zéplava slov: ,Mary, je mi to tak
lito. Hrozné té miluju. Omlouvam se. Omlouvam se,
milacku.”

Na rtech se ji objevil naznak dasmévu, vyraz oci byl
ptekvapivé naléhavy a bdély.

»VSechno bude v pofadku,” fekla nézné. Jako bych
to byl ja, kdo lezi v posteli a je na umfeni.

»Mary, méla jsi nehodu. LeZi§ v nemoc...“

»Ja vim, to je v poradku.”

UZasle jsem se na ni podival.
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Mluvila tiSe a pomalu. ,Musim ti néco fict... Chci,
abys pro mne néco udélal.”

»,Cokoli,” fekl jsem a zoufale se snazil zadrZet slzy.
,Cokoli.”

Zhluboka se nadechla: ,Bowman’‘s Park, chci, aby
ses tam vratil, kvali mné. Kvli sobé.”

Nechépavé jsem zavrtél hlavou. Bowman'‘s Park?

Upfela na mne oci: ,,Ano, Bowman'‘s Park. Musi$
tam jit.”

Ma mysl se rozbéhla na plné obratky. Bowman'’s Park
byl stary zdbavni park v horach. Uzavfeli ho, kdyZ z vy-
hlidkového kola vypadl maly chlapec a zabil se — tim
chlapcem byl Maryin osmilety bratr.

Brzy po uzavieni parku zacaly kolovat zvésti, Ze
tam stra$i. Tyto famy silily a zase slably kazdych par
let, jak na mistni stfedni $koly nastupovali novi a novi
studenti. Pfed rokem a pul se vak reputace parku pre-
kvapivé promeénila, ze straSidelného parku se stal park
svaty. Banda blouznivcti prohlajovala, Ze se tam déji
zazraky. Mistni televizni stanice nelenily a snaZily se za-
hadu vySetfit — samoziejm¢, Ze s nulovym vysledkem.
Nikdo z téch, ktefi tvrdili, Ze zazrak zazili, o ném ne-
chtél nic fict.

»Mary,“ fekl jsem nézné a zakroutil hlavou, ,v tom
parku jsi nemohla byt. Vim, Ze tam zemfel tv(ij bratr,
ale ted je to celé zaviené, pamatujeS? Nasli t€ daleko
odtamtud, na druhé strané hor.”

,Ja vim. Poslouchej,” fekla a z hlasu se ji vytracel
zbytek sily, ,ja jsem tam byla. A ted tam musis jit ty,
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nebo ni¢emu neporozumis. Najdi mij kabat. V kapse
mam obalku. Neotvirej ji. Vezmi ji s sebou ke vstupni
brdné parku a pfedej ji mému bratrovi.”

V ocich mé pdlily slzy. Mary byla bezpochyby
v deliriu. Dokonce si myslela, Ze jeji bratr je nazivu.
Prece nas posledni rozhovor nebude probihat takhle?
Doktor mé varoval, Ze je Mary pod téZkymi sedativy
a Ze jeji mysl bude tékat mezi realitou a sny, ale to-
hle bylo Silenstvi. Odvratil jsem se, aby mé nevidéla
plakat.

»Pockej,” fekla s ndmahou, ,podivej se na mé.”

Pohlédl jsem na ni a nechal slzy volné plynout.

Znovu se nadechla: ,Pamatujes si na vSechny ty po-
vésti? O téch zazracich v parku?”

,Ano.”

,Proto jsem se tam vydala. Potfebujeme néjaky
zazrak...”

Jak jsem to jen mohl mezi ndmi nechat zajit tak da-
leko, Ze se chytala i takového stébla?

Rozsifily se ji zornicky: , Ty povésti jsou pravdivé.”

Odmlcela se. V obliceji se ji zraCilo napéti, zacala
rychle mrkat. M¢l jsem strach, Ze omdli. ,Zazraky...,“
opakovala, ,vezmi tu obdlku... béz... zjisti, co se mi
stalo... zaZij to samé co ja.... Jdil”

Jeji utlé prsty uchopily mou pazi se v§i umdlévajici
silou, které byla jesté schopna. ,Slib mi, Ze tam pu-
jdes... hned ted.”

»Mary!“ vyhrkl jsem, horké slzy mi stékaly po tvari,
hrud se svirala bolesti. ,Milacku, ja té neopustim.”
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Slabé vykfikla, jako by ji néco hluboko uvnitf za-
bolelo. Ruka ji klesla zpatky na postel. ,Jestli hned ted
neptijdes... nikdy nezjistis, co se stalo.”

Odmlcela se a pevné zaviela oci. ,Slib mi, Ze se tam
vydas, hned jak vykrocis z téchto dvefi.”

Zakroutil jsem hlavou. ,J4 té neopustim.”

Jeji télo ztuhlo napétim, dech méla velmi mélky.
»B€Z... hned ted”

TiSe jsem stdl a hladil ji paZi. Nevédél jsem, co fict.
Slzami jsem kropil tenkou nemocni¢ni pfikryvku.
Jedna z nich ji dopadla na ruku. Mary pohnula oboc¢im.
Dlouze se nadechla a potom ztéZzka a téméf neslySné
zaSeptala: ,Slib mi to.” Rty se ji chvély a hlas se vytracel
do ticha.

Ted uZ jsem nemél na vybér — bylo to jeji posledni
pfani. Zavftel jsem ocCi a pfemyslel, co jesté fict, nez
Mary odejde.

,Slibuji,” fekl jsem tiSe. Stdle jsem ji drZel za ruku,
pomalu jsem se k ni naklonil a polibil ji na celo. Hlas se
mi zlomil: ,,Budu té navZdy milovat.”

»Miluju t&,“ zaSeptala a na rtech se ji objevil lehky
asmev.

Zavtela oCi a z tvare ji zmizelo vSechno napéti.

Hradba pfistroji kolem jeji postele zacala divoce
bzucet a lomozit.

Y

z v

,Co tim myslis, Ze odchazis?“ Linda se na mne neveé-
ficné podivala. , Ted?“
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