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I. časť

1. kapitola

Sedeli sme vo vlaku a so sestrou sa nahlas smiali na otcovom 
vtipe. Za našimi chrbtami sme nechávali slovenské veľhory.

„Ešte jeden!“ zapišťala Zuzka.
„Áno, oci, ešte jeden!“ ozvala som sa.
Oco sa usmial na mamu, ktorá sedela oproti nám. Spala, hlavu 

mala opretú o sklo a pri každom pohybe vlaku ňou mierne cuklo.
„Rodičia sa večer ponáhľajú do divadla, a  tak pustia svojmu 

synčekovi gramofón, aby išiel po dopočúvaní platne spať. Vrátia 
sa o dve a pol hodiny, dieťa bije hlavou o stenu a kričí: Chcem! 
Chcem! Chcem! A z gramofónu sa pritom ozýva: Chcete počuť 
rozprávku? Chcete počuť rozprávku? Chcete počuť rozprávku?“

Ďalší nával smiechu. Mama sa mierne pomrvila, narovnala 
a otvorila oči. S otcom si vymenili jemné úsmevy.

Unavené z celého týždňa stráveného vo Vysokých Tatrách sme 
so sestrou niekde pri Martine zaspali. Opierali sme sa o otcovu 
hruď, každá z jednej strany, pričom on nás obe objímal.

Milovala som naše spoločné rodinné dovolenky a  výlety. Na 
tento sa pamätám veľmi dobre, pretože bol náš posledný. Neviem 
presne, kde nastal v manželstve mojich rodičov skrat. Nikdy som 
si nevšimla, že by mali nejaké problémy. Vždy sa na seba usmie-
vali, smiali sa, bozkávali a vedeli sa o všetkom porozprávať.
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Asi som bola príliš malá, nevnímavá a zaslepená.
So sestrou sme sedeli v našej izbe. Pamätám si, že práve zapa-

dalo slnko a biele steny na našej izbe sa sfarbili do oranžova. Vo 
dverách sa najskôr objavila mama a hneď za ňou aj ocino. Pohľad-
mi sme vyplašene švihali z jedného na druhého. Mama si sadla na 
posteľ k Zuzke a ocino ku mne.

„Čo sa deje? Spravili sme niečo?“ pýtala sa Zuzka vystrašene.
Obaja pokrútili hlavou.
Slova sa ujal tatino. Chytil ma okolo pása a objal.
„S maminou by sme vám chceli niečo povedať,“ najskôr pozrel 

na mňa a potom na Zuzku, „ste už dosť veľké na to, aby ste po-
chopili, že si už nerozumieme tak ako kedysi.“ Celý čas si navzá-
jom pozerali do očí. Zuzka sa hneď rozplakala. Ja som ničomu 
nerozumela. Jeho ďalšie slová mi rozjasnili obraz a ja som všetko 
pochopila. Nič už nebude ako predtým, žiadne spoločné výlety, 
cesty vlakom domov, prechádzky po meste, pevne zovreté dlane. 
Moji rodičia sa rozvádzajú.

„Rozhodnutie, s kým chcete zostať bývať, necháme na vás. Ste 
už veľké, rozumné a samy viete, čo chcete.“

Ocko zintenzívnil svoje objatie, postavil sa medzi dvere a pozrel 
na mamu, ktorá Zuzku utešila, pobozkala na čelo a tiež sa posta-
vila. Najskôr odišla mama a potom tatino.

Vtedy som ešte nerozumela, ako sa môžu rodičia len tak roz-
viesť, rozbiť rodinu, zo dňa na deň sa prestať ľúbiť. Zuzka hlasno 
vzlykla a ja som ju v harmónii plaču začala dopĺňať.

Sme jednovaječné dvojčatá.
Navlas rovnaké.
Ak chceme, nikto nás nevie rozoznať.
Ani rodičia nie.
Zvnútra sme však každá iná.
Ja ľúbim viac ocka.
Ona zas mamu.
A podľa toho sme sa aj rozhodli.
S mamou nemám príjemný vzťah. Nikdy sme si k sebe  nenašli 
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správnu cestu. Akoby niekto zariadil, aby sme sa narodili dve, 
jedna pre ňu a druhá pre otca. Vždy mi to dávalo zmysel.

Slnko zapadlo a steny sa znova sfarbili do biela. Zuzka si utre-
la slzy, postavila sa k  oknu a  ponad písací stôl zastrela žalúzie. 
Chvíľu pri ňom bez slova stála a pozerala pred seba.

Vo dverách sa s napätým výrazom objavila mama. „Ak chcete 
večerať, príďte do kuchyne.“ Na našu reakciu nečakala a odišla.

„Nie som hladná,“ zamrmlala Zuzana.
„Ja tiež nie,“ zaklamala som a  ignorovala škvŕkajúce prázdne 

brucho.
Bez slova sme si ľahli oblečené do postele a načúvali tichu, ktoré 

sa šírilo bytom. Akoby ani rodičia nevedeli, čo si majú povedať. 
Všetky slová zmizli. Zostali už len tiché pohľady a zakopané po-
city, ktoré už nemožno oživiť.

„Musíme si vybrať…“
Oči mi znova zaliali slzy. Nevadilo mi, že nebudem mať mamu, 

zabíjala ma predstava, že nebudem mať sestru. Cez zastreté žalú-
zie prenikali do izby jemné pásiky modrého svetla z  rozsviete-
ných pouličných lámp. Počula som, ako sa Zuzka v posteli pomr-
vila. Nespúšťala som pohľad zo stropu.

„Ty zostaneš s  mamou, ja s  otcom.“ Konečne som vyslovila 
vetu, ktorú sme ani jedna nevedeli vysloviť nahlas.

Povzdychla si. „Na našich plánoch sa však nič nemení. Sme na 
rovnakej základnej, pôjdeme spolu na rovnakú strednú, sme ses-
try, budeme sa stretávať.“

„Ja viem.“
„Nie je to kvôli nám.“
„Ja viem.“
„Tak prečo?“ zabrblala.
„Neviem.“
V  ušiach sa mi ozýval tlkot vlastného srdca. Predstavila som 

si Zuzkinu prázdnu posteľ, poličky a časť skrine. Po lícach sa mi 
začali pomaly kotúľať horúce slzy.
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Odvtedy prešli dva roky. Na tú noc sa pamätám, akoby bola 
včera. Rozvod prebehol rýchlo a  bez problémov. Proti nášmu 
rozhodnutiu nemal nikto žiadne námietky. Zuzka sa presťahova-
la s mamou do Petržalky. Odvtedy som bola u nich len párkrát. 
Chodím tam nerada, kvôli mame, jej novému priateľovi a aj kvô-
li tomu, že tam nemám posteľ. Zuzka sem chodí každý víkend, 
a preto víkendy milujem.

So Zuzkou sme nastúpili na stredné školy, každá na inú.
Ja na umeleckú.
Ona šla za kaderníčku a vizážistku.
Prvý zo sľubov, ktorý sme spoločne porušili. Nebolo to však 

schválne, iba sme každá iná. Ja som vždy rada fotila a ona zasa 
upravovala. Seba, mňa a svoje kamarátky.

„Hana, počúvaj!“ dobehla do izby Zuza natešene.
Ani som nepostrehla, že by pozdravila otca alebo vôbec vošla 

do bytu. Zavrela som notebook a pozrela na ňu. Oči jej žiarili od 
vzrušenia ako svätojánske mušky v nočnej záhrade.

„Počúvam,“ s úsmevom som sa k nej otočila.
„Pamätáš na náš spoločný sen?“
„Neviem, ktorý myslíš.“
„Máme ich viac?“ uškrnula sa. „Dnes mi Luca ukázala na nete 

takú súťaž, v novembri má byť celoslovenský kasting pre jednu 
modelingovú agentúru. Bude to dvadsiateho ôsmeho. Odfotia 
nás a do týždňa dajú vedieť, či nás chcú. Do užšieho výberu vy-
berú päťdesiat dievčat. Tie strávia čas s fotografom a… podrž sa,“ 
povedala na jeden dych, „vyberú si desať najlepších, ktoré pobud-
nú tri týždne v New Yorku!“

Párkrát som zamrkala, nemala som ani poňatia, akú reakciu odo 
mňa čaká. Preto som sa iba usmiala a povedala, aké je to skvelé.

„Takže pôjdeme?“
„Čo? My spolu?“
„Prečo by som ti to inak vravela? Hana!“ pokarhala ma s úsme-

vom. „Ak by nás vybrali a šli by sme do New Yorku, otvorili by sa 
nám dvere do celého sveta. Rozumieš tomu?“
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Prikývla som, ale nezareagovala tak, ako odo mňa očakávala. 
Nevýskala som ani od nadšenia neskákala dva metre vysoko.

„Radšej som za fotoaparátom ako pred ním,“ povedala som po-
tichu, ale nepočúvala ma.

„Luca so mnou nechce ísť, vraj má škaredé nohy, ale ty pôjdeš, 
však? Sme dvojčatá, predstav si nás na titulku nejakého módneho 
časopisu,“ rozpišťala sa, „už sa neviem dočkať, sestrička.“ Vlepila 
mi bozk na líce. Od radosti párkrát poskočila.

„Počúvaj,“ začala, keď sa upokojila, „myslela som, že ideme 
von, prečo si ešte v teplákoch?“

„Čakala som, že najskôr zavoláš a nie, že sem vletíš ako hurikán.“
„Prepáč, tak poď, Luca s babami čaká dole.“
Odsunula som stoličku a postavila sa. „S babami?“
„Nepovedala som ti, že pôjdu aj Janka s Lenkou?“
Povzdychla som si. Lucka je naša bývalá spolužiačka a kama-

rátka, ale Jana s Lenou sú Zuzine nové spolužiačky, s ktorými si 
veľmi nerozumiem. Jana je pobláznená blondína s väčšou vrstvou 
mejkapu ako omietky na stene a Lena je nesympatická zamračená 
čiernovláska.

„Adri si nevolala?“
Pokrútila hlavou. „Myslela som, že jej zavoláš ty.“
Zo stola som schmatla telefón a strčila ho Zuze do ruky. „Na, 

zavolaj jej, nech je o päť minút dole. Ja sa zatiaľ prezlečiem.“
Obrátila som sa ku skrini a vytiahla krátke modré šortky s oby-

čajným tričkom na ramienka.
„Ahoj, tu Zuzka, ehm, segra ti odkazuje, že máš byť o päť minút 

dole.“
„Ideme na to vinobranie, nie?“
Zachechtala sa. „Hej, máš veru šťastie. Tak o chvíľu.“
„A ešte dve moje spolužiačky.“
„Ahoj.“
Otočila som sa, natiahla ruky a telefón mi pristál v náručí.
„Vybavené,“ zaškerila sa.
„Na čom si sa smiala?“
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„Vravela, že má šťastie, že sa nemusí fi ntiť ako ja, pretože by 
nebola dole o päť minút, ale o hodinu.“

Z nočného stolíka som si zobrala fotoaparát, zavesila si ho na 
krk a vyšla z izby. Keď sme prechádzali okolo obývačky, zastavil 
nás otcov hlas.

„Idete na vínko, dievčence?“ usmial sa. „Poďte sem,“ nadvihol 
zadok a ruku vsunul do zadného vrecka, „tu máte každá päť eur. 
A nie, že sa vrátite neskoro.“ Podal nám dve pokrkvané bankovky.

„Dík,“ zabrblala Zuza.
„Ďakujem,“ poďakovala som tiež.
Dole nás čakali baby. Lucka sa na mňa usmiala a silno ma obja-

la. Od konca letných prázdnin sme sa nevideli.
„Ako je na hotelovke?“ spýtala som sa zvedavo.
„Čaute,“ pozdravila som bez záujmu Lenku s Jankou. Ani som 

nepostrehla, že by ma odzdravili. Pohli sme sa.
„Skvele, zatiaľ nám iba rozdali učebnice, ukázali triedy, predsta-

vili profesorov,“ pokrčila plecami.
„Takže si ešte nič nepodpálila?“
Drgla do mňa. „A čo ty?“ pozrela na fotoaparát na mojom krku. 

„Už ste niečo fotili?“
Pokrútila som hlavou. „V ateliéri sme už boli, ale fotiť vraj bu-

deme až tento týždeň.“
Blížili sme sa k Adrikinmu baraku. Videla som, ako už stepuje 

pri vchode. Adri je moja veľmi dobrá kamarátka, niečo ako druhá 
sestra. Nastúpili sme na rovnakú školu, ale ona neštuduje foto-
grafi u, ale grafi ku. Kamarátime sa v podstate od detstva, len ja 
som si s ňou rozumela o niečo viac ako Zuzka. Hrávali sme sa 
spolu v pieskovisku i v škôlke, so Zuzkou sa vždy hádala, kto je 
moja najlepšia kamarátka a  ja som bola zmätená, pretože som 
ich mala obe veľmi rada. Na základnej škole na ňu Zuzka veľmi 
žiarlila a namáčala jej, vtedy ešte dlhšie hnedé vlasy do atramen-
tu. Odvtedy sa začali kamarátiť. Keď sa naši rozviedli a Zuzka sa 
odsťahovala, Adri mi veľmi pomohla. Myslím, že to bol moment, 
keď sa z nás stali najlepšie kamarátky.
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V ten deň sme spoznali Lukáša.
S foťákom na krku sme sa prechádzali okolo stánkov, veselo sa 

smiali, debatovali o možnom výlete do New Yorku a ja som fotila 
– ľudí, deti s lízankami a cukrovou vatou, vysmiateho predavača 
tureckého medu, točiace sa kolotoče…

„Baby, vidíte ich?“ zaregistrovala som sestrin zasnený hlas. 
„Akí sú pekní… a ten v strede.“

Nevnímala som význam jej slov. Pozerala som do fotoaparátu 
a  tešila sa z  posledných záberov. Zrazu som narazila do niečo-
ho tvrdého, zamotala sa, neudržala rovnováhu a spadla rovno na 
zem.

„Hana, si v pohode?“ rýchlo ku mne pribehli baby, no niekto 
ich predbehol.

„Si v poriadku?“ pričupol si ku mne chalan so zelenými očami 
a vyplašene mrkal zreničkami.

Jemne som prikývla.
„A fotoaparát? Tomu sa tiež nič nestalo?“
Pokrútila som hlavou.
Nevšímala som si ustarostené pohľady a otázky svojich kamará-

tok, oči som mala iba preňho. Natiahol ku mne ruku a pomohol 
mi postaviť sa na nohy.

„Ospravedlňujem sa za sestru,“ zasmiala sa Zuza, „ale keď má 
v ruke svoj fotoaparát, vôbec nevníma okolitý svet.“

„Fíha, vy ste dve,“ vyhŕkol prekvapene. Najskôr si prezrel mňa 
a potom Zuzu. „Tuším som vypil veľa burčiaka a vidím dvojmo.“

Jeho dvaja kamaráti, ktorí stáli kúsok od neho, si nás tiež zve-
davo prezreli.

„Ako bolestné ťa pozývam na jeden pohárik, dobre?“
Zuza natešene prikývla, ale ja som pokrútila hlavou.
„Ja idem ďalej fotiť.“
„Tak nie burčiak,“ usmial sa, „cukrovú vatu?“
Pozrela som mu do očí, ale pohľad rýchlo sklonila.
„Nie, pozvi namiesto mňa niekam sestru,“ vravela som mono-

tónne, „ja idem.“ Začala som cúvať.
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„Veď počkaj,“ kričal za mnou, „narazil som predsa do teba a nie 
do tvojej sestry.“

Pohodila som plecami. „Tak si predstav, že som ona, nebude 
to ťažké,“ zdvihla som ruku a zakývala im. S úškrnom mi jediný 
zamával naspäť.

„Hana, počkaj ma!“ kričala za mnou Adri. „Prečo si neprijala 
jeho pozvanie? Videla som, že sa ti páči!“ pokarhala ma s úsme-
vom a chytila pod pazuchu.

„Videla si, ako sa naňho Zuza pozerala? Nemala som šancu, ani 
keby som chcela.“

„Si hlúpa!“
„Mám pätnásť, načo mi je chalan?“ osopila som sa. „Radšej si 

choď sadnúť na ten autodróm a pekne sa usmej.“

Sedela som na svojej posteli pred dverami a v notebooku upra-
vovala najlepšie zábery z celého dňa. Slnko už bolo dlhé hodiny 
zapadnuté za horizontom Kamzíka.

Začula som, ako sa otvorili vchodové dvere a do bytu vnikol 
Zuzin tichý chichot.

„A vraj, že netrafím do správnych dverí, hihi.“
Oco na spálni oproti našej izby otvoril dvere. „Oh, ty si opitá,“ 

povzdychol si.
„Nie som,“ protirečila so smiechom.
Na chodbe sa rozžalo svetlo a ja som cez sklo dverí videla otco-

vu siluetu.
„Choď si ľahnúť, Zuzana,“ prikázal jej vážne.
„Rozkaz, šéfe!“ smiala sa ďalej.
Keď otvorila dvere, zvedavo som na ňu zdvihla obočie. Za jej 

chrbtom stál rozospatý zamračený tato.
„Pomôž sestre,“ povedal naštvane a zavrel za nami dvere.
Zuza na mňa pozrela a  zachichotala sa. „Akoby to bolo po 

prvýkrát.“
„Nie je?“
„Nieee.“
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„U  mňa nie je na nič také zvyknutý,“ obrátila som sa naspäť 
k počítaču. Zuza sa pomaly odplazila k posteli.

„Ani nevieš, aký bol Lukáš úžasný,“ povedala a oblečená spadla 
do perín.

„Aký Lukáš?“ nechápala som.
„Vravel, že ťa mám pozdravovať,“ brblala do podušky.
„To je ten chalan, do ktorého som vrazila?“
Zuza už asi neodpovedala alebo som jej len nič nerozumela. 

O  chvíľu som počula tiché pravidelné nádychy a  výdychy. Za-
spala.

Zavrela som notebook a zhasla malú lampičku. Lukáš. Aké pek-
né meno. Zaujímalo by ma, či sa s ním ešte niekedy uvidím.

Obrátila som sa k stene, nohou objala paplón a o chvíľu nasle-
dovala sestru do ríše snov.

Ráno ma zobudilo Zuzino hlasné ochkanie a  nadávanie. 
Zdvihla som hlavu a obrátila sa k nej.

„Je mi hrozne,“ zabrblala, keď zbadala, že mám otvorené oči.
„Vedľajšie účinky alkoholu?“ spýtala som sa s úsmevom.
„Chcem zomrieť. Neprinesieš mi, prosím, vodu?“
„Uhádla si,“ odvetila som a zdvihla sa z postele.
„Ďakujem.“
Prevrátila sa na chrbát a nahlas vzdychla: „Nemá význam hovo-

riť, že už nebudem piť, keď viem, že sa to zopakuje.“
Odišla som z  izby a zamierila na koniec chodby do kuchyne. 

Oco sedel za stolom a s neprítomným výrazom v tvári miešal ly-
žičkou kávu.

„Sestra je už hore?“ spýtal sa bez popriatia dobrého rána.
„Uhm,“ prešla som k drezu a zo skrinky nad ním vytiahla skle-

nený pohár, „chce vodu.“
„Som rád, že nie si ako ona,“ zamrmlal popod nos sotva poču-

teľne. Pozrela som naňho a usmiala sa.
„Je naštvaný?“ spýtala sa hneď, ako som sa vrátila do izby. Sede-

la na posteli a hlavou sa opierala o stenu.
„Možno sklamaný?“



Katarína Páleniková 

14

Prevrátila oči. „Robí z komára somára, veď sa nič také hrozné 
nestalo, nie?“

Pokrčila som plecami a pred nos jej strčila pohár vody.
„Ďakujem, i keď pochybujem, že mi bude stačiť.“
„Tak si pôjdeš po ďalší.“
Významne sa na mňa pozrela.
„Čo?“ opätovala som jej pohľad. „Alebo sa budeš pred otcom 

celý čas skrývať?“
Bez odpovede začala hltať vodu.
Podišla som ku skrini a vytiahla z nej šortky s tričkom na ra-

mienka. „Mieniš dnes preležať celý deň?“ Cez hlavu som si pre-
vliekla pyžamové tričko.

„Hej, na slnku by som zomrela.“
Zapla som si podprsenku a na ňu obliekla biele tielko.
„Ja zavolám Adri.“
„Kam ste sa vy dve inak večer vyparili?“
Obrátila som sa k nej. Upierala na mňa zvedavý pohľad.
„Kúpili sme si cigánsku, ja som ešte fotila, potom sme si sadli na 

lavičku a rozprávali sa,“ odvetila som pravdivo. „A vy?“ spýtala 
som sa na revanš.

Zuza sa zazubila. „Lukáš nám s Petrom a Rišom, to sú tí dvaja 
chalani, kúpili burčiak, bavili sme sa, smiali,“ Zuza sebou trhla 
a začala hľadať niečo vo vreckách.

„Čo sa deje?“ spýtala som sa, pretože vyzerala zúfalo.
„Lukáš mi dal svoje číslo. Kde mám mobil?“
„Neviem.“
Zuza vyskočila na rovné nohy a začala sa prehrabávať v peri-

nách. Odrazu akoby jej prestalo byť zle.
„Tuším ti je už dobre,“ s úškrnom som si začala navliekať šortky.
„Ah, tu je,“ spokojne vydýchla. Začula som, ako sa hodila na-

späť do perín. Keď som sa k nej otočila, s úškrnom na tvári doň 
rýchlo ťukala.

„Vraj: Aká bola noc,“ od ucha k uchu sa usmievala na obrazov-
ku svojho telefónu.
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„Hm?“
„To mi napísal,“ vysvetlila mi, na sekundu na mňa pozrela a po-

tom sa vrátila naspäť k telefónu.
„Aha,“ zavrela som skriňu, „raňajkovať zrejme nebudeš, čo?“
Pokrútila hlavou.
Vošla som do kuchyne. Oco sedel stále v rovnakej polohe, v akej 

som ho nechala. Zdalo sa mi, že z kávy, ktorú mal položenú na 
stole, ani neodpil.

„Sestra raňajkovať nebude?“
„Myslím, že jej veľmi nechutí.“
Prešla som ku chladničke, otvorila ju a  vytiahla z  nej maslo 

a šunku.
„Ty si jedol?“
„Áno, chlieb je v chlebníku.“

Zuzana zostala celý deň v posteli a písala si s Lukášom. Ja som 
o  pol druhej vyšla z  vchodu a  zamierila rovno k  Adrike. Prst 
som položila na zvonček s jej priezviskom a držala, až kým ne-
otvorila. Z otvorených dverí na ich byte doliehali na chodbu jej 
najobľúbenejšie pesničky. Adri bola sama doma a  patrične to 
využívala.

„Nie si hladná?“ kričala z kuchyne, keď som zavrela dvere. „Va-
rím si špagety.“

„Nedbám,“ vyzula som si tenisky a vybrala sa ju nájsť. Stála pri 
sporáku a do hrnca práve sypala vrecko špagiet.

„Dobrý deň, vitajte v Adrikinej reštaurácii. Spravte si pohodlie, 
jedlo bude hotové o pár minút,“ s úsmevom sa ku mne obrátila 
a zamávala varechou.

So smiechom som si sadla na kraj stoličky, ktorá bola najbližšie.
„V akom stave sa Zuza vrátila domov?“
„Môžeš si domyslieť. Lukáš,“ vyslovila som jeho meno sarkas-

ticky, „a jeho kamaráti im kúpili burčiak a bohvie, čo všetko ešte 
vypili.“

Zachechtala sa.
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„Oco z nej mal radosť.“
„Viem si predstaviť.“
Adri nám naložila špagety do hlbokých tanierov a poliala ich 

kečupom. „Bon appétit.“ Vycerila zuby, posadila sa vedľa mňa 
a na vidličku začala natáčať špagety.

„Čo budeme dnes robiť?“ spýtala sa s plnými ústami.
„Neviem, vonku je dosť teplo,“ odpovedala som, keď som do-

žula.
„Nepôjdeme na kúpalisko? Vyvalíme sa na deku a budeme re-

laxovať.“
Pokrčila som plecami. „Aby si mohla chytiť bronz, ktorý si cez 

leto nestihla?“ Pozrela som na jej dokonale opálenú pokožku.
Adri pohodila svojou brčkavou červenou hlavou. „Pretože ty si 

bledá ako stena,“ žmurkla.
Prirovnala som svoju ruku k jej. Adri bola o niečo hnedšia.
„To iba preto, že som bola pri mori!“ bránila sa so širokým 

úsmevom. Ústa mala celé od kečupu.
„Si špinavá,“ upozornila som ju.

Vyvalili sme sa na deku kúsok od bazéna. Okolo hláv nám be-
hali malé pojašené decká, skákali do vody a kričali. Rodičia ich 
za to karhali.

„Nechceš kofolu?“ zdvihla sa na ruky po chvíli Adri.
Obrátila som k nej hlavu a prižmúrene otvorila oko. „Prinesieš 

mi?“
„Čo by som pre teba nespravila, však?“
Vycerila som na ňu zuby. Adri sa s povzdychom postavila, pre-

skočila ma a odišla. Zavrela som oči a vrátila sa naspäť k relaxo-
vaniu.

„Kde máš sestru?“
Vypleštila som oči a pohľad zaostrila na chlapčenskú tvár. Oči 

mal zakryté slnečnými okuliarmi. Nespoznávala som ho.
„Poznáme sa?“
Čupol si ku mne a zložil okuliare. Neubránila som sa úsmevu. 
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Bol to Lukáš. Aby som si ho lepšie prezrela, oprela som sa lakťa-
mi. Lukáš si vošiel rukou do hnedých vlasov a rozstrapatil si ich.

„Ako vieš, že nie som Zuzana?“
Pred očami mi zamával telefónom. „Pretože si s ňou píšem.“
„Tak potom asi vieš, kde je. Prečo sa tak hlúpo pýtaš?“
Uškrnul sa, ale neodpovedal. „Kam si včera zmizla?“
„S kamarátkou sme sa prechádzali.“
„Aha, a teraz si tu sama?“ usmieval sa.
„Nie, s tou istou kamarátkou.“
„Sestre je ešte zle, však?“
„Áno, čo ste včera vyvádzali?“
„Nič, iba som jej kúpil burčiak,“ zazubil sa.
„Hm.“ Všimla som si, že sa vracia Adri.
„Je vtipné, aké ste si podobné. Ak by som si s tvojou sestrou 

nepísal, určite by som si vás pomýlil.“
„To by bolo v poriadku, mýli si nás aj mama.“
Vždy iba ona. Otec akosi vždy vedel, ktorá sme ktorá.
„Nečudujem sa. Neštve ťa to?“
„Akože čo?“
Adri už bola len kúsok od nás. V rukách držala dve veľké ko-

foly.
„To, že nikdy nebudeš originál.“
„Uhm.“
„Aha, ty si ten chalan zo včera,“ Adri si sadla na svoju časť 

deky, „ak by som vedela, že tu budeš, zobrala by som kofolu aj 
tebe. Len neviem, ako by som ju odniesla.“

„To je v pohode,“ usmial sa.
„O čom ste sa bavili?“ vyzvedala.
„O ničom,“ odvetila som rýchlo, ale Lukáš ma nepočúval.
„Pýtal som sa jej, či ju neštve, že kvôli sestre nebude nikdy ori-

ginálna.“
„Prosím ťa, ony sú obe originálne. Aj Zuza, aj Hana. Každá je 

iná, i keď sú rovnaké. Ak ich lepšie spoznáš, určite to zistíš.“
„Dúfam, že budem mať tú česť,“ pozrel na mňa a usmial sa, 
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„teší ma, Hana,“ razom sa postavil, „idem za chalanmi, iba som 
ťa chcel pozdraviť.“

„Tak ahoj,“ povedala Adri a viac mu nevenovala pozornosť.
„Ahoj,“ jemne som mu zamávala.
„Pozdrav sestru, ahojte.“ Otočil sa chrbtom a odišiel.
„Vyzerá fajn,“ poznamenala Adri, keď už bol dostatočne ďaleko 

na to, aby ju počul.
Súhlasne som prikývla.
„Naozaj ho necháš sestre?“
„Prosím?“
„Nerob sa, ty krava, vidím, ako sa ti páči!“ usmievala sa.
„Adriana! Prestaň. Celý deň si s ňou vypisuje.“
„A prečo by si nemohol písať aj s tebou?“
„Už ozaj prestaň, nepotrebujem žiadneho chalana.“
„Okej, ale potom nepišti,“ odpila si z kofoly, „nabudúce pôjdeš 

po ňu ty, tie rady sú o hubu.“
Natiahla som sa za svojím pohárom. „Aby mohol Lukáš prísť 

za tebou, však?“
„Nemusí to byť Lukáš, ale ja by som na rozdiel od teba nejakého 

chalana brala.“
„Poď radšej do vody.“

Keď som sa vrátila domov, našla som Zuzanu v rovnakej polo-
he, v akej som ju nechala.

„Ahoj, pohla si sa dnes vôbec?“
„Bola som na záchode,“ odvetila bez toho, aby odtrhla pohľad 

od mobilu.
Prevrátila som oči a tvárou sa hodila do postele.
„Čo ste robili?“
„Boli sme na kúpalisku,“ zamrmlala som do podušky, „stretli 

sme aj Lukáša.“
„Viem, písal mi, že ťa zdravil.“
„Uhm.“
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2. kapitola

„Si pripravená?“ objavila sa v izbe vysmiata Zuza. V rukách dr-
žala telefón.

„Na čo?“
Sedela som za jediným stolíkom v izbe pri notebooku a upravo-

vala fotky z posledného fotenia Adri. Profesor nám zadal úlohu 
a my sme ju mali každý splniť podľa seba.

„Dúfam, že si nezabudla!“ vypleštila oči a prešla ku skrini, kto-
rú rýchlo otvorila. „Kasting, ty krava! New York?“

„Zabudla. Kedy to je?“ spýtala som sa pokojne.
„O hodinu v Auparku, takže máš desať minút na to, aby si sa 

skultúrnila a aby sme vypadli.“
Zuza mi v sekunde, ako som vstávala, hodila do rúk oblečenie. 

„Poznám tvoj šatník, nič lepšie v ňom nie je.“
Kým som sa vyzliekla, prezrela som si svoju sestru. Pod ble-

dohnedým kabátom skrývala biele čipkované tričko s dlhým ru-
kávom a uzučké čierne nohavice, ktoré len zdôrazňovali, aká je 
chudá.

Viem, že vyzeráme úplne rovnako, výškou, postavou, vlasmi, 
i tvárou, ale aj tak som sa pri nej vo svojom čiernom kabáte, hne-
dých nohaviciach, tmavom tričku s jemným výstrihom a vzoro-
vanom svetri cítila ako sivá myš.

Zuzana zakryla všetky moje nedokonalosti mejkapom, na oči 
mi namaľovala tenkú čiernu linku a pery mi zvýraznila jemným 
červeným rúžom. Hľadeli sme na seba do zrkadla a vyzerali úplne 
symetricky.

Sadli sme si do električky a  s  hrmotom sa viezli smerom do 
mesta. Panovalo medzi nami ticho, ktoré sem-tam prerušilo jej 
rýchle ťukanie do mobilu.

„Lukáš?“ spýtala som sa zvedavo, keď ho vytiahla z vrecka už 
desiatykrát.

Prikývla. „Pozdravuje ťa a drží nám palce.“
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„Vy spolu teda chodíte?“
Pokrčila plecami. „Zatiaľ nie. Hľadáme si k sebe cestu.“
Usmiala som sa. „Držím palce, aby ste si ju našli.“
„Ďakujem, oh, Hani, ja sa tak teším.“
Električka zastavila a  známy monotónny ženský hlas zahlásil 

názov zastávky.
„Kapucínska,“ zabrblala Zuza potichu, „vystupujeme!“ zvýskla, 

chytila ma za rukáv a vytiahla von. Jemným poklusom sme pre-
behli na Zochovu. Zuzka nervózne mrkla na hodinky a pozrela, 
kedy nám ide najbližší autobus do Auparku.

Zbadala som, že sa k nám približuje osemdesiattrojka.
„Zuzi,“ drgla som ju, „nenastupujeme?“
Rýchlo pozrela na autobus a prikývla.
Keď sme sa hlavným vchodom dostali do Auparku a zastavili 

pri McDonalde, zalapala som po dychu.
„Preboha,“ vyšlo mi z úst nechcene.
Zuzana párkrát so širokým úsmevom veselo zatlieskala, chytila 

ma za ruku a cez húf niekoľko stoviek dievčat ťahala k nejaké-
mu stánku. S obavami som si prezrela pár dievčat. Niektoré boli 
oveľa vyššie, chudšie, do tváre krajšie, a dokonca aj mladšie ako 
my. Rozprávať som nechala Zuzku. Kým nás predstavovala a od-
povedala na pár základných otázok, poobzerala som sa dookola. 
Na zábradlí na druhom poschodí visel veľký propagačný plagát 
tejto akcie. Medzi davom dievčat vznikala medzera, v ktorej som 
zahliadla biele plátno s fotografom a nejakou blonďavou ženou, 
ktorá s tabletom v rukách sedela na vysokej stoličke.

„My sa budeme fotiť pred všetkými týmito ľuďmi?“ šepla som 
sestre do ucha.

„Áno, ale pôjde to veľmi rýchlo, toto je len prvé kolo. Spravia tri 
fotky, spredu, zboku a celú postavu. Tej blondínke povieš meno 
a odídeš.“

„Prečo si neuľahčia prácu tým, že by sa každé dievča odfotilo 
samo a poslalo im fotografi u?“

Zuzana pozrela na telefón. „Už sa to začalo, pozri.“
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