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Patrícii,
môjmu jedinému pevnému bodu vo vesmíre





Tento príbeh je od začiatku do konca pravdivý, pretože 
som ho celý vymyslel.

Boris Vian

Srdce je trocha ako hrubá obálka.
Providencia Dupoisová





Prvá časť
Poštárka a jej veľmi svojská predstava  

o majonéze a živote
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Prvé slovo, ktoré starý holič vyslovil, keď som vošiel do 
jeho salóna, bolo vlastne krátky, ostrý príkaz, hodný na-
cistického dôstojníka. Alebo starého holiča.

– Sadnúť!
Poslušne som sa usadil do kresla. Skôr ako by to urobil 

so mnou on so svojimi nožnicami. A hneď aj začal okolo 
mňa tancovať. Nepočkal, kým mu poviem, aký strih si 
na vlastnej hlave pri odchode z jeho salóna želám, ani aký 
si neželám. Ktovie, či už mal predchádzajúcu skúsenosť 
s neposlušnými škutami miešanca. Užije si svoje.

– Aspoň povedzte, kedy prestanete hýbať hlavou. Ešte 
vám naostatok odrežem ucho.

– To jeho „aspoň povedzte“ som považoval za veľký 
pokrok, za výzvu na dialóg, za sociálny mier a harmóniu 
medzi ľudskými bratmi, a zároveň som sa usiloval v rám-
ci oných bratských vzťahov čo najskôr zabudnúť na hroz-
bu amputácie môjho sluchového orgánu.

– Nuž, takže, jedného dňa sa môj poštár, je to žena, 
mimochodom, veľmi šarmantná, dostavila ku kontrolnej 
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veži, kde pracujem, a povedala mi: „Pán Oné (tak sa vo-
lám), potrebujem, aby ste mi povolili vzlietnuť. Viem, že 
sa vám moja žiadosť môže zdať nezvyčajná, ale je to tak. 
Neklaďte mi veľa otázok. Ja som s tým prestala, odkedy 
sa to všetko začalo. Len mi dajte povolenie vzlietnuť z váš - 
ho letiska, prosím.“ V podstate sa mi jej žiadosť nevidela 
až taká nezvyčajná. Niekedy prišli za mnou súkromníci, 
ktorých zruinovali letecké školy a zaujímali sa o súkrom-
né hodiny lietania. Prekvapilo ma však, že mi predtým 
nikdy nespomenula svoju záľubu v aeronautike. Je prav-
da, že sme veľmi nemali príležitosť rozprávať sa, ba ani 
sme sa nestretávali (mávam striedavo denné a nočné služ-
by), ale aj tak. Zvyčajne mi iba prinášala domov poštu na 
svojej starej žltej 4L. Nikdy nechodievala za mnou do 
práce. Škoda, lebo tá žena bola fakt bomba. „Za normál-
neho počasia by som vás s  podobnou žiadosťou na-
smeroval do oddelenia plánovania letov. Problém je, že 
dnes je vzdušná preprava celá poprehadzovaná pre ten 
prekliaty oblak popola, a  tak nemôžeme zaraďovať sú-
kromné lety. Ľutujem.“ Keď som uvidel zmätok na jej 
tvári (peknú tvár mala riadne zmätenú, a to mi spôsobilo 
zmätok v srdci), zatváril som sa, že ma jej prípad zaujal: 
„A aký stroj pilotujete? Cessnu? Piper?“ Dlho váhala. 
Očividne bola v rozpakoch, očividne ju moja otázka za-
skočila. „Práve v tom je moja žiadosť nezvyčajná. Nepilo-
tujem lietadlo. Lietam celkom sama.“ „Áno, pochopil 
som, lietate bez inštruktora.“ „Nie, nie, celkom sama, 
chcem povedať bez prístroja, iba tak.“ Nadvihla ruky nad 
hlavu a otočila sa okolo svojej osi ako baletka. Ozaj, po-
vedal som vám, že bola v plavkách?
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– Na ten drobný detail ste zabudli, – poznamenal ho-
lič, ktorý práve sústredene bojoval s mojimi afroškutami. 
– Vždy som si myslel, že letecký dispečer si dobre žije, ale 
toto je skutočne ohromné!

Starý holič mal pravdu. Letecký dispečer na Orly sa 
veru nemá na čo sťažovať. Aj tak nám nič nebráni z času 
na čas nečakane vyhlásiť menší štrajk. Akurát taký, aby 
na nás ľudia cez sviatky nezabudli. 

– Takže mala na sebe kvietkované bikiny, – pokračoval 
som. – Veľmi pekná žena. „Nechcem vám rušiť dopravu, 
pán dispečer, chcem len, aby ste ma brali ako jedno lie-
tad lo navyše. Nepoletím tak vysoko, aby ma ten oblak 
popola zasiahol. Ak treba zaplatiť letiskový poplatok, ne-
mám problém, nech sa páči.“ A podala mi päťdesiateuro-
vú bankovku, ktorú neviem odkiaľ vytiahla. V každom 
prípade to nebolo z jej hrubej koženej tašky, lebo ju ne-
mala prehodenú cez plece. Nevedel som, na čom som. 
Vôbec nič z jej príbehu som nechápal, ale ona sa tvárila 
veľmi rozhodne. Povedala mi, že naozaj môže lietať. Ako 
Superman alebo Mary Poppinsová? Chvíľu som si mys-
lel, že mojej poštárke preskočilo.

 – Keď to zhrniem, váš poštár, teda poštárka, jedného 
dňa vtrhne do vašej kontrolnej veže v plavkách, pričom 
najbližšia pláž je vzdialená stovky kilometrov, a žiada, 
aby ste jej povolili vzlietnuť z letiska tak, že bude mávať 
rukami ako sliepka.

– Celkom dobre ste to vystihli.
– Keď si pomyslím, že mne poštárka nosí iba faktúry... 

– vzdychol muž, utrel si hrebeň o plášť a opäť sa pustil do 
mojej kučeravej hrivy.



1 4

Nožnice v holičovej druhej ruke neprestajne klepotali 
ako psie pazúry na parkete alebo ako škrečok v kolese. 

Celý jeho postoj naznačoval, že neverí ani slovko z to-
ho, čo mu vykladám. Nedá sa mu to vyčítať.

– No a teda, čo ste urobili? – spýtal sa ma nepochybne 
iba preto, aby zistil, kam až zájdem vo svojej pochabej 
obrazotvornosti.

– Čo by ste urobili na mojom mieste?
– Neviem, ja nepracujem v letectve. Okrem toho, mne 

sa nestáva, že by v mojom holičstve pristávali polonahé 
krásavice. 

– Bol som celkom vyvedený z  miery, – pokračoval 
som, nevšímajúc si reči starého hundroša.

– Ja som si myslel, že leteckého dispečera nič nevyve-
die z miery! – ironicky poznamenal. – Veď za to vás pla-
tia, či nie?

– To je trocha skreslená predstava. Predsa nie sme stroje! 
Skrátka, hľadela na mňa očami porcelánovej bábiky a vra-
vela: „Volám sa Providencia. Providencia Dupoisová.“ Po-
tom počkala, aby jej slová stihli urobiť na mňa dojem. 
Vyzeralo to, že vytiahla svoj posledný tromf. Myslím, že 
mi prezradila svoje meno, aby som ju prestal považovať za 
obyčajnú poštárku. Veď jej meno má v  latinčine široký  
význam: predvídavosť, prezieravosť, starostlivosť aj pro-
zreteľnosť. Bol som natoľko zmätený, že chvíľu som si do-
konca myslel, že... no viete, že je to dievča, s ktorým som 
čosi mal, no a nespoznal. V mladosti som mával menšie 
úspechy... Lenže nebolo pochýb, hoci chodievala v šiltov-
ke a vo veste námorníckej modrej farby, toto super dievča 
bolo naozaj moja poštárka.
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Holič už vytiahol hrebeň aj nožnice z mojej brčkavej 
hrivy, a tie mu ovisli v nehybných rukách.

– Naozaj ste povedali Providencia Dupoisová? Osob-
ne Providencia Dupoisová? – zvolal a  položil obidva 
nástroje na sklenený stolík predo mnou, akoby naňho 
odrazu doľahla veľká únava. To bol prvý prejav záujmu, 
odkedy sme sa začali zhovárať, vlastne odkedy som 
spustil svoj monológ. – Chcete povedať žena, o ktorej 
sa písalo vo všetkých denníkoch? Tá, čo sama vzlietla? 

– Presne tá, – odvetil som, prekvapený, že ju pozná. – 
Pravdaže, v  tej chvíli bola pre mňa iba moja poštárka. 
Sexbomba zo žltej 4L.

Podnikateľ sa zvalil do prázdneho kresla, stojaceho 
vedľa môjho. Akoby mu na plecia zosadla vesmírna 
stanica.

– Ten deň vo mne vyvoláva pochmúrne spomienky, – 
povedal s  pohľadom strateným kdesi medzi bielymi 
a čiernymi kachličkami jeho holičstva. – Vtedy som pri 
leteckom nešťastí prišiel o brata. Presne v ten deň, keď tá 
slávna Providencia vyvolala taký rozruch svojím prekva-
pujúcim činom. Paul, môj starší brat, letel na pár dní na 
dovolenku za slnkom. Krátka dovolenka, nikdy by si ne-
pomyslel... že bude taká dlhá. Vlastne večná... Stošesťde-
siatdva cestujúcich. Ani jeden neprežil. Myslel som si, že 
Boh nastupuje na lietadlo ako každý. V ten deň asi zmeš-
kal registráciu.

Muž znova zdvihol hlavu. V očiach mu prebleskol lúč 
nádeje.

– Radšej hovorme o niečom veselšom. A naozaj letela? 
Chcem povedať, videli ste ju letieť, tú Providenciu Dupoi-
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sovú? Čítal som o nej v  tlači, lenže tam sa popíše toľko 
sprostostí... Rád by som poznal pravdu, nič, len pravdu.

– Médiá tam neboli. Tej správy sa zmocnili dodatočne 
a povyťahovali všetko do najmenších podrobností, čo vy-
volalo najneuveriteľnejšie chýry. Videl som dokonca čier-
ne na bielom, že Providencia letela vo svojej žltej renaultke 
až do Maroka a že narazila do oblaku, čo nie je ďaleko od 
pravdy, nie je to však presné. Ja vám ju celú vyrozprávam, 
celú pravdu o tom, čo sa toho dňa stalo na Orly. A verte, 
je to len viditeľná časť ľadovca. Ako tam tá moja poštárka 
prišla a čo sa stalo, je možno ešte dôležitejšie a v mno-
hom spochybní moje karteziánske myslenie. Chceli by 
ste si to vypočuť?

Holič pohybom ruky prešiel cez prázdny salón.
– Ako vidíte, je tu plno národa, – povedal ironicky, – 

ale dobre, môžem vám venovať menšiu prestávku. Viete, 
bude to zmena po tých nekonečných táraninách o svad-
bách či krstinách, ktorými ma klientky obšťastňujú za-
každým, keď si prídu nanovo nakuštriť škuty,– dodal 
starý muž, predstierajúc nezúčastnenosť, hoci len tak ho-
rel od zvedavosti.

A ja od nedočkavosti všetko vyrozprávať...

( ( (

V deň, keď sa malá Providencia naučila chodiť, hneď ve-
dela, že neostane len pri tom. Že jej ambície sú celkom 
iné než tento výkon, lebo skutočne šlo o výkon, ale tiež 
iba o začiatok dlhej série výkonov. Behať, skákať, plávať. 
Ľudské telo, tento fantastický stroj, ukrýva v  sebe pre-
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kva pujúce fyzické schopnosti, ktoré mu umožňujú ísť 
v  živote dopredu, tak v  pravom, ako aj prenesenom 
zmysle.

Pri výške šesťdesiatosem a  pol centimetra a  vo veku 
sedem mesiacov ju zhrýzala silná túžba objavovať svet 
vlastnými očami či skôr vlastnými nohami. Jej rodičia, 
obaja lekári v  najprestížnejšej francúzskej pediatrickej 
nemocnici sa nevedeli spamätať. Počas dlhej lekárskej 
praxe sa s podobným prípadom nikdy nestretli. A tu ich 
vlastné dieťa im predvádza a vyvracia s energiou niekoľ-
komesačného bábätka, akoby rúcalo vežu z kociek, všetky 
ich krásne teórie o  tom, kedy začínajú deti chodiť. Ako 
mohla ich jediná dcéra robiť prvé kroky v takom útlom 
veku? Ako vládali kostičky nôh uniesť telíčko tučnučkého 
usmiateho Budhu? Že by to nejako súviselo so šiestimi 
prstami na jej pravej nožičke? Na toľké otázky si Nadia 
a  Jean-Claude nevedeli odpovedať ani v  tej chvíli, ani  
neskôr. Bolo to čosi, čo sa nevysvetľuje, a  oni sa s  tým 
naostatok zmierili. Matka ju auskultovala, otec jej dokon-
ca röntgenoval mozog, ale nič nezistili. Všetko vyzeralo 
normálne. Bolo to tak, a dosť. Ich malá Providencia vo 
veku sedem mesiacov chodila. Bodka. Providencia bola 
hyperaktívne dievčatko.

Samozrejme, že všetko, čo preciťovali v tom zvláštnom 
období, nebolo nič v porovnaní so správou, ktorá sa na 
nich o tridsaťpäť rokov neskôr vyrútila ako vlna cunami. 
Jedného letného dňa si totiž ich dcéra vzala do hlavy, že 
sa naučí lietať.
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Poloha: Letisko Orly (Francúzsko)
Srdce – O – meter®1: 2 105 kilometrov

Zrejme ste už pochopili, že vo chvíli, keď sa tento neuve-
riteľný príbeh začal, Providencia mala tridsaťpäť rokov 
a sedem mesiacov. Bola to celkom obyčajná žena, aj keď 
ju zdobilo šesť prstov na pravej nohe a neobyčajné krstné 
meno. Neobyčajné vzhľadom na to, že nepochádzala zo 
Spojených štátov, ale žila na južnom predmestí Paríža, čo 
bolo celkom obyčajné, a navyše mala celkom obyčajné 
zamestnanie.

Bola poštár.
Hoci Francúzska akadémia už pred mnohými rokmi po-

volila slovo „poštárka“, Providencia (vzhľadom na svoju 

1 Patent profesora Alaina Jouffra (zo Štátneho ústredia vedeckého 
výskumu), ktorý umožňuje vyrátať vzdialenosť medzi dvoma milujú-
cimi sa srdcami. V tomto prípade medzi srdcom Providencie a srd-
com Zahery. Povolená odchýlka 3,56 metra. (Pozn. autora: Všetky 
poznámky sú od autora.)
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profesiu napokon celkom hrdo nosila svoje meno) dávala 
prednosť označeniu „poštár“. Bola zvyknutá, že jej to vyčí-
tali. Feminizáciu v  tomto prípade považovala za správnu 
a tešilo ju, že niektoré osoby v tých dvoch pridaných hlás-
kach videli splnenie celoživotného boja za ženskú vec. Me-
dzi jej záujmy to však nepatrilo. To bolo všetko. Pretože 
poštári existujú už päťsto rokov a výraz „poštárka“ tridsať. 
Dokonca aj dnes znie čudne v ušiach ľudí (ktorí niekedy 
počujú notárka, ak nie aj počtárka). Preto keď povedala 
poštár, ušetrila si dlhé vysvetľovanie, slová a čas, čo bolo dosť 
dôležité pre takúto uponáhľanú ženu, ktorá sa naučila cho-
diť vo veku sedem mesiacov.

A  tak v  to ráno, keď pri policajnom pulte hraničnej 
kontroly na letisku Orly vypĺňala stručný dotazník pre 
pobyt v Marrákeši, bolo celkom prirodzené, že do kolón-
ky zamestnanie napísala poštár.

Taký údaj sa podľa všetkého nepáčil flegmatickej úrad-
níčke, ktorá dokument kontrolovala. Okamžite sa to od-
razilo na tvári namachlenej lacným mejkapom – bol to ten 
typ ženy, ktorá nevynechá jedinú príležitosť pripomenúť, 
že je žena, a najmä pripomenúť to iným ženám, ktoré vy-
zerali, že v tomto prípade na to zabudli. Policajtka, fúzatá 
ako taký žandár, sa, naopak, v to ráno neoholila, takže jej 
ženskosť poriadne utrpela.

– Napísali ste poštár.
– Áno, lebo som poštár.
– Teraz sa už môže hovoriť poštárka.
– Fajn.
– Hovorím vám to, lebo je podozrivé napísať poštár, ak 

ide o ženu. Keď niekto číta váš dotazník, očakáva, že uvidí 
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chlapa, lenže keď sa na vás pozrie, vidí ženu. Je z toho zmä-
tok. A my v polícii zmätky nemáme radi, ak chápete, čo 
chcem povedať. Ja vás pustím do lietadla, ale netúžim po 
tom, aby ste po prílete do Maroka ostali trčať na hraničnej 
kontrole len preto, že ste uviedli poštár namiesto poštárka. 
Bolo by to hlúpe. Viete, oni sú zvláštni. Rovnosť pohlaví nie 
je u nich práve v móde. U nich je v móde skôr gravírovanie 
popolníkov... alebo kožené taburetky.

Ale dlhé čierne chlpy na hornej pere, keď je človek že-
na, to zrejme nevyvoláva zmätok! pomyslela si Providen-
cia. Neuveriteľné! Tá chlpaňa si dovoľuje poúčať ju. Že 
by sa fúzy stali v polícii povinnými, ako to bolo v tridsia-
tych rokoch? Alebo agentka jednoducho chcela držať 
krok s  módou, ktorú priniesla veľká bradatá víťazka  
Eurovízie 2014? 

– Áno, to by bolo hlúpe, – zopakovala sucho, vzala si 
nazad dotazník a dôvod sváru opravila perom.

Bolo lepšie nerozvirovať hladinu. Keď chybu opravila, 
dotazník vrátila uniformovanej Conchite Wurst.

– Už je to lepšie. Teraz prejdete kontrolou ako list 
poštou, – zažartovala policajtka. – No aj tak neviem, 
prečo sa tu handrkujeme, keď silno pochybujem, že sa 
dostanete až tam.

– To znamená?
– Práve rušia lety jeden za druhým. Pre ten oblak 

popola.
– Oblak popola?
– Neviete o tom? Na Islande sa prebudila sopka. As-

poň sme počuli spomínať Island... tiež nás musel naštvať 
s tou svojou sopkou.
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