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1. JAK JSEM MILOVAL STALINA 

 

Když jsem se v roce 1944 narodil v moravské vísce Konice - Čunín na 

Drahanské vrchovině, nejmenoval jsem se Kýr, ale Kühr. Otec nechal 

jméno v roce 1952 počeštit. Nikdy jsem nepátral proč, neptal jsem se. 

Sotva jsem se trochu rozhlédl po světě, zamiloval jsem si vousaté chlapy, a 

když navíc takový chlapík kouřil fajfku, byl jsem k neudržení. 

Na Drahanské vrchovině bylo plno partyzánů. Skutečných i těch na 

poslední chvíli. Gestapo se připravovalo udělat těmto aktivitám přítrž, a 

kdyby nepřijeli Rusové, dopadl by možná Čunín jako Lidice nebo Ležáky 

Když se u nás objevili Rusové, ihned mne jeden zaujal. Měl mohutný knír 

jako Taras Bulba a kouřil čibuk. Vrhl jsem se k němu... Moje kousky zaujaly 

soldáty natolik, že si mne chtěli vzít sebou. Jen díky hrdinskému odporu 

mé matky se tak nestalo. Naštěstí. Při mé povaze by dnes moje kosti tlely 

někde na haldách ostatků na Kolymě. Jak jsem začal chodit, oblíbil jsem si 

prase, které jsme měli ve chlívku. Říkal jsem mu Piš Piš a snažil jsem se na 

něm jezdit. Už tenkrát jsem pravděpodobně ve své dětské genialitě 

pochopil blízkost prasete a člověka. 

V roce 1949 dostal můj otec místo v Brodku u Konice. Tehdy se ještě 

jmenoval Německý Brodek, Brodek u Konice až od roku 1952. Byl k tomu i 

služební byt 2+1 a tady začala moje láska ke Stalinovi. Když jsem ho viděl 

na známkách -to mně táhlo na pátý rok- začal jsem je sbírat, lepit na 

obálky a psal jsem mu, jak ho miluji. Samozřejmě jsem ještě psát neuměl, 

ale byl jsem přesvědčen, že mé klikyháky pochopí. 
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A pak škola. Tenkrát jsme museli chodit se školou v rámci výuky povinně 

do kina. Mne tehdy nadchnul dvoudílný film Pád Berlína. Dokonce k této 

příležitosti byla vydána obdélníková známka. Uprostřed Říšský sněm se 

sovětskou vlajkou, vlevo Nataša, vpravo Aljoša s obvázanou hlavou. Od té 

doby jsem film neviděl. Ale rád bych ho znovu zhlédl. Pro konfrontaci. 

Ve škole nás nahnali do Pionýra. Což byla sranda. Vedoucí nám dělali o 

něco starší kluci a Pionýr se vedl podle Foglara. Dělali jsme bobříky a tak. 

Již tedy jsem začal náruživě číst. Samozřejmě Foglara, ale i Gajdara - Timur 

a jeho parta (ještě dnes si pamatuji Mišku Kvakina), Osudy bubeníkovy. 

Ale také Vrbu, Stevensona. Zvláště mně utkvěly v paměti dvě knížky. 

Monarcha-románek šedého medvěda a Dva divoši. Tehdy jsem našel v 

otcově knihovně brožovaný román asi o šesti stech stranách. Jmenoval se 

Tuláci. Napsal ho nějaký Šiškin (křestní jméno a otčestvo si již nepamatuji) 

a vyšel před válkou u Topiče. Kniha pojednává o bezprizorných dětech v 

Rusku mezi dvěma válkami – než je začal odchytávat Makarenko a 

převychovávat je v duchu internacionalismu. 

Mrzí mě, že tuto knížku nevlastním. 

Samozřejmě po čase jsem názor na Stalina změnil, ale díky tomu jsem si 

oblíbil ruskou literaturu. Dostojevského jsem měl přečteného ve dvaceti – i 

když se dá plně pochopit až kolem čtyřicítky. 

Ano, miloval jsem Stalina. Ale to jsem byl ještě dítě. V Rusku je u nemalého 

počtu obyvatel Stalin uctíván dodnes. Aby člověk pochopil proč, tak musí 

skutečně číst Dostojevského. Ale o tom zase někdy jindy. 
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2. KDY JSEM PŘESTAL VĚŘIT 

 

První pochyby o komunistické ideologii se ve mně zrodily na Drahanské 

vrchovině. 

Někdy v roce 1949 bývalá firma Nehera dala mému otci místo v Brodku u 

Konice. Tenkrát se tak ještě nejmenoval. Byl to městys se třemi fabrikami a 

s Moravskou Třebovou to byly dva německé ostrůvky na střední Moravě. 

Dříve se jmenoval Deutsche Brodek, pak Německý Brodek a od roku 1952 

Brodek u Konice. 

Možná si také pamatujete, jak v roce 1950 létaly nad naším územím balóny 

s letáky, hladovými korunami a sem tam s nějakou čokoládou. Tehdy jsem 

chodil do první třídy. Učitelka jako vystřižená z Hrabalových Skřivánků na 

niti, nám říkala, jaké potvory jsou ti imperalisti, že nám narušují náš 

šťastný zítřek, a kdybychom našli čokoládu, že ji nemáme jíst, že nás chtějí 

otrávit. V Brodku byl mým největším kamarádem Venca Václavík. Prožili 

jsme spolu mnoho. Měli jsme třeba kočičí školu, ale hlavně jsme sbírali 

munici, které v té poválečné době bylo v okolí Brodku požehnaně. Jednou 

jsme odpálili vrtulkovou bombu a málem jsme odstřelili hajného. Ten, 

chudák, si myslel, že to jsou banderovci, zalehl a málem začal pálit z 

kulovnice. Jednou jsme se zase s Vencou Václavíkem vypravili hledat do 

okolních lesů munici. A našli jsme balón. Uvízlý na stromě. Pro šestiletého 

kluka tenkrát nebylo problémem vylézt na strom a balón uříznout. 

Nekonal se žádný výbuch, ale z balónu se sypaly letáky, hladové koruny a 

… čokoláda. Dovedete si představit, co v té době, kdy bylo všechno na 

lístky a doma se snídal nedrobený chleba v bílé kávě, byla čokoláda?! 
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„A co když nás chtějí imperialisti otrávit?“ řekl Venca. 

„To je možné,“ odpověděl jsem, „paní učitelka by nám nelhala.“ 

Imperialisté neimperialisté, čokolády jsme se vzdát nechtěli. A tak jsme to 

vyřešili takhle: v Brodku tehdy působil doktor Krejčí. Ordinaci měl v domě, 

kde byla také hospoda. Šli jsme tam, sedli si na schody a rozhodli se, že 

čokoládu sní ten, na koho padne los. Když se mu něco stane, druhý hned 

zavolá doktora. A když se mu nestane nic, počkáme půl hodiny a pak sní 

čokoládu druhý. 

Iimperialisté nás neotrávili, čokolády jsme se s Vencou doslova přežrali, že 

jsme nemohli týden na záchod. A v mé duši bylo zaseto semínko 

pochybnosti. 

  



 

8 

 

 

 

 

3. SEXEM PROTI KOUŘENÍ 

 

Když Pepa v šedesáti ovdověl, všichni jsme ho litovali. Ale brzy začal 

překvapovat. 

Netrvalo to ani půl roku a znovu se oženil. S ženou o pětadvacet let mladší. 

Pak přestal chodit do hospody každý den, ale jen v pátek. Nejvíce nás však 

překvapil -asi po dalších třech měsících- kdy si k pivu nezapálil. Pepa byl 

silný kuřák, vybáňal i dvě krabičky denně a kouřil od devatenácti let. Tedy 

přes čtyřicet let. Divili jsme se. 

,,Pepo, neměl bys to přehánět,“ řekl starý Macháček, ,,mohl bys dostat 

absťák.“ 

,,To už mám za sebou,“ řekl Pepa, ,,ale byl jsem postaven před dilema. Buď 

sex, nebo kouření.“ 

Tato slova vzbudila zájem celého stolu starousedlíků. 

,,To máte tak“, pokračoval Pepa, ,,jak jistě víte, vzal jsem si ženu o čtvrt 

století mladší...“ 

,,A ta ti to zakázala, že?“ 

,,To ne,“ odpověděl Pepa, ,,ne, že by mi to v posteli nešlo, ale stalo se mi, že 

v tom nejlepším jsem se rozkašlal a začal se dusit... Dovedete si představit 

ten trapas? A tak jsem se musel rozhodnout. Buď kouření, nebo sex. Nesekl 

jsem proto se sexem, ale s kouřením. A věřte, kluci, že je to lepší.“ 

Náš stůl štamgastů se na chvíli odmlčel. 



 

9 

 

Mnozí z nás jistě přemýšleli s čím seknout dříve. S kouřením nebo se 

sexem? 
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4. NAVRHUJI ŠKOLNÍ PŘEDMĚT MLČENÍ 

 

V poslední době, kde se dá, přetřásá se naše školství. A když už do toho 

mluví kdekdo, připojím i já. Navrhuji, aby byl ve škole zaveden předmět 

MLČENÍ. 

Mlčení je nejlepší školou sebeovládání. Vždyť už pythagorovci měli mlčení 

ve svých pravidlech. Mlčení nejsou pouze zavřená ústa, ale umění v pravou 

chvíli promluvit. Je útulkem přemýšlení. Mlčení nás naučí vyslechnout 

opačné mínění klidně, se zájmem, nenapadneme je, nebudeme vyvracet, 

dotazujeme se po jeho původu a souvislostech. A to ne s úmyslem, 

abychom o tomto mínění mlčeli, nýbrž abychom proti němu mohli někdy 

vystoupit s dokonalou rozvahou - a vystoupit tak, abychom jiné přesvědčili 

a získali. Kdo nedovede jiné vyslechnout a hned nevyvracet, ten se nikdy 

nezbaví úzkoprsosti a krátkozrakosti. Mlčením a posečkáním mnohdy 

poznáme, že běží o otázky, při nichž urputný odpor obměkčí pouze živý 

příklad, ale nikdy důkazy. A konečně: až příliš často se setkáváme s 

mluvky, kteří jsou po vážné odpovědi ještě drzejší a ke správnému 

oceňování sebe samých mohou být vychováni jedině zdvořilým mlčením, 

jsou-li ovšem ještě výchovy schopni. 

Umění mlčet nás učí diskrétnosti. O diskrétnosti se snad nemusím více 

rozšiřovat, je to základ gentlemanství, které nám tolik chybí. Ovšem mlčet, 

to není jen klid úst, ale hlavně sebevýchova. Naučí nás klidně spolknout to, 

co nás svrbí na jazyku, a naučí nás být krajně zdrženlivým především v 

osobních poznámkách ze života bližních. Trénujte toto mlčení! Nejen 

zvenku, ale také z nitra bývá mnoho pokušení k nestřeženým řečem, ale 

také k mnoha příležitostem cvičit si sebekázeň. Je to svrbění vtipu a 
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humoru, pocházející ze syté životní pohodlnosti, ze zloby, z chuti se 

bezdůvodně smát, ze zahálčivé obraznosti, často nás svádí něco, co 

odsunuje naše lepší svědomí. Cvičení umlčovat vtipné nápady a komické 

představy bývá velmi nesnadným a úrodným výkonem vůle. A mívá na náš 

charakter tím požehnanější vliv, čím více svého udatně dobytého mlčení 

užíváme k tomu, abychom svůj vtip zevrubně zkoumali. A bohužel 

uvidíme, kolik ve většině vtipů bývá touha vyvýšit sebe a shodit bližního, 

kolik snahy líbit se, kolik lehkomyslnosti a kolik urážky citu v nás a jiných 

mlčení překazí. A konečně uvidíme, kolik hrubé surovosti a posměvačnosti 

vyznívá ze smíchu posluchačů, a pak si často řekneme s nenadálou 

lítostivou jasností: 

Kéž bych mlčel - tisíckrát buďte požehnána zamčená ústa! 

Ano, navrhuji jako učební předmět mlčení, protože je to bohaté učiliště 

vůle a možná i lásky, je to shromaždiště opravdového životního mluvení a 

konání. 
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5. PRAHA 1968 A PANKRÁCKÁ VĚZNICE 

 

Ráno 21. srpna 1968 se vězni v pankrácké věznici nestačili divit. Nebyl 

hlášen žádný nástup do práce a snídaně se podávala okénkem ve dveřích. 

Jako ve vazební věznici. Když chodbař vydával snídani, na dotaz co se děje 

odpověděl jim: 

„Obsadili nás Rusové.“ 

Mysleli si, že jde o nepovedený vtip. Ale brzy se přesvědčili, že tomu tak 

není. Za chvíli se ozval na chodbách ruch. Bachaři otvírali cely, někteří 

říkali, jak byli na svoje „chovance“ hodní a jiná napomínali: 

„Pánové, zachovejte klid, obsadila nás sovětská vojska. Nesnažte se o 

žádný rozruch, kolem věznice jsou tanky s děly namířenými na věznici.“ 

Obavy byly na místě. Mezi vězni bylo dosti těch, kteří sem byli převezeni 

po vzpouře v Minkovicích. A Rusové, poučeni událostmi roku 1956 v 

Maďarsku by pravděpodobně jakýkoliv náznak vzpoury krvavě potlačili. 

Vězňové, kteří měli ze svých cel výhled na špačkárny -pardon strážní věže- 

zaregistrovali, že tam již nejsou čeští bachaři, ale Rusové. Věznicí se 

ozývala morseovka – jak svůj poznatek sdělovali ťukáním na zeď. 

Po věznici začala „korzovat“ dvojčlenná ruská hlídka. Jeden z vojáků se 

rozhlížel kolem, druhý byl zahleděn na zem. Ne, že by se bál nášlapných 

min (kde by se tak také vzaly), ale šlo o vajgly z cigaret. Bylo vidět, jak jsou 

vykuleni a navíc neměli tabák. Do dvou dnů se to však změnilo. Vykulené 
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vojáčky vystřídaly gardové jednotky. Tento stav trval čtrnáct dnů. Pak 

přešel vězeňský život do obvyklých kolejí, Rusové odešli. Nechce se mi ani 

domýšlet, co by se stalo, kdyby někdo začal například tlouci ešusem o 

mříže a pár muklů se připojilo. Tanky by zahájily palbu a srovnaly věznici 

se zemí. Co s kontrarevolucionáři a vyvrheli lidské společnosti?! A je 

docela možné, že bychom dnes šli na pustou pankráckou pláň s kytičkou k 

pomníku, který by připomínal „zrušení“ pankrácké věznice a oběti tohoto 

činu. 
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6. ČERTI A ZLOBIVÍ TATÍNCI 

 

Stalo se to před více než dvaceti lety. Mému mladšímu synovi bylo pět 

let.Kařdoročně jsme s ním chodili 5. prosince večer dívat se na čerty. Vždy 

jsme vyrazili od tehdejšího náměstí Lidových milicí (dnes náměstí OSN), 

po Sokolovské až k Balabence. Mikulášů, čertů a andělů byl vždy velký 

počet. Velkých i malých. Tehdy jsme z domova vyrazili asi po šesté hodině 

večerní. Čertů bylo požehnaně a kluk byl ve svém živlu. U hostince Slávie 

nás míjel Mikuláš s velkým čertem, který měl na zádech pytel, z něhož 

vykukovaly nožičky. Patřily asi nějaké panence, ale vypadaly skoro jako 

dětské. Syn se na to díval více než vyjeveně. Pak se zahleděl do oken 

hospody a zeptal se: 

,,Tatínku, proč berou čerti jenom děti? Proč nejdou do hospody a 

nevezmou i nějakého zlobivého tatínka?“ 

Byl jsem zaskočen. Naproti šla další skupina čertů s Mikulášem a andělem 

v čele. Synova pozornost byla odpoutána. Odpověď neurgoval, což bylo 

moje štěstí. Nevěděl jsem co odpovědět.  

A nevím to doposud.  
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