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    Prvá kapitola


    


    Ležím na rozpálenej zemi. Slnko ma neúprosne oslepuje, preto vrýchlosti privieram oči, ktoré som len pred chvíľou roztvorila. Onedlho všemožne zaostrujem anechápavo sa dívam do bezmenných tvárí. Stojí nado mnou starší počerný muž vbielej košeli ašedých nohaviciach, dáma vuhladenom kostýme advaja policajti. Možno by som nemala poznať ani jedného znich, ato neznamená, že existuje dôvod na úľavu. Neviem, čo sa udialo anepoznám ani seba. Rovnako alarmujúci je ifakt, že netuším, prečo ležím na betóne, odetá iba do ľahkého negližé. Spomínaný pán ma prikrýva dekou. Napriek horúčave si ju priťahujem tesne ku krku. Hovoria na mňa po nemecky. Pýtajú sa ma, či ma nič nebolí. Ale ja... ja jednoducho necítim nič. Ostatné otázky mi unikajú ako lietadlo, ktoré zazriem na nebi nado mnou. Neuveriteľne unavená zatváram viečka.


    Spánok je vraj odjakživa liekom na neduhy rôzneho druhu. Omladzuje, regeneruje, pomáha zmúdrieť, zabudnúť... To posledné sa mi podarilo. Dokonale. Keď sa prebúdzam po druhýkrát, tentoraz na nemocničnom lôžku, cítim sa ešte zmätenejšia. Stojí nado mnou staršia dáma. Vcelku atraktívna, no nesympatická. Veľmi elegantná, ale takým zvláštne prudérnym anudným spôsobom. Prešedivené tmavé vlasy zviazané do prísneho drdolu jej pridávajú roky. Kráľovsky modrú blúzku má zapnutú až po krk, sukňa zkvalitnej látky jej zahaľuje nohy až po zem. Dlane ukryté včipkovaných čiernych rukavičkách si poskladala jednu cez druhú. So vztýčenou nehybnou hlavou ma sleduje pohybom očí.


    Nadychujem sa, vzápätí si zahryznem do pery. Neomilostí ma. Mlčí, neukojí moju zvedavosť anaďalej si ma bedlivo, pevne premeriava.


    „Kto ste?“ pýtam sa jej chrapľavým hlasom.


    „Ich verstehe dich nicht, sprich bitte deutlicher,“ upozorňuje ma. Slová vyslovuje precízne apomaly.


    „Wer sind sie?“ prekladám jej to do nemčiny.


    Mračí sa. Vrásky sú také hlboké, až sa vnich strácam. Zpre mňa neznámych dôvodov ju moja otázka pobúrila. Až tak, že konečne pohla hlavou aruky si pritláča na srdce, akoby mala každú chvíľu zinfarktovať.


    „Ich bin deine Mutter!“


    Vôbec tú ženu nepoznám, je úplne cudzia. Človek by si predsa mal pamätať niekoho takého podstatného. Mala by som vedieť, kto mi daroval život. Skľúčene odvraciam zrak. Na stolčeku je príbor. Do rúk vezmem lyžičku. Obraciam ju pred očami, zvypuklej časti itam, kde je priehlbina. Odrazu sa mi zahmlieva pred očami od toľkého sústredenia. Shrôzou zisťujem, že možnosť spoločných čŕt mi, vzhľadom na nesympatie voči nej, nie je po vôli.


    „Vy nie ste moja matka,“ zatnem sa. „Nepoznám vás anetuším, kto ste. Neviem, kto... som ja sama.“ Objímam si plecia, telo zachvacuje triaška.


    „Theresa!“ vyhŕkne šokovane, až jej zúst vyprskne slina. Pristála na mojich zimomriavkach. Čipkovaná ruka vystreľuje smerom ku mne, aby zotrela to nekultivované nedopatrenie. Iba končekmi prstov sa dotýka predlaktia. Akoby ho hladila. Má to byť pokus oupokojenie dcéry? Veľmi nepresvedčivý, pravá matka by ma predsa vzala do náručia, alebo?


    „Netušila som, že... Neverila... Ako môžeš byť taká krutá?“ pýta sa vyčítavo.


    Vo chvíli, keď nechápavo kývam hlavou zboka na bok atrápiac mozog sa márne snažím spomenúť si na jeden jediný deň vminulosti, alebo aj obyčajnú sekundu strávenú stouto ženou, do dverí vkročí muž vbielom. Znamená pre mňa hotovú spásu. Má milú tvár asom šťastná, že ho opäť vidím, vyšetroval ma už predtým. Jeho si pamätám.


    „Pani von Wilmersová, vravel som vám, aby ste šli na ňu veľmi opatrne.“


    Nemusel ani načúvať, aby zaznamenal jej hlučný prejav.


    Vytriešťam naňho oči. „Herr Doktor,“ oslovujem ho sprosbou vočiach, „ist sie meine Mutter?“ potrebujem, aby to niekto, hocikto, vyvrátil. Nechcem takú prísne vyzerajúcu, nesympatickú matku, ktorá sa momentálne tvári zhrozene a...


    Tá ženská si nedáva servítku pred ústa askôr, ako lekár zareaguje, vytryskne znej otázka: „Narušilo sa jej pri tej nehode centrum reči?“


    Líca mi zalieva rumenec avzápätí blednem. Zrejme poukazuje na môj nie celkom kóšer prízvuk. Pobúrený ju, sospravedlním na perách adresovaným mne, vyzýva, aby sním šla von. Takže neviem, čo jej vraví. Snažím sa vydržať anezaspať. Daný rozhovor adnešné vyšetrenia ma však až príliš vyčerpali. Onedlho mi klesá hlava.

  


  
    Druhá kapitola


    


    Vnemocnici zostávam tri dni na pozorovanie. Výsledky zkrvi, ktorú mi vzali, krátko po hospitalizácii, ma zarmucujú. Našli vnej alkohol zmiešaný sliekmi. Presviedčam ich, že sa museli pomýliť, ale ubezpečujú ma, že je to pravda. CT hlavy dopadlo našťastie dobre. Lekári sa mi však zdajú zmätení. Sami nerozumejú, prečo si nepamätám taký šialene dlhý úsek svojej minulosti. Spomienky sa jednoducho vytratili. Vutorok ráno ma ešte starostlivo vyšetrujú apo vizite uznajú za vhodné prepustiť ma do domácej liečby, kde vraj za mňa prevezme zodpovednosť istý rodinný lekár anavyše mi odporúčajú návštevu psychiatra. Som trochu rozčarovaná. Fyzicky som síce takmer vporiadku, ale vôbec im neprekáža, že si absolútne nič nepamätám? Že neviem, ako sa volám? Že mám obavy zmojej matky? Tak úpenlivo sa snažím spomenúť si... No tá smiešna atrápna nehoda mi zmakovice celkom vytĺkla akékoľvek spomienky na minulosť. Vraj som Nemka. Rodená Nemka, tak ako to, že premýšľam vslovenskom jazyku? Ani to sa im nezdalo podivné! Vraj som bola na dvojmesačnej dovolenke vŠpanielsku anie je isté, čo všetko som sa tam naučila. Mne osobne to pripadá úplne pritiahnuté za vlasy, že som si vdanej krajine osvojila slovanský jazyk.


    Rytmickým, no zároveň decentným klopaním oznamuje svoj príchod môj šofér Wolfgang – počerný starší muž. Presne ten, ktorý mal vzáujme chrániť moju cudnosť na zemi pred budovou hotela. Bez slov sa mi klania, schytí do rúk batožinu, ktorú mi priniesli do nemocnice. Necháva ma vyjsť ako prvú. Jeho úslužnosť nemá konca kraja. Cítim sa vrovnakej miere bezhranične nesvoja. Nohy mám istejšie, no hlava sa mi občas zamotáva.


    Keď mi otvára dvere na peknom BMW, usalaším sa na ponúkané miesto dozadu. Sleduje ma vspätnom zrkadle. Vždy, keď chcem otvoriť ústa aspýtať sa ho hocičo, klopí zrak. Hladím príjemnú mäkkú kožu. Chuť luxusu mi síce nie je proti srsti, ale akosi mám pocit, že naň nie som zvyknutá. Spomínam si iba na cestovanie vsmradľavom autobuse. Cítim pach ľudí, ktorí prebili tých, čo používajú deodoranty. Prečo si len nemôžem pamätať vôňu ruží? No hrôza. Prvá spomienka ataká odporná.


    „Slečna, mám vám pustiť vaše obľúbené CD?“ prerušuje moje myšlienky.


    „Áno, iste.“


    Púšťa pieseň Fire od skupiny Scooter. Och bože, to nemyslí vážne! Toto ani náhodou nemôže byť niečo, čo mám vobľube. Asi ju má rád on aja ho jednoducho nikdy nechcem zraniť, atak ho nechám, nech ju počúva. Dôležitejší je teraz pre mňa fakt, že absolútne netuším, kam ahlavne kakým ľuďom sa veziem. Nervózne hryzenie nechtu na palci sa mi vidí najvhodnejšie. Vnímam okolie asnažím sa zapamätať si názvy ulíc aciest. Potrebujem si zabaviť myseľ apoznať „únikový východ“. Nič mi nepripadá známe... Ani jediný strom pri ceste, nijaká budova.


    „Je to ešte ďaleko?“ kričím do ohňa, ktorý sa rozlieva autom. Pokojne by ma mohol odviezť aj na koniec sveta auverila by som, že to je môj domov.


    Stišuje energickú hudbu, aby mi mohol odpovedať. „Nie,“ usmeje sa na mňa vspätnom zrkadle. Moja skľúčenosť ho zrejme núti prelomiť profesionálne ľady. „Pohľad na domov vám určite naštartuje myseľ.“


    „Bežne... bežne miešam alkohol sliekmi?“ vyhŕknem. Už som zistila, že odpovede mu idú. Tak som mu predložila jasnú otázku, na ktorú by mohol poznať rovnakú odpoveď.


    Sústredí sa na cestu atvári sa, že ma prepočul.


    „Prosím vás, potrebujem to vedieť. Som si taká cudzia, až ma to desí.“


    Prstami klepká po volante apo chvíli začne rozprávať. „Zmenili ste sa. Salkoholom ste začali krátko pred...“ zháči sa.


    „Pred čím?“


    „Pred smrťou vášho otca.“


    „Môj otec umrel?“ Keď zavriem oči, marí sa mi, že som na pohrebe. „Umrel,“ dodám sama pre seba. Vidím klesať skromnú truhlu hlboko do zeme. Ženu znemocnice tam však nevidím. Pred studenou dierou stojím celkom sama. „Bol smrteľne chorý? Istotne ma to veľmi zarmútilo, ale žeby som...“ pregĺgam.


    Pootočí hlavou, jeho oči sa stretnú smojimi. „Áno, ale to nebol jediný dôvod, pre ktorý ste...“ zmĺkne uprostred vety. Pôsobí rozpačito, akoby sa bál, že to, čo omne prezradí, ma príliš zraní.


    „Preto som teda začala piť,“ sucho skonštatujem. „Aké iné dôvody som mala?“


    Mlčí.


    „Zaveziete ma... Chcela by som navštíviť jeho hrob,“ navrhnem napokon. Nemienim ho trápiť aťahať zneho slová. Prudko sa nadychuje, otvára ústa, ale cvaknutie čeľuste prehluší izvuky idúceho auta. „Čo ste mali na jazyku?“


    „Povedali ste, že nikdy nepôjdete na jeho hrob. Neboli ste ani na jeho pohrebe atá šialená zmluva, oktorej ste sa dozvedeli krátko po jeho smrti, vám podlomila nohy. Vaše správanie bolo pochopiteľné, vzhľadom na okolnosti. “


    „Nezvyknem piť,“ vravím mu so samozrejmosťou. Ako veľmi dobre zacielený avystrelený šíp sa mi vynára ďalšia spomienka. Hľadím na pohár sdžúsom. Najskôr ho odmietam, no neskôr mi ho niekto nasilu vtíska do dlane. Pestovaná ruka, ktorú zdobí prsteň sčerveným rubínom. „Aká zmluva?“


    „Zrejme by bolo vhodnejšie, keby vám to vysvetlila vaša rodina.“


    „Myslíte moju matku, ktorá sa domnieva, že amnézia je iba nejaké divadelné predstavenie? Musím byť strašná chorobná klamárka,“ skľúčene si obzerám prsty. Prsteň, ktorý mi zdobí prstenník, je nádherný. Okázalý azároveň... desivý! Vstrede sa skvie krvavočervený vzácny kameň.


    Wolfgang so mnou už nehovorí, nezazlievam mu to. Jednoducho nevie, čo všetko mi môže prezradiť. Zcelej situácie som dokonale v... Asi je jedno, na ktorý zdvoch otvorov na tele si spomeniem, hodia sa oba výrazy.


    Po polhodine cesty sme vcieli. Zisťujem to hneď, ako zbadám tabuľu. Názov mi vyráža dych. Otáčam sa za ňou ešte pár sekúnd. WILMERSDORF. Parkujeme pred domom.


    Wilmersdorf Gutshaus na Wilmersdorfsstrasse, ako inak vo Wilmersdorfe, obývaný nikým iným ako rodinou von Wilmersovou, zvaný aj Lindenhaus, je dvojpodlažný, dlhý dom. Príjemné vidiecke čaro dotvárajú najmä barokové okenice, tehlovočervená strecha advojkrídlové vchodové dvere zelenej farby. Pred domom sa rozprestiera krásny zelený park vtvare kruhu. Za domom sa črtá niekoľko poľnohospodárskych budov arozľahlé polia. Panuje tu nekonečný pokoj. Môj domov. Iróniou je, že vživote som nič také očarujúce nevidela. Vystupujem zauta askôr, ako stíham za sebou zatvoriť, roztvárajú sa krídla vchodových dverí.

  


  
    Tretia kapitola


    


    Priamo na mňa letí plavovlasý chlapec, môže mať deväť rokov. Automaticky ho ksebe pritískam. Objíma ma okolo krku, smeje sa mi do ucha abozkáva ma po celej tvári ina krku. Zočí mi tečú slzy od nečakaného aprudkého dojatia. Netuším, kto to je, ale jeho objatie ma jednoducho rozcitlivelo.


    „Thery, tak veľmi si mi chýbala,“ hovorí toto živé striebro. Icez slzy sa smejem ako malé šantivé dievčatko. Točím sa sním, až strácam zem pod nohami. Nakoniec predsa len zastavujem apozerám sa do jeho zvláštnych, zelenomodrých očí. Zrazu zvážnie auprene na mňa hľadí.


    „Mama vravela, že sa už istotne nevrátiš. Že si si našla vŠpanielsku nejakého bohatého uja aušla si sním. Že určite nestojíš odohovorené manželstvo aže nás necháš vdlžobách. Že sa budem musieť naučiť obrábať polia ajesť to, čo si sám vypestujem akvôli tebe nebudem môcť ísť do školy. Nechceli veriť, že si mi deň pred odchodom prisahala na dedkov hrob, že sa vrátiš. Teda...“ zháči sa. „Neboli sme tam, ale prinútil som ťa urobiť to. Tak som jej ešte povedal, nech si nevymýšľa, pretože do školy určite pôjdem. Avraj tú stratu pamäti len predstieraš,“ dokončuje dlhý monológ avyškiera sa. „Veď ani neviem rozoznať motyku od rýľu.“ Nečaká, či aako zareagujem, pomáha Wolfovi vyniesť kufre.


    Motyka, rýľ, prvý apríl. Vezmi krhlu, polievaj, čoskoro tu bude máj. Tú riekanku som sa naučila vškôlke. Recitovala som ju pred ostatnými deťmi vsladkých ružových šatách... Po slovensky. Žiadna nemčina.


    Hryziem si do spodnej pery. Chlapec ma ťahá za lem sukne, aby upútal moju pozornosť.


    „No poď už dovnútra! Vieš, že stará mama neznáša, keď prídeme neskoro na obed.“


    „To teda netuším... Nepamätám si nič. Ani neviem, ako sa voláš.“


    Keď vidím sklamanie vjeho očiach, ospravedlňujem sa mu. Mapujem anjelskú tváričku astrapatím mu šticu. Vduchu ďakujem za to, že mi zoslal tohto malého spojenca. Predpokladám, že možno ide omôjho brata či bratranca. Jednoznačne je dobrým potenciálnym zdrojom informácií. Tých pravých asprávnych spomienok, ktoré ani za svet neprichádzajú. Zamýšľam sa nad slovami malého chlapca aWolfa. Šialená zmluva? Dohodnuté manželstvo? Vtejto dobe? Predstavujem si bohatého šľachtica vbielych pančuchách anákrčníku, ako zachráni dievča isrodinou pred katastrofou. Samozrejme, bola to pochabosť, myslieť si čosi také. Fantazírovanie aklamstvá. Zrejme som skutočne nadaná herečka.


    „Mathias, tvoj synovec, veľmi hladný synovec, ber ohľad na môj vývin. Cez prázdniny som sa dozvedel zjednej múdrej knižky, že vývin človeka trvá niekoľko desaťročí. Avývoj človeka trvá viac ako päť miliónov rokov. Ale tak dlho sa mi naozaj nechce čakať. Tak som sa rozhodol pre vývin,“ poznamenáva aťahá ma do domu. „Bez teba tu nebola žiadna zábava.“


    Prekvapená jeho silou sa nechám dobrovoľne vliecť cez priestrannú elegantnú halu svysokým stropom aveľkým lustrom až do obrovskej jedálne, do ktorej vchádzame cez dvojkrídlové dubové dvere. Stojíme pred prestretým stolom. Mať namiesto nôh pneumatiky, zostanú za mnou čierne stopy. Nemo stojím azízam na štyroch neznámych ľudí. Oni na mňa tiež uprene hľadia. Niektorí pôsobia priateľsky, iní zasa neznášanlivo. Mohli by byť prívetivejší. Nikto nevstáva, aby ma privítal. Za vrchstolom sedí žena, ktorá ma navštívila vnemocnici.


    Sedí vznešene ako kráľovná. Pekný, kvalitný kostým, zrejme šitý na mieru, zakrýva nejaké to kilo navyše. Je čierny ako chmáry na jej tvári. Po jej pravej ruke sedia žena smužom. Podľa môjho odhadu nemôžu mať viac ako tridsať rokov. Sú to zrejme chlapcovi rodičia. Ich podobnosť je neodškriepiteľná. Ženine oči sú modrozelené. Nič podobné som doteraz nevidela, iba unej ajej syna. Tyrkysové ako more, lemované čiernymi trstinami, takže ešte viac vyniká ich farba. Tmavé dlhé vlasy ičrty tváre sú podobné tým mojim. Zazerá na mňa dosť znechutene, nie príjemne, ako by sa od sestry očakávalo. Zato jej muž, zelenooký blondiak, nielenže vyzerá príťažlivo, ale usmieva sa na mňa, až mu ide ústa roztrhať. Ozvláštnej iskre vočiach, ktorej nerozumiem, ani nevravím. Oproti nim znudene prehadzuje vidličku dievča, ktoré môže byť iba oniečo staršie ako ja. Taká malá ryšavá drzaňa spehami na nose. Chlapcova matka na mňa hľadí síce nepriateľsky aznechutene, ale to je nič oproti chladu, ktorý vyžarujú oči mladšej ženy vmiestnosti.


    Ach bože, kam som sa to len dostala? Táto chvíľa je jednoducho trápna. Stojím tu bez zaškolenia. Musím niečo urobiť. Prečo mi to neuľahčujú? Prečo mi nepomáhajú spomenúť si? Všetci sú bezchybne oblečení, rovnako ako ja. Takí uhladení, že by sa im hádam ani nemala stať taká chyba, akou pre nich moja diagnóza je. Rozhodnem sa zariskovať aopúšťam bezpečie chlapcovho láskavého zovretia. Prejdem kvrchstolu, nakláňam sa adecentne pobozkám najstaršiu zo žien. Jednoducho si myslím, že sa to patrí aže to vo mne vyvolá vlnu pocitov. Nestalo sa tak. Zaplavuje ma absolútne neutrálny chlad.


    „Guten Tag, Mutter,“ vyslovujem, snažiac sa hovoriť čo najbezchybnejšou nemčinou.


    „Ach, Theresa, moja najdrahšia... Ten prekliaty lekár. Tvrdil, že sa ti nenarušilo žiadne rečové centrum. Čo má znamenať ten prízvuk? Bola si tam celé leto, ale takto zhovädiť spôsob reči?“ kritizuje ma. Čakám, čo zo seba ešte vypľuje. Okrok ustupujem, no viac sa nedá, pretože mi silno stíska ruku, akoby sa držala záchranného kolesa. „Ako sa mi len uľavilo, čo by sme si bez teba počali. Hlavne, že si tu, doma, že si sa vrátila,“ dopovedá jediným dychom. Po vráskavom líci jej steká slza.


    „Prečo? Mala som vpláne nevrátiť sa?“ mračím sa avyzvedám.

  


  
    Štvrtá kapitola


    


    „Neozvala si sa celé leto. Predtým, než ti mama dovolila ísť do Španielska, zúrivo si hádzala ozem najdrahší porcelán akričala si, že si ho nevezmeš, že nie si ťava na predaj. Snáď si si užila dovolenku aj za nás, my sme na žiadnej neboli. Osobne som si myslela, že sa nevrátiš, nikdy si svoje slovo nedodržala. Tá trápna eskapáda vhoteli je zrejme vrcholom tvojej hereckej kariéry,“ hovorí žena styrkysovými očami.


    „Nič nehrám,“ klesám na voľnú stoličku. Snaží sa ma násilne ponoriť do hladín pamäti. Aja hýbem rukami azostávam nad povrchom, lebo to, akým spôsobom mi ukazuje moje ja, ma traumatizuje. Shrôzou si uvedomujem to, čo mi je jasné od začiatku. Toto nie je môj domov atíto ľudia sú pre mňa cudzinci. Dúfala som vjediné, že vkročím do domu aihneď sa zázračne rozpomeniem. Nestalo sa tak.


    „Sarah, prosím ťa, daj pokoj svojej sestre. Kým si nevezme Christophera Lehmana, čím, mimochodom, zachráni celú našu márnotratnú rodinu, môže si robiť, čo len chce. Asom si istá, že si to bude môcť dovoliť aj potom. Veď ide len oobchod. Okrem toho, ty si tiež nebola žiadny anjelik, predtým, ako si si vzala Andreasa. Ateraz už túto tému nechajme. Musíme na Theresu opatrne apomaly, kým si nespomenie.“ Stará dáma si zo mňa robí žarty? Ich výroky sú všetko, len nie opatrné apomalé. „Kde sú tí neschopní ľudia stým obedom? Už je päť minút po dvanástej.“


    Spolu smojimi prekvapenými ústami sa ako na povel otvárajú dvere adnu vchádzajú dve dievčatá stácňami smäsom aprílohami. Manželstvo aiba obchod?


    „No konečne!“ kričí pani domu.


    „Prepáčte, madam,“ zapípa jedno zdievčat aobe rýchlo odkráčajú zmiestnosti.


    „Tento rok bude dobrá úroda obilia,“ vysloví hrdo Mathiasov otec ažmurká na mňa, opäť. „Myslím, že oproti minulému roku bude ominimálne dvadsať percent lepšia, vďaka zhovievavému počasiu. Už len čakáme, kedy ho odkúpia Lehmanovci. Onedlho by sme mali podpísať zmluvu. Už je všetko pripravené. Len by som chcel, aby si sa na to ešte pozrela, Theresa. Vypočítaš cenu, ktorá bude výhodná pre obe strany. Ipo svadbe si musíme udržať zisky znašich polí. Nesmieme im obilie predať pod cenu,“ dokončuje Andreas.


    „Nevyznám sa vzmluvách avekonomike. Vživote som nič také...“


    Všetci do jedného na mňa zízajú atým ma umlčia. Sú vrozpakoch aja rovnako. Púšťame sa do jedenia. Hltám jedlo inepríjemnú atmosféru. Začína mi byť zle od žalúdka, hoci obed je vynikajúci, nemám chuť na nič. Ja aobchodnícke eso? Oobchode, ekonomike afinanciách viem veľké H. Som otom pevne presvedčená. Ich výroky by mali do mojich pocitov zapadať ako puzzle, no zatiaľ sa cítim ako pravý opak svojho ja. Ako neroztriedené skladačky zviacerých obrázkov hodené do jednej veľkej škatule, ktorú momentálne predstavuje moja úbohá hlava.


    Po vrcholne vychovanej bezslovnej konzumácii chutného vanilkového pudingu sa prísediaci začínajú zdvíhať, tak sa prispôsobujem ačiním rovnaký pohyb. Nik sa mi nechystá ukazovať staré albumy sfotkami aja si ich sama od seba nepýtam. Som tu iba obyčajným podivným hosťom.


    „Kúpila si mi niečo pekné?“ pýta sa ma odrazu Mathias.


    Zúfalo pregĺgam. „Prosím... chcem byť sama. Ale netuším, kde je moja izba, pomôžeš mi ju nájsť?“ odpovedám mu otázkou. Mám vpláne pozrieť sa do batožiny, lebo ten jeho sklamaný výraz mi trhá srdce na polovicu. Hádam som mu, ja krava, niečo kúpila.


    „Rešpektujem, že chceš byť sama, ale... zastav sa umňa. Chcem sa porozprávať,“ hovorí mi mama.


    Mathias ma drží za ruku aostatní sa už rozišli do svojich izieb, len Andreas si išiel zapáliť pred dom cigaretu. Predtým však na mňa sprisahanecky žmurkol. Znova.

  


  
    Piata kapitola


    


    Vchádzam do mojej údajnej izby, Mathiasovi vpätách. Je zariadená úchvatne. Pohládzam drahú zelenú tkaninu, ktorá pokrýva masívnu tmavú drevenú posteľ. Vrovnakej farbe sú iparkety, komoda astarožitne vyzerajúci kozmetický stolík so zrkadlom. Pracovný stôl je prázdny. Na prvý pohľad bez jedinej čiastočky prachu. Niekto tu pred mojím príchodom upratal aošetril drevo. Pohládzam každý jeden kúsok nábytku. Bez osvietenia. Bez emócie. Na nočnom stolíku leží Biblia. Keby nebola miestnosť draho zariadená, pomyslím si, že patrí mníchovi, tak stroho amužsky na mňa, napriek, alebo možno práve vďaka temnému masívu, pôsobí. Mathias si ma nevšíma ahrabe sa mi vkufri, smojím dovolením, samozrejme. Slušne sa ma opýtal pri odopínaní zipsu. Ako by som sa mohla hnevať na také nevinné ikeď hyperaktívne stvorenie.


    Keď nachádza balíky, víťazoslávne vykrikuje. Klesám knemu na zem, aby som sa im bližšie prizrela. Sú tri. Úhľadne zabalené. Rôznej veľkosti. Na najväčšom znich je chlapcovo meno. Stredný je určený mame. Na najmenšom nie je však žiadne meno. Zvedavo sa na mňa pozrie, ale dlho ho daný záujem neudrží. Chce stoj čo stoj zistiť, čo sa nachádza vjeho škatuli. Trhá papier. Zpriehľadnej škatule sa na nás škerí dokonalá replika traktora. So slovami vďaky vybehne von.


    Druhé dva pokladám na stôl. Hoci ma láka nazrieť dovnútra toho neoznačeného, neodvážim sa vykonať čosi také. Zdráhavo sa ho naposledy dotýkam, ale nerozlepím tie úhľadne zložené trojuholníky na bokoch. Pokladám to za narušenie súkromia.


    Rozhovor s„mamou“ ma desí. Nájsť jej izbu je veľmi ľahké. Opäť kričí na nejaké dievča zo služobníctva za to, že jej nesprávne natriaslo podušky na posteli, takže knej poľahky triafam. Prevraciam teatrálne oči. Klopem na dvere avstupujem. Leží na posteli avzdychá, akoby ju niečo bolelo.


    „Si vporiadku?“ odkašlem si, len aby ma zaregistrovala.


    „Opäť tá neznesiteľná migréna. Poď, sadni si ku mne na posteľ. Keď si bola dieťa, dokázala si pri mne presedieť hodiny. To si musíš pamätať! Vždy si mi masírovala spánky. Tvoj otec tvrdil, že si vymýšľam aže zneužívam tvoju prítomnosť na to, aby som sa vyhla manželským povinnostiam. Nikdy nechápal hĺbku nášho vzťahu. Žiarlil na teba. Mám pocit, že preto vymyslel tú šialenú zmluvu sLehmanom,“ narieka.


    „Kto? Kto je to ten Lehman? Ich... kenne keinen Lehman,“ vravím zúfalo.


    „Theresa, sme tu celkom samy, bez lekárov, bez ostatných. Povedz mi pravdu. Ty si naozaj nič nepamätáš?“


    Záporne krútim boľavou hlavou. Cítim sa mizerne. Prečo mi neverí? Akoby vytušila moju otázku, vraví: „Už si si znás raz takto vystrelila, vlastne si to urobila kvôli otcovi. Priniesli ťa domov policajti. Podnapitú. Identifikovali ťa pomocou tvojho preukazu. Ale ty si tvrdila, že si nič nepamätáš aškaredo si si uťahovala zotca. Mne sa to zdalo také amüsant. Neskôr sme sa na tom obe dobre zabavili. Preto chápeš, že ma rozhnevalo, že niečo podobné skúšaš ina mňa.“ Stláčam si hrču na čele. Dôkaz nehody. „Možno si spomenieš, keď ti niečo prezradím. No tak, sadni si, dcéra.“


    Mlčky ju poslúchnem.


    „Boli sme už urôznych právnikov. Otcove podmienky prevzatia dedičstva sú viazané manželstvom sLehmanom apôrodom dediča. Urobíš to, aj keď sa ti nepodarí do svadby spomenúť si, rozumieš! Otcova pomsta je dokonale premyslená. Chcel ma potrestať, ale potrestal tým len teba. Tým, že ti zobral slobodu, ktorú si ceníš najviac. Ale peniaze potrebujeme. Mala si dosť času na regeneráciu. Možno bude pre teba len výhodou, že si na celý ten virvar, ktorý nastal vďaka tvojmu otcovi, zabudla,“ dokončí abolestivo syká. Mlčky jej masírujem spánky. Moje prsty si jej kožu nepamätajú. Ani nos nerozoznáva jej vôňu. To údajne existujúce puto mi úder do hlavy jednoducho vymazal. Ale mám trpké tušenie, že nikdy neexistovalo. Počúvam jej chrapkanie. Ija som veľmi unavená, odchádzam do svojej izby. Zvyšok dňa ma premáha prerývaný spánok. Aj Mathiasovo naliehanie, aby som sním šla na prechádzku, ledva vnímam.
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