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ZOZNAM POSTAV A ZHRNUTIE UDALOSTI
Z PREDCHADZAJUCICH DIELOV

Rodina Cerullovcov (rodina Sustra):

Fernando Cerullo, obuvnik, Lilin otec. Dcére po ukoncenf
zdkladnej $koly neumoznil pokracovat v stadiu.

Nunzia Cerullovd, Lilina matka. S dcérou si rozumie, ale
nemd dostato&nu autoritu, aby ju podporila proti otcovi.
Raffaella Cerullovd, prezyvand Lina & Lila. Narodila sa v au-
guste 1944. Vo veku 3estdesiatSest rokov zmizne z Neapola
bez jedinej stopy. Vynikajtca Ziacka, v desiatich rokoch napi-
Se pribeh s ndzvom Modrd vila. Zanechd $tidium po konco-
ro¢nej skuske na zdkladnej $kole a priuéf sa obuvnickemu re-
meslu. Velmi mladd sa vyd4 za Stefana Carracciho a dspesne
riadi najprv ddendrstvo v novej $tvrti, potom obchod s obu-
vou na Piazza dei Martiri. Po¢as dovolenky na Ischii sa zami-
luje do Nina Sarratoreho a opusti manzela. Potom ako Lile
stroskotd vztah s Ninom a narodi sa jej syn Gennaro, navyse
zisti, Ze Stefano &akd dieta s Adou Cappucciovou, a tak ho
definitivne opusti. Prestahuje sa s Enzom Scannom do Stvrte
San Giovanni a Teduccio a za¢ne pracovat v tovdrni na saldmy
Bruna Soccava.

Rino Cerullo, Lilin star${ brat, tieZ Suster. Spolu so svojim ot-
com Fernandom zaloZia vd'aka Lile a peniazom Stefana Car-
racciho obuvnicku fabriku Cerullo. OZenf sa so Stefanovou
sestrou Pinucciou Carracciovou, s ktorou md syna Ferdinan-
da, prezyvaného Dino. Jeho meno nesie aj prvorodeny Lilin
syn.

dalsie deti

Rodina Grecovcov (rodina vritnika):

Elena Grecovd, prezyvand Lenuccia alebo Lens. Narodila sa
vauguste 1944, je rozprdvackou dlhého pribehu, ktory &itate.
Elena ho zacala pisat vo chvili, ked sa dozvedela o zmiznut{
svojej priatel’ky Liny Cerullovej, ktoru ako jedind vZzdy volala
Lila. Po skoné&en{ zdkladnej $koly Elena pokracuje v 3tudiu
s Coraz lep§fm prospechom; na gymndziu jej postavenie vy-
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nikajicej $tudentky a ochrana profesorky Galianiovej pomo-
7u bez ujmy prekonat spor s profesorom ndboZenstva o role
Ducha Svitého. Na ndvrh Nina Sarratoreho, do ktorého je
u? od detstva tajne zamilovand, a s Lilinou cennou pomocou
napiSe o tomto spore &ldnok, aviak Casopis, s ktorym Nino
spolupracuje, ho napokon neuverejni. Elenino brilantné §ti-
dium je korunované $tdtnicami na Scuola Normale v Pise,
kde sa spoznd a zasnubi s Pietrom Airotom, a vydanim rom4-
nu, v ktorom spracuje Zivot vo $tvrti a svoje zdzitky z Ischie.
Peppe, Gianni a Elisa, Elenini mlad31 surodenci

otec, vratnik na radnici

matka, Zena v domdcnosti. Elenu desf jej krivanie.

Rodina Carracciovcov (rodina dona Achilleho):

don Achille Carracci, obor z rozpriavok, k3eftdr na ¢iernom
trhu, GZernik. Bol zavrazdeny.

Maria Carracciovd, 2ena dona Achilleho, matka Stefana, Pi-
nuccie a Alfonsa. Pracuje v rodinnom ddendrstve.

Stefano Carracci, syn nebohého dona Achilleho, Lilin man-
Zel. Spravuje majetok, ktory nazhromazdil jeho otec, a ¢asom
sa stane UspeSnym obchodnikom vdaka dobre zabehnutym
tddendrstvam a obchodu s obuvou na Piazza dei Martiri, kto-
ry otvorfi spolu s bratmi Solarovcami. Nespokojny v burli-
vom manzelstve s Lilou sa za¢ne stretdvat s Adou Cappuccio-
vou, ktord otehotnie, a ked sa Lila odstahuje do San Giovanni
a Teduccio, zaéne s fiou Zit.

Pinuccia, dcéra dona Achilleho. Najprv pracuje v rodinnom
udendrstve a potom v obchode s obuvou. Vydd sa za Lilinho
brata Rina a md s nim syna Ferdinanda, prezyvaného Dino.
Alfonso, syn dona Achilleho. V $kole seddva v lavici s Elenou.
Chodi s Marisou Sarratoreovou a zalne riadit obchod na
Piazza dei Martiri.

Rodina Pelusovcov (rodina stoldra):

Alfredo Peluso, stoldr. Komunista. Po obvinenf a odsideni za
vrazdu dona Achilleho sa ocitd vo vizenft, kde zomiera.
Giuseppina Pelusovd, Alfredova Zena. Robotni¢ka v tabako-
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vej tovdrni, je oddand defom a uviznenému manzelovi. Po
jeho smrti spicha samovrazdu.

Pasquale Peluso, najstarsi syn Alfreda a Giuseppiny, murdr, mi-
litantny komunista. Ako prvy si v§imol Lilinu krdsu a vyznal
jej lasku. Nendvidi Solarovcov. Chodil s Adou Cappucciovou.
Carmela Pelusovd, nechdva sa prezyvat aj Carmen. Predavac-
ka v galantérii, Lila ju neskoér zamestnd v novom Stefanovom
ddendrstve. Dlho chodila s Enzom Scannom, ale ten ju bez
vysvetlenia nechal po skonéeni vojenskej sluzby. Ndsledne sa
zasnuibi s pumpdrom na $irokej ceste.

dalsie deti

Rodina Cappucciovcov (rodina bldznivej vdovy):

Melina, pribuznd Nunzie Cerullovej, vdova. Umyva scho-
diskd v domoch v starej $tvrti. Bola milenkou Donata Sarra-
toreho, Ninovho otca. Sarratoreovci opustili $tvrt prdve pre
tento pomer a Melina takmer zo3alela.

Melinin manzel, vykladal debnicky s ovocim a zeleninou na
trhu a umrel za nejasnych okolnosti.

Ada Cappucciovd, Melinina dcéra. Ako dievéa pomdhala mat-
ke umyvat schodiskd. Vd'aka Lile ju zamestnaju ako preda-
vacku v ddendrstve v starej Stvrti. Dlho chodila s Pasqualem
Pelusom, stane sa milenkou Stefana Carracciho: ked otehot-
nie, za¢ne s nim zit. Z ich vztahu sa narodf dievéatko Maria.
Antonio Cappuccio, jej brat, automechanik. Chodil s Elenou
a velmi Ziarli na Nina Sarratoreho. Velmi ho znepokojuje
predstava, Ze by mal {st na vojnu, ale ked sa Elena obrdti na
bratov Solarovcov, aby mu pomohla vyhntrt sa jej, citi sa hl-
boko ponizeny a ukon&f ich vztah. Pocas vojenskej sluzby
sa vdZne nervovo zruti a predasne ho prepustia; ked sa vri-
ti, aby unikol chudobe, vstipi do sluzieb Micheleho Solaru,
ktory ho v istej chvili posle do Nemecka na dlhi zdhadnu
pracovnu cestu.

dalsie deti

Rodina Sarratoreovcov (rodina Zelezni¢iara-bdsnika):
Donato Sarratore, zelezniliar, bdsnik, novindr. Velky sukni¢-
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kdr, bol milencom Meliny Cappucciovej. Ked’ Elena trdvila
prizdniny na Ischii v tom istom dome ako Sarratoreovci, bola
nitend v rychlosti ostrov opustit, pretoze Donato ju sexudl-
ne obtazoval. Nasledujuce leto sa mu viak Elena podvolf na
pldzi, dohnand k tomu bolestou spésobenou vztahom medzi
Ninom a Lilou. Aby prekonala tito potupnu skusenost, Ele-
na o tom napiSe v knihe, ktortd neskor vyd4.

Lidia Sarratoreovd, Donatova Zena

Nino Sarratore, najstar${ syn z piatich detif Donata a Lidie.
Nezndsa svojho otca. Je vynikajici §tudent a md dlhy tajny
vztah s Lilou, ktory vyusti do velmi krdtkeho spoluzitia po-
tom, ako Lila otehotnie.

Marisa Sarratoreovd, Ninova sestra. Chodi s Alfonsom.

Pino, Clelia a Ciro Sarratoreovci, mladsie deti Donata a Lidie

Rodina Scannovcov (rodina zelovocdra):

Nicola Scanno, zelovocdr, umrel na zdpal plic

Assunta Scannovd, Nicolova Zzena, umrela na rakovinu

Enzo Scanno, syn Nicolu a Assunty, tiez zelovocdr. Lila
k nemu uZ od detstva pocituje ndklonnost. Enzo dlho cho-
dil s Carmen Pelusovou, ktoru viak bez vysvetlenia nechd po
ndvrate z vojenskej sluzby. Na vojne sa opit pusti do $tidia
a ako externy $tudent ziska odbornd kvalifikdciu. Ked sa Lila
rozhodne definitivne opustit Stefana, vezme na seba zodpo-
vednost za fiu a za Gennara a odvedie ich Zit do $tvrte San
Giovanni a Teduccio.

dalsie deti

Rodina Solarovcov (rodina majitela kaviarne-cukrdrne
U Solaru):

Silvio Solara, majitel kaviarne-cukrdrne, monarchista, fasis-
ta, camorrista spity s nelegdlnymi obchodmi vo $tvrti. Brénil
zrodu obuvnickej fabriky Cerullo.

Manuela Solarovd, Silviova Zena, GZerni¢ka: vo $tvrti sa vietci
boja jej Cerveného zosita, do ktorého si zapisuje p6zicky.
Marcello a Michele Solarovci, synovia Silvia a Manuely. Na-
mysleni, arogantnf, napriek tomu sa tesia oblube diev¢at vo
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$tvrti, prirodzene okrem Lily. Marcello sa zamiluje do Lily,
ale ona ho odmietne. Michele, o nie¢o mladsi od Marcella, je
chladnejsi, inteligentnejsi, ndsilnickej$i. Chodf s Gigliolou,
cukrdrovou dcérou, ale rokmi sa uttho vyvinie chorobnd po-
sadnutost Lilou.

Rodina Spagnuolovcov (rodina cukrdra):

pdn Spagnuolo, cukrdr v kaviarni-cukrdrni U Solaru

Rosa Spagnuolovd, cukrirova Zena

Gigliola Spagnuolovd, cukrirova dcéra, frajerka Micheleho
Solaru

dalsie deti

Rodina Airotovcov:

Guido Airota, profesor gréckej literatiry

Adele, jeho Zena. Spolupracuje s mildnskym vydavatelstvom,
ktoré vydd Elenin romdn.

Mariarosa Airotovd, star§ia dcéra, profesorka dejin umenia
v Mildne

Pietro Airota, Elenin spoluZziak na univerzite a jej snubenec,
preduréeny na brilantnd univerzitnd kariéru

Vyuéujuci:

Ferraro, uéitel a knthovnik. Ked boli Lila a Elena malé, ué&itel
ich odmenil za ich &itatel'skd huZevnatost.

Olivierovd, utitelka. Ako prvd si viimla Lilino a Elenino
nadanie. Lila v desiatich rokoch napisala krdtky pribeh s nd-
zvom Modrd vila. Elene sa pribeh velmi pd¢il a dala ho preci-
tat Olivierovej. Ale utitel’ka, nahnevand, lebo Lilini rodi¢ia sa
rozhodli, Ze dcéru neposld na niz3iu strednd $kolu, sa k pri-
behu nikdy nevyjadrila. Dokonca sa prestala Lilou zaoberat
a sustredila sa len na to, aby uspela Elena. Umrie po dlhej
chorobe krdtko po Eleninych $tdtniciach.

Gerace, profesor na gymndziu

Galianiovd, profesorka na gymndziu. Je to vel'mi erudovand
vyucujica, komunistka. Hned ju ocarf Elenina inteligencia.
Pozi¢iava jej knihy, v konflikte s u¢itelom niboZenstva sa po-
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stavi na jej stranu, pozve ju k sebe domov na oslavu usporia-
dand jej defmi. Ich vztah ochladne, ked Nino opusti Nadiu,
prevalcovany vdstiou k Lile.

Dalsie postawy:

Gino, lekdrnikov syn. Elenin prvy frajer.

Nella Incardovd, sesternica uéitelky Olivierovej. Zije v Bara-
ne na Ischii a cez leto prenajima niektoré izby svojho domu
rodine Sarratoreovcov. Ubytovala u seba Elenu, ktord prisla
na prdzdniny k moru.

Armando, $tudent mediciny, syn profesorky Galianiovej
Nadia, $tudentka, dcéra profesorky Galianiovej a Ninova fra-
jerka. Ten jej z Ischie napiie, Ze ju opusta, ked sa zamiluje
do Lily.

Bruno Soccavo, priatel Nina Sarratoreho a syn bohatého
priemyselnika zo 3tvrte San Giovanni a Teduccio. D4 pricu
Lile v rodinnej tovdrni na salimy.

Franco Mari, $tudent a Elenin frajer pocas prvych rokov na
univerzite



MEDZICAS

1

Naposledy som videla Lilu pred piatimi rokmi, v zime roku
2005. Prechddzali sme sa skoro rdno popri sirokej ceste a ako
uz roky, necitili sme sa vo svojej kozi. Spominam si, Ze som
rozprévala len ja: ona si pospevovala, zdravila l'udi, ktorf ani
neodzdravili, a v zriedkavych chvilach, ked ma prerusila, len
Cosi zvolala, bez zjavnej suvislosti s tym, ¢o som hovorila.
Pocas rokov sa prihodilo privela desivych, aZ priSernych vect
a na to, aby sme opit nasli cestu k dovernosti, museli by sme
si priznat tajomstvd, ale nemala som silu ndjst slovd a ona, ¢o
ju mozno mala, na to nemala chut, nevedela, na ¢o by to bolo
dobré.

Napriek tomu som ju mala velmi rada, a ked som prisla
do Neapola, vzdy som sa s fiou chcela stretnut, aj ked som
sa jej, musim priznat, trochu bdla. Vel'mi sa zmenila. UZ nad
nami oboma vitazila staroba, ale zatial ¢o ja som bojovala so
sklonmi k priberaniu, Lila bola stdle kost a koZa. Mala krdtke
vlasy, ktoré si sama strihala, celkom biele nie z rozhodnutia,
ale z nedbanlivosti. Jej velmi vrdskavd tvdr Coraz viac pripo-
minala tvdr jej otca. Nervézne sa smiala, takmer 3kriekala,
a hovorila prili§ nahlas. Neustdle gestikulovala, vkladajic do
pohybov taku zuirivd odhodlanost, aZ sa zdalo, akoby chcela
rozrezat napoly budovy, ulicu, chodcov, miia.

Boli sme pri zdkladnej skole, ked nds nejaky mladik, kto-
rého som nepoznala, dobehol a zadych&ane na fiu zakrical,
ze v zdhone pri kostole sa nasla mrtvola Zeny. Ponghlali sme
sa k paréiku, Lila ma zatiahla do hlu¢ika zvedavcov, hrubo si
razila cestu. Zena lezala na boku, bola zardzajuico tuénd, mala
na sebe nemoderny priipldst tmavozelenej farby. Lila ju hned
spoznala, ja nie: bola to nasa kamardtka z detstva Gigliola
Spagnuolovd, byvald manzelka Micheleho Solaru.

U~ niekolko desiatok rokov som ju nevidela. Peknu tvdr
mala znivolend, ¢lenky jej napuchli do obrovskych rozme-
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rov. Vlasy, kedysi hnedé, boli teraz ohnivo &ervené, dlhé, ako
ich nosila v mladosti, ale riedke a rozhodené po kyprej zemi.
Na jednom chodidle mala velmi zodratd topdnku na nizkom
podpitku; druhé v sivej vlnenej ponozke s dierou na palci
bolo bosé a topdnka leZala o meter dalej, akoby sa jej vyzula,
ked kopala v bolesti ¢i strachu. Rozplakala som sa, Lila sa na
mia s nevdlou pozrela.

Sadli sme si na nedalekd lavicku a mleky sme ¢akali, kym
Gigliolu odnesu. Cosa jej stalo, ako umrela, sa zatial nevede-
lo. Utiahli sme sa k Lile domov, do starého, malého bytu jej
rodiov, v ktorom teraz byvala so synom Rinom. Rozprivali
sme sa o naej priatel’ke, hovorila o nej v zlom, o Zivote, aky
viedla, o nafikanosti, zraddch. Ale teraz som ju nevydrzala
pocuivat zase ja, myslela som na profil tvire na zemi, na dlhé
riedke vlasy, na biele $kvrny na lebke. Kol'k{ z tych, s ktorymi
sme vyrdstli, uz nezili, zmizli z povrchu zemského, ochore-
li, ich nervy neodolali $mirglu trdpenia, bola preliata ich krwv.
Chvilu sme lenivo sedeli v kuchyni, ani jedna z nds sa nevede-
la prindtit spratat zo stola, potom sme znovu vysli von.

V ten pekny zimny defi slnko prepozi¢iavalo predmetom
pokojny vyraz. Stard 3tvrt sa na rozdiel od nds nezmenila.
Nizke a sivé budovy, dvor nasich hier, $irokd cesta, tmavé
otvory tunela a ndsilie odoldvali ¢asu. Zmenilo sa v3ak pros-
tredie okolo. Zelenkavd plocha rybnikov uz neexistovala, sta-
rd konzervdrefi sa rozpadla. Na ich mieste sa leskli sklenené
mrakodrapy, kedysi prislub Ziarivej budicnosti, v ktorud nikto
nikdy neveril. V priebehu rokov som zaregistrovala vetky
zmeny, niekedy so zdujmom, Castejsie roztrzito. Ako dievca
som si predstavovala, Ze mimo 3tvrte Neapol ponika zdzra-
ky. Pred desiatkami rokov ma napriklad ohuril mrakodrap na
hlavnej stanici tym, ako sa dvihal poschodie za poschodim,
kostra budovy, ktord sa ndm vtedy zdala vysokdnska, vedla
vynovenej Zelezni¢nej stanice. Ako ma udivovala, ked som
prechddzala po Piazza Garibaldi: pozri, akd je vysokd, hovo-
rila som Lile, Carmen, Pasqualemu, Ade, Antoniovi, vietkym
svojim vtedaj§im druhom, s ktorymi som chodila k moru, na
okraj bohatych $tvrti. Tam hore, myslela som si, byvaju anjeli
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a iste sa tesia z vyhladu na celé mesto. Ako by sa mi len pi-
&ilo vysplhat sa, vyliezt az navrch. Bol to 745 mrakodrap, aj
ked stdl mimo $tvrte, Cosi, ¢o sme videli rdst zo dna na den.
Ale price sa zastavili. Ked’ som sa vracala domov z Pisy, mra-
kodrap na stanici sa mi zdal uZ nie ako symbol oZivujucej sa
komunity, ale len ako dalsie hniezdo neefektivnosti.

V tom obdobi som nadobudla presved&enie, Ze medzi
Stvrtou a Neapolom nie je velky rozdiel, tiesent preteka-
la celkom prirodzene z jednej strany na druhd. Pri kazdom
ndvrate som nachddzala mesto, ktoré sa drobilo ako cesto,
ktoré neunieslo zmenu ro¢nych obdobi, teplo, zimu, najmi
nie burky. Raz zaplavilo stanicu na Piazza Garibaldi, inokedy
sa zas zrutila Galleria oproti mizeu a potom prisiel zosuv
pody a elektrina uZ nenaskocila. V pamiti mi utkveli tmavé
ulice plné nebezpecenstiev, ¢oraz horsie riadend doprava, po-
pukand dlaZba, vel'ké mliky. Zaplavené kandly bublali, prete-
kali. Voda a splasky a odpadky a baktérie stekali ako ldva do
mora z kopcov plnych novuti¢kych a krehkych stavieb alebo
podomielali svet pod zemou. Cudia umierali pre nedbalost,
korupciu, pokorenie, a predsa pri kazdych volbdch ddvali svoj
nadSeny suhlas politikom, ktori im robili zo Zivota peklo.
Len o som vystupila z vlaku, opatrne som sa pohybovala po
miestach, kde som vyrdstla, a ddvala som si pozor, aby som
vzdy hovorila v ndre&i, akoby som chcela naznatit som jedna
z vds, neubliZte mi.

Ked som zlozila $tdtnice, ked som jednym dychom napisa-
la pribeh, ktory sa celkom necakane v priebehu pdr mesiacov
stal knihou, zdalo sa mi, Ze situdcia vo svete, z ktorého som
pochddzala, sa eSte zhorsila. Zatial ¢o v Pise, v Mildne som
sa citila dobre, chvilami dokonca $tastnd, vo svojom meste
som sa pri kazdom ndvrate obdvala, Ze mi nejakd neakand
udalost zabrdni unikndt mu, Ze to, ¢o som ziskala, mi bude
odobraté. Nebudem sa méct vratit k Pietrovi, ktorého som si
mala ¢oskoro zobrat; budem vykdzand z vylesteného priesto-
ru vydavatel'stva; uz si nebudem moct uzivat jemnost Adele,
svojej nastdvajicej svokry, matky, akou td moja nikdy nebo-
la. UZ v minulosti sa mi mesto zdalo preplnené, nepretrzitd
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tla¢enica od Piazza Garibaldi po Forcellu, po Duchescu, po
Lavinaio, po Rettifilo. Koncom 3estdesiatych rokov som mala
pocit, ze dav este zhustol a neznd3anlivost, agresivita sa ne-
kontrolovatelne rozsiruji. Raz rdno som sa vybrala aZ na Via
Mezzocannone, tam, kde som pdr rokov predtym pracovala
ako predavacka v knihkupectve. Zasgla som tam zo zvedavos-
ti, aby som opit uvidela miesto, kde som drela, a naymi aby
som sa pozrela na univerzitu, do ktorej som nikdy nevstupi-
la. Chcela som ju porovnat s tou v Pise, so Scuola Normale,
difala som dokonca, Ze narazim na deti profesorky Galianio-
vej — Armanda, Nadiu — a pochvdlim sa tym, o sa mi podarilo
dosiahnut. Ale cesta i univerzitny priestor vo mne vzbudili
uzkost, hmyrilo sa to tam Studentmi z Neapola a z okolia
a z celého juhu, dobre oble¢enou hlu¢nou a sebavedomou
mlddeZou, chlapcami s hrubymi a zdroveni podriadenymi spo-
sobmi. Tladili sa pri vchodoch, v posluchdriach, pred sekre-
taridtom, kde stdli dlhé, asto nepokojné rady. Traja &i Styria
sa pdr metrov odo mia bez varovania pobili, akoby stadilo
zoCit sa a uz sa uchylili k naddvkam a dderom, k chlapske;j
zurivosti, kri¢iac svoju tizbu po krvi v ndredf, ktorému som
ja sama len horko-tazko rozumela. Rychlo som odtial odisla,
akoby sa o mna obtrelo ¢osi vyhrazné na mieste, ktoré som
povazovala za bezpe&né, obyvané len rozumnostou.

Kazdy rok sa mi to skrdtka zdalo horsie. V tom obdobf
dazd'ov mesto este raz popraskalo, celd jedna budova sa na-
klonila na bok, ako ¢&lovek, ktory sa oprie v starom kresle
prezratom &ervotoémi a jeho operadlo povoli. Mrtvi, rane-
ni. A krik, poty¢ky, listové bomby. Akoby mesto vo svojich
utrobdch ukryvalo besnenie, ktorému sa nedarilo vyjst von,
a tak ho nahloddvalo zvnutra alebo vyrdZalo na povrch ako
vredy, nafiknuté jedom proti vietkym, defom, dospelym,
starcom, ludom z inych miest, Ameri¢anom z NATO, turis-
tom vietkych ndrodnosti, samotnym Neapol¢anom. Ako sa
dalo vydrZat na tom nebezpednom a chaotickom mieste, na
periférii, v centre, na kopcoch, pod Vezuvom? Aky hrozny
dojem na miia spravilo San Giovanni a Teduccio, cesta, kto-
rou som tam prisla. Ako desivo na mma zapdsobila fabrika,
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kde pracovala Lila, a samotnd Lila, Lila s malym synom, Lila,
ktord zila v biednej bytovke s Enzom, aj ked’ s nim nespdvala.
Povedala, Ze Enzo si chce nastudovat fungovanie elektronic-
kych poé&itatov a ona sa mu snaz{ pomdhat. V pamiti mi ostal
jej hlas, ktory sa snazil vymazat San Giovanni, salimy, smrad
z fabriky, jej postavenie, s predstieranou znalostou mi citova-
la ndzvy ako: Centrum kybernetiky na La Statale v Mildne,
Sovietske centrum pre vyuZitie poc&itatov v spololenskych
veddch. Chcela ma presvedtit, Ze Coskoro sa podobné cen-
trum zrodf{ aj v Neapole. Pomyslela som si: v Mildine moZzno
ino, zarudene v Sovietskom zvize, ale tu nie, tu sd to len
bldznovstvd v tvojej neovlddatelnej hlave, do ktorych zata-
hujes aj dbohého, oddaného Enza. Odist, nezit takto. De-
finitivne utiect, daleko od Zivota, ktory sme zakusali uz od
narodenia. Usadit sa na dobre organizovanych tzemiach, kde
bolo naozaj vietko mozné. A skuto&ne som usla. Ale len na
to, aby som v nasledujucich desatrociach zistila, Ze som sa
mylila, Ze ide o retaz s Coraz vi¢simi okami: §tvrt sa pond3ala
na mesto, mesto na Taliansko, Taliansko na Eurépu, Eurépa
na celd planétu. A dnes to vidim takto: nie 3tvrt je chord, nie
Neapol, ale zemegula, vesmir &i vesmiry. A Sikovnost spociva
v tom, Ze aj sami pred sebou ukryvame skuto&ny stav veci.

Rozprdvala som o tom Lile v to popoludnie, v zime roku
2005, dérazne a akoby som chcela ¢osi odéinit. Chcela som
jej uznat, ze vietko pochopila uz ako diev¢a bez toho, aby sa
vobec niekedy vzdialila z Neapola. Ale takmer hned som sa
zahanbila, citila som vo svojich slovdch zatrpknuty pesimiz-
mus starnidceho ¢loveka, tén, o ktorom som vedela, e ho ne-
znd$a. A naozaj mi ukdzala svoje zostarnuté zuby v usmeve,
ktory bol skor nervéznym usklabkom: ,,Hrds sa na premud-
rend, vyndsas sidy? Co md3 za lubom? Chces o nds napisat?
Chces napisat o mne?*

»Nie.“

»Povedz pravdu.“

»Bolo by to prili§ zlozité.“

»Rozmyslala si viak nad tym, zvaZujes to.”

»Irochu dno.“
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»Musf¥ ma nechat na pokoji, Lenu. Musi3¥ nds vietkych
nechat na pokoji. NezasliZime si ni¢ iné, len zmiznut, aj
Gigliola, aj ja, vietci.”

,» To nie je pravda.©

Zatvdrila sa neprijemne, nespokojne, privrela pery a pre-
vrtala ma ledva viditeInymi zreni¢kami.

»Dobre,“ povedala, ,napifs, ak po tom tak tdzi§, napid
o Gigliole, o kom len chce3. Ale o mne nie, neopovazuj sa,
sl'db mi to.©

»Nenapiiem o nikom, ani o tebe.”

»Maj sa na pozore, lebo ja ta budem sledovat.“

»Ano?«

»Pridem sa ti hrabat v poéitadi, pre¢itam tvoje zlozky, zma-
Zem tiich.“

»Ale chod .«

»Podla teba toho nie som schopnd?*

»Viem, Ze si. Ale viem sa ochrinit.“

Typicky zlomysel'ne sa zasmiala.

»Predo mnou nie.“

2

Na tie tri slovd som nezabudla, boli posledné, ¢o mi povedala:
predo mnou nie. Uz tyzdne vytrvalo piSem, nestracam &as &ita-
nim po sebe. Ak je Lila e$te naZive — fantazirujem, ked’ popijam
kdvu, hladiac na P4d, ktory nardZza do pilierov mosta Principes-
sa Isabella —, nebude vediet odolat, pride mi prehladat po¢itag,
predita si to a ako bldznivd starena, ktorou je, sa nahnevd pre
moju neposlusnost, bude chciet do textu zasiahnut, opravi ho,
Cosi pridd, zabudne na svoju tiZbu rozplynit sa. Opldchnem
$dlku, prejdem k pracovnému stolu a pokra¢ujem v rozprdvani
pribehu od tej studenej jari v Mildne, od toho veera spred vyse
$tyridsiatich rokov, v knihkupectve, ked sa muZ s hrubymi
okuliarmi pred vietkymi sarkasticky vyjadril o mne a o mojej
knihe a ja som mu zmitoclne, celd roztrasend, odpovedala. Zra-
zu sa postavil Nino Sarratore, takmer nespoznatelny s ¢iernou
neupravenou bradou, a tvrdo napadol toho, kto napadol mna.
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Od tej chvile som celou svojou bytostou zacala nemo kricat
jeho meno — ako dlho som ho uZ nevidela: 3tyri, pit rokov —,
a hoci som bola ladovd od napitia, citila som, Ze ma zaplavuje
rumenec.

Len ¢o Nino dohovoril, muZ ndznakom gesta poZziadal
o slovo. Bolo vidiet, Ze sa urazil, ale bola som prili§ rozru-
$end prudkymi emdciami, aby som hned pochopila preco.
Prirodzene som si v§imla, Ze Ninov vystup posunul diskusiu
od literatury k politike, a to agresivnym, takmer netdctivym
sposobom. A predsa som tomu v prvej chvili nepriklada-
la vel'kd vdhu, nemohla som si odpustit, Ze som neobstdla
v spore, ze som pred velmi vzdelanym publikom hovorila
nesuvislo. A pritom som bola dobrd. Na gymndziu som na
svoje znevyhodnené postavenie zareagovala snahou podobat
sa Galianiovej, privlastnila som si jej tén a sposob reci. V Pise
tento model nestacil, mala som do¢inenia s nemilosrdnymi
I'ud'mi. Franco, Pietro, vietci $tudenti, ¢o vynikali, a priro-
dzene aj prestizni docenti na Scuola Normale sa vyjadrovali
zlozito, pisali s premyslenou rafinovanostou, mali schopnost
kategorizovat a rydzu logiku, ¢o Galianiovej chybalo. Ale
ja som sa vycvicila, aby som bola ako oni. A ¢asto sa mi to
darilo, zdalo sa mi, e ovlddam slovd do takej miery, Ze na-
vzdy zmietnem zo stola rozporuplnost bytia na tomto svete,
tryskanie emdcif a udychané prejavy. Skrdtka, dokdzala som
siahnut po spdsobe reé&i a pisania, ktoré prostrednictvom do-
sledne vybranych slov, obsirneho a uvdZeného postupu, hie-
rarchického usporiadania tém a formdlnej &istoty smerovali
k zneskodneniu protivnika, az ho presla chut nieo namietat.
Ale v ten veler sa to neudialo tak, ako sa malo. Najprv ma
zastradila Adele a jej priatelia, ktor{ sa mi zdali velmi kul-
tivovani a séitan{, potom muz s hrubymi okuliarmi. Znovu
som sa zmenila na snazivé diev¢atko pochddzajice zo $tvrte,
dcéru vritnika s juzanskym prizvukom, sama ohromend tym,
Ze som sa ocitla na mieste, kde hrdm rolu mladej a vzdelane;j
spisovatelky. Preto som stratila sebadéveru a vyjadrila som
sa nepresved&ivo, chaoticky. A to eSte neberiem do dvahy
Nina. Jeho prichod ma obral o vietku kontrolu a droveti jeho
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