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Historii přisoudili úkol upravovat minulost, 
poučovat svět k užitku budoucích let. Takové 
vznešené úkoly si přítomný pokus neukládá – 
chce jenom ukázat, jak to vlastně bylo.
L E O P O L D  V O N  R A N K E

Předmluva

„Ukázat, jak to vlastně bylo“ – to je klasická formulace 
historikovy úlohy.1 Leopold von Ranke byl vysokoškolským učitelem 
Harryho Bresslaua, tchána Alberta Schweitzera. Hodně se diskuto-
valo o tom, zda historik může vůbec zjistit, jak to „vlastně“ bylo. Ale 
snažit by se o to měl. Historik, tím spíše životopisec, není investiga-
tivní žurnalista ani hagiograf. Jeho úloha je skromnější, a zároveň 
náročnější: má zaznamenat životní pouť člověka, o němž píše, a ozřej-
mit jeho zásadní mezníky, hodnotové představy, motivace a vůdčí 
ideje. U tak dlouhého a tak mnohostranného života, jakým byl život 
Alberta Schweitzera, zpětně s oblibou podávaný v příliš jasných 
barvách, je tento úkol zvláště přitažlivý. Spiegel ve svém vánočním 
vydání roku 1960 o Schweitzerovi prohlásil, že vypadá „jako blízký 
příbuzný Pána Boha“.2 Nebyl tím míněn pouze Schweitzerův zevněj-
šek. Kdo byl ale Schweitzer pod tímto povrchem? Kdo to „vlastně“ byl? 
Touto otázkou je vedena předložená biografie.

Novou biografii Alberta Schweitzera jsme už dlouho potřebo-
vali. Od vydání posledních životopisů byla publikována značná část 
Schweitzerovy pozůstalosti. V archivech se vynořilo mnoho doku-
mentů, které leccos prozrazují. Kdo uvažuje, jak by se dalo psát 
o životě tak mnohovrstevnaté osobnosti, tomu ukazuje cestu sám 
Albert Schweitzer. Jeho životopis Johanna Sebastiana Bacha z roku 
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1905 byl svorně chválen za to, že představuje syntézu života, myšlení 
a působení kantora od sv. Tomáše. Rovněž předložená biografie bude 
mít na zřeteli všechny tři aspekty – Schweitzerův život, jeho myšlení 
a jeho působení.

Přímo se nabízí porovnávat Schweitzerovy činy s jeho myšlením – 
právě proto, že jeho pravým kapitálem byla etická měřítka a osobní 
věrohodnost. Dostál Schweitzer onomu univerzálnímu „světovému 
názoru úcty k životu“, který propagoval? Naše biografie se této otázce 
nevyhýbá. Chce definovat i nedostatky, protože jsme si jisti, že hloub-
kové zobrazení příblíží Schweitzera jako člověka spíše než plochý 
obrázek úspěšné kariéry.

Schweitzerův život neprobíhal po stoupající přímce z alsaské fary 
přes Univerzitu Štrasburk a pralesní nemocnici v Lambaréné až 
k Nobelově ceně míru. Jako v každém životě i zde byly vrcholy a pády, 
vítězství a porážky. Ze Schweitzerovy autobiografické knihy Z mého 
života a myšlení (1931) však toto kolísání nepoznáme. Schweitzerův 
život se v ní jeví jako mohutná cílevědomě plánovaná stavba, jejímž 
úhelným kamenem je jeho vlastní princip úcty k životu a takřka nevy-
hnutelným následkem posléze Nobelova cena. Dosavadní biografové 
a hagiografové poměrně nekriticky opakovali Schweitzerův vlastní 
příběh přímočaré kariéry. Zdůrazňovali skromnost a mravní autoritu 
Alberta Schweitzera, univerzálního učence, který ve vlaku jezdil třetí 
třídou, protože žádná čtvrtá neexistovala, a který postojem a chari-
smatem vynikal nad politickými a intelektuálními veličinami své 
doby. Schweitzerovi uctívači mu přisoudili „vůli architekta plánovat 
svůj vlastní život a medvědí sílu, aby po celá desetiletí“ uskutečňoval 
„rozhodnutí, k nimž dospěl“.3 Schweitzer byl prý „génius lidskosti“, 
řekl Winston S. Churchill, který jinak moc nepřeháněl.4 Time Maga-
zine roku 1949 ve svém titulním článku nazval Schweitzera „jedním 
z nejmimořádnějších lidí novověku“.5 Ne všechno, co Schweitzer auto-
biograficky zaznamenal, však souhlasí s tím, co se našlo v archivech 
a ve spisech z pozůstalosti. Tato biografie chce tudíž podat realistič-
tější obraz Alberta Schweitzera na základě historických pramenů 
a novějších publikací.

Mnozí z těch, kteří psali o Albertu Schweitzerovi, se soustředili 
na jediný aspekt. Vyšly četné knihy s tituly jako Lékař. Jak Albert 



9 | Předmluva

Schweitzer mírnil nouzi; Albert Schweitzer jako teolog; Etika života. 
Albert Schweitzer jako filosof.6 Předložená kniha z pera historika 
Afriky a teologa chce na rozdíl od nich pojmout celého Alberta Schwei-
tzera: teologa, filosofa kultury, hudebníka, lékaře, manžela, vedou-
cího tropické nemocnice, bestsellerového autora Afrických příběhů 
a populárních povídek7 i spisovatele zásadních kulturologických 
knih. Osobitost Alberta Schweitzera tkví právě v součinnosti růz-
norodého nadání a různých oborů, jimiž se zabýval, od duchovních 
po zcela pozemsky praktické. Schweitzerova teologie byla určující pro 
jeho etiku, čas prožitý v Evropě určoval jeho představu Afriky, a pak 
Afrika měnila jej samotného i jeho představu Evropy.

Těžko říci, co je na Schweitzerově životě pozoruhodnější – zda jeho 
stálost, nebo jeho velká proměnlivost. Proč někdo se třemi doktor-
skými tituly náhle staví v pralesích nemocnici na kůlech se střechou 
z vlnitého plechu? Bez velkého rozruchu kolem vlastní osoby Schwei-
tzer opakovaně překvapoval svým rozhodnutím: Jako třicetiletý 
soukromý docent se pustil do prvního semestru medicíny, jako teolog 
se stal vyhledávaným goethovským odborníkem, dějiny teologické 
dogmatiky ho dovedly k sepsání obdivované bachovské biografie, 
jako novozákonní badatel dospěl k filosofii kultury. Varhaník se stal 
stavitelem a zemědělcem v tropech. Jako otec rodiny vedl celá dese-
tiletí přes dva světadíly nikoli neproblematický „vztah na dálku“. 
Jako dobrotivý pralesní doktor cestoval po celém světě a setkával se 
s velkými a mocnými lidmi.

Po Albertu Schweitzerovi zůstalo mnoho nezodpovězených otá-
zek. Jak dosáhl svého celosvětového úspěchu? Jak to, že právě jeho 
pralesní nemocnice, která byla jen jednou z mnoha stovek nemocnic 
v tropech po druhé světové válce, získala takovou proslulost? Jak 
jeho filosofie kultury zapadala do myšlení jeho doby? Jakou roli hrála 
ve formování jeho filosofie medicína a přírodověda? Jaké bylo politické 
a strategické myšlení a jednání tohoto člověka, který rozeslal desítky 
tisíc dopisů8 a dopisoval si s vůdčími politiky, intelektuály a hodnos-
táři své doby, ať to byl Einstein, Chruščov nebo John F. Kennedy? 
Nebyl to snad nakonec „jen“ dobrý sebeinscenátor, který uměl pro-
dat sebe a své dílo? „Je to plachý, pokorný muž, nebo snad Garbová 
s knírem?“ – tak se podle Spiegelu z roku 1960 ptal Sunday Express.9
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Albert Schweitzer jako strategicky jednající homo politicus zůstá-
val dosud víceméně bez povšimnutí. Jeho pozoruhodná politická 
korespondence se dosud v podstatě nedočkala zhodnocení a většinou 
nebyla ani publikována. V průběhu druhé světové války a studené 
války napsal Schweitzer nespočet dopisů osobnostem veřejného 
života v Evropě a v USA. V odpověď se mu občas dostávalo drsné kri-
tiky – až po výtku, že se příliš sbližuje s komunismem, když podporuje 
NDR nebo kritizuje vyzbrojovací a vietnamskou politiku USA. Ale 
Schweitzer se nedal získat. Ten „pralesní doktor“ žijící v odloučenosti 
nesmírně dbal na každodenní četbu novin a na politickou neutralitu. 
Přijal čestný doktorát z Chicaga stejně jako z Východního Berlína.

V německém jazyce dosud nikdo nenapsal celkovou vědeckou 
biografii o Albertu Schweitzerovi. Předložená kniha by chtěla tuto 
mezeru vyplnit. Co si celkově myslet o životě a působení Alberta 
Schweitzera, to ovšem nechává na samotném čtenáři.

Předmluva
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Kdo si myslí, že je křesťanem, protože chodí 
do kostela, ten se plete. Autem se taky 
nestaneme tím, že stojíme v garáži.
A L B E R T  S C H W E I T Z E R

 1 | Smysl pro slavnostní obřadnost 
Z fary na teologii
(1875 –1905)

Syn alsaského faráře

Když předseda komise Nobelovy ceny Gunnar Jahn hovo-
řil o nositeli Nobelovy ceny míru za rok 1952, zevrubně se zabýval 
laureátovým dětstvím a mládím, neboť „ty vysvětlují celé jeho poz-
dější dílo“1, jak řekl. Nemínil tím jen to, že Schweitzerova láska k var-
hanám, k teologii, k lékařství nebo k Africe má kořeny v alsaském 
Günsbachu. Myslel tím zejména to, že Schweitzerův charakter a jeho 
vášnivou touhu po prožitém poznání a pravdě zásadně formovaly zku-
šenosti z mládí. Kdo chce rozumět Albertu Schweitzerovi, ten se musí 
zevrubněji zabývat jeho rodinným zázemím a geografickým původem. 
Schweitzer totiž zůstal po celý život pevně spjat se svou alsaskou 
domovinou, jakkoli většinu života prožil daleko od Evropy.

Ludwig Philipp Albert Schweitzer se narodil v Alsasku 14. ledna 
1875 jako syn kaysersberského faráře Louise Schweitzera a jeho 
manželky Adély, rozené Schillinger. V otcově rodu najdeme mnoho 
učitelů a farářů, z mateřské strany převažují faráři. Vlastní jméno 
Albert dostal chlapec podle bratra své matky, zemřelého v roce 1872. 
Byl to Albert Schillinger, který byl kazatelem v kostele sv.  Mikuláše 

Syn alsaského faráře
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ve Štrasburku, stejně jako později Albert Schweitzer. Alsasko, 
Schwei tzerova vlast, bylo – spolu s Lotrinskem – politickým kame-
nem sváru mezi Německou říší a Francií. Po německo-francouzské 
válce let 1870/1871 bylo přiřčeno Německé říši a součástí Německa 
zůstalo až do konce první světové války. Krátce po narození syna, 
už v červenci roku 1875, převzal Schweitzerův otec diasporní faru 
v Günsbachu v Münstertalu, kde zůstal až do své smrti v roce 1925. 
Albert Schweitzer se tedy narodil jako Kaysersberčan, ale ve svých 
dětských vzpomínkách byl především Günsbašanem, později jako 
student Štrasburčanem, ale hlavně vždy Alsasanem („ein Alsate“). 
Němci i Francouzi dodnes oslavují tohoto slavného Alsasana jako 
jednoho ze svých. Když dostal Schweitzer Nobelovu cenu míru, obě 
země si na „svého“ velkého syna dělaly nárok:

Když byla „německému učenci“ Schweitzerovi roku 1953 udělena Nobe-
lova cena míru, Francie, která ho za první světové války držela v inter-
naci, protestovala ve Stockholmu [ve skutečnosti v Oslu], že Schweitzer 
je prý Francouz. Sám pralesní doktor k problému neutrality: Homo sum 
(Jsem člověk).2

Podle mezinárodního práva se Schweitzer narodil jako občan 
Ně mecké říše a byl držitelem německého pasu. V roce 1920 se podle 
Versailleské smlouvy stal jako Alsasan francouzským státním obča-
nem. Ale jak se cítil on sám? Jako Němec, nebo jako Francouz? Jakou 
roli hrály politické záležitosti na hornoalsaské faře jeho otce Louise? 
Schweitzer se jako mnoho jiných Alsasanů a Lotriňanů narodil „náho-
dou jako Němec“ („Zufallsdeutscher“), a tak se také cítil.3 Alberta 
nevychovávali v „národním duchu“ v užším patriotickém smyslu. 
Jeho rodina se politicky považovala za frankofilní a teologicky měla 
blízko k liberálním luteránům. Po válce v letech 1870/1871 většina 
členů rodiny „politicky směřovala k Paříži“.4 Jeho nejužší rodina se 
roku 1871 jednohlasně vyslovila proti německému záboru Alsaska. 
Oba bratři Louise Schweitzera, Auguste a Charles (děd Jeana-Paula 
Sartra), se rozhodli žít nadále v Paříži. Postoj Louise Schweitzera 
k novým německým imigrantům byl charakterizován jako „vysloveně 
chladný“.5 Jako u mnoha Alsasanů byl jazyk také u Schweitzerů vždy 

Z fary na teologii (1875 –1905)
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mimo jiné závažným politickým faktorem. Dopisy v rodině (i dopisy 
Albertovy) se psaly francouzsky. Na faře v Günsbachu se nicméně 
mluvilo typickým alsaským dialektem, jehož se Schweitzer, hovořící 
značně vysokým a téměř zpěvavým hlasem, nezbavil ani v Lam-
baréné. Vyrůstal tedy v dvojjazyčnosti, jako tolik jiných Alsasanů. 
Za svou mateřštinu však považoval jazyk německý.6 Ve škole i později 
na univerzitě byla jeho vyučovacím jazykem němčina.

Po narození malého Alberta nebylo vůbec jisté, jestli bude posléze 
přijat do obecné školy v Günsbachu, což se stalo roku 1880. Schwei-
tzer, později tak robustně zdravý muž, měl totiž podváhu a byl nedu-
živý, když se narodil. Ve vsi se říkalo: „Ten klučík je první pohřeb, 
který bude nový farář sloužit.“7 Albert se však proti všemu očekávání 
rychle zotavil. Získaná tělesná síla byla pak tím, co ho v dětském věku 
seznámilo s podstatou etických konfliktů. Ještě po desetiletích Albert 
Schweitzer ve svých memoárech Z mého dětství a mládí vzpomíná 
na vyčítavá slova spolužáka Gregora Nitschelma po zápase, v němž 

Syn alsaského faráře

Roku 1880 začal 
Albert Schweitzer 
chodit do školy.
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Albert vyhrál: „Nojo, kdybych dostával k jídlu každý týden dvakrát 
masovou polévku jako ty, taky bych byl tak silný jako ty!“ Kritika pří-
jemností daných společenským postavením, spojeným s Albertovým 
původem, se dospívajícímu Schweitzerovi dostala pod kůži. Jak píše: 
„Masová polévka se mi zhnusila. Jakmile se z ní na stole zakouřilo, 
uslyšel jsem hlas Gregora Nitschelma.“8 Obzvláště Schweitzerovi 
vadilo, že ho spolužáci brali jako „panského hošíka“.9 Touha připodob-
nit se ostatním dětem, která z toho vyvstala, ho ovšem zavedla do dal-
ších morálních dilemat. Později píše například o tom, jak si se spolu-
žákem Heinrichem Bräschem vyrobili praky, aby mohli v Rebbergu 
nedaleko Günsbachu střílet kamením po ptácích. Když měl však 
osmiletý Albert činem dosvědčit svou přizpůsobivost a Heinrich ho 
vyzval, aby střelil, rozezněly se ve vesnici kostelní zvony.

Rodičovská fara v Günsbachu kolem roku 1890.
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Zahodil jsem prak, vyplašil ptáky, aby ulétli a byli v bezpečí před pra-
kem mého průvodce, a utekl jsem domů. A vždycky, když do slunečního 
svitu a holých stromů zazní zvony pašijového času, vzpomínám dojatě 
a vděčně na to, jak mi tehdy zazněly do srdce přikázáním „Nezabiješ.“10

Zde slyšíme náznaky Schweitzerem formulovaného principu „úcty 
k životu“. Zde jsou také počátky jeho lásky ke zvířatům, která ho 
dovedla k tomu, že si v Lambaréné vybudoval zoologickou zahradu 
s divokými zvířaty, a která mu zároveň vynesla posměšnou přezdívku 
„zachránce žížal“. Dovolil, aby se mu po psacím stole v Lambaréné 
každodenně procházeli mravenci, a ještě je podporoval tím, že jim tam 
připravoval cukerný roztok.

Vedle etických otázek byla pro Schweitzerovo mládí směrodatná 
též hudba. Johann Jakob Schillinger z Mühlbachu, Albertův děd, byl 
známý stavitel varhan. Tři Albertovi strýcové byli varhaníci. A tak 
Alberta už ve věku pěti let učil otec hře na tabulový klavír dědy Schil-
lingera; v osmi letech se Albert seznámil s varhanami, a když mu bylo 
devět, zastupoval při bohoslužbách günsbašského varhaníka.11 Jeho 
učitelem hudby a varhanní hry byl Eugen Münch, který do reformo-
vaného kostela sv. Štěpána v Mylhúzách přišel z Berlínské vysoké 
školy hudební. Naučil Alberta tak dobře hrát na varhany s třemi 
manuály a 62 rejstříky, že svému šestnáctiletému žákovi už po roce 
mohl dovolit, aby ho zastupoval při bohoslužbách. Co však na první 
pohled vypadalo jako přirozené nadání, to se bližšímu pohledu odha-
lilo jako tvrdá práce s mnoha regresemi. Eugen Münch dával svému 
novému žákovi zpočátku úkoly, které žák plnil podle učitelova názoru 
nedostatečně a toporně: „Když někdo zkrátka nemá cit, já mu žádný 
dát nemůžu.“12 Tak zněl ortel Schweitzerova učitele po zcela nedo-
stačivém provedení Mozartovy sonáty. Byl to výrok tvrdý a ukva-
pený, ale přiměl Schweitzera k tomu, aby Münchovi příště dokázal 
opak provedením „Písně beze slov“ v E-dur od Felixe Mendelssohna 
Bartholdyho – úspěšně:

Můj učitel toho moc neřekl, jen mne poklepal po rameni a sám mi pře-
hrál novou Píseň beze slov. Pak jsem dostal věc od Beethovena. Po něko-
lika hodinách jsem byl uznán hodným toho, abych směl začít s Bachem. 
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Po dalších několika hodinách mi pak bylo sděleno, že po konfirmaci 
se mohu začít učit hře na krásných velkých varhanách štěpánského 
chrámu. Tak se naplnil sen, chovaný v tajnosti.13

Schweitzerův učitel Münch věděl, jak motivovat mladé lidi. 
Schwei  tzer se měl z této epizody naučit, že vlastní motivace je nut-
nou, byť ne dostatečnou podmínkou zážitku osobního úspěchu. Jak si 
Schweitzer svého učitele vážil, prozrazuje i to, že svou první publikaci 
věnoval právě Münchovi.14 Však byl Münch také tím, kdo na svého 
žáka celoživotně zapůsobil svou láskou k Bachovi a kdo způsobil, 
že Schweitzer váhal, zda má být jeho profesí teologie, nebo hudba. 
I když se posléze rozhodl pro teologii, zůstal Albert Schweitzer varha-
nám věren. V roce 1893 vstoupil do učení k Charlesi-Marii Widorovi 
v Paříži, svému pozdějšímu mistrovskému učiteli.

Na faře Albertových rodičů pramenila nejen láska k varhanám. 
Byly tam též kořeny Schweitzerovy liberální teologie. Farář Louis 
Schweitzer, vyslaný z kaysersberské diaspory do Günsbachu v Mün-

Rodina Schweitzerových roku 1888: Louise, Albert a Adele (stojící zleva 
doprava), Marguerite, Paul a rodiče (sedící).
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stertalu, byl víc než jen nějaký průměrně vzdělaný a tak trochu muzi-
kální venkovský duchovní. Už Albertův děd Johann Jakob Schillinger 
byl „osvícenský horlivec“.15 Stejně jako později Albert Schweitzer, 
také jeho otec Louis absolvoval teologické vzdělání ve Štrasburku. 
Alberta Schweitzera teologicky i kulturně formovala atmosféra lu-
teránské fary s jejím teologickým liberalismem a závislostí na racio-
nalismu. Velice brzy začal klást otázky k biblickým příběhům, které 
slyšel na dětských bohoslužbách a v přípravě ke konfirmaci. Osmiletý 
chlapec Schweitzer chtěl vědět, jak to, že se o Ježíšových rodičích 
hovoří jako o chudých, když je přece tak bohatě obdarovali mudrci 
z Východu. A jak to, že se z pasáčků, kteří spatřili přímo zrození 
samotného Spasitele, nestali první učedníci? Mnoho kolegů Louise 
Schweitzera by takové otázky vůbec nedovolilo. Ale Albert se ptát 
směl, a podobné otázky si kladl celoživotně. Naučil se neztrácet od-
vahu k tomu, aby znovu a znovu dával zdánlivě banální elementární 
otázky a měl přitom na paměti, že kdo se ptá, musí počítat i s nepoho-
dlnými odpověďmi. V závěru jednoho deštivého léta řekl Albert před 
otcem, že teď už skoro čtyřicet dní pršelo, ale po potopě není v Gün-
sbachu ani potuchy. Otec tomu sotva sedmiletému racionalistovi 
vysvětlil, že za Noemových časů padaly mnohem větší kapky a lilo 
jako z konve („z věder“). To Albertovi stačilo. Když pak ale učitelka 
ve škole opět vyprávěla příběh o potopě světa a vůbec se nezmínila 
o velkých kapkách, bystrý žák Schweitzer prohlásil: „Slečno učitelko, 
[…] musíš ten příběh vyprávět správně. […] Musíš říct, že tenkrát 
nepršelo po kapkách, ale jako když se lije voda z věder.“16

Schweitzerova pozdější skepse vůči „nesporné“ církevní nauce 
a dogmatice má kořeny na faře v Günsbachu, kde Louis Schweitzer 
dovoloval svému synovi kritické myšlení. To nebyla žádná samozřej-
most. O svém konfirmandském studiu u starého faráře Wennagela 
Schweitzer později píše:

V jednom bodě – to jsem zřetelně cítil – jsem přemýšlel jinak než on, 
při veškeré úctě, kterou jsem k němu choval. On se nám snažil vyložit, 
že před vírou musí zmlknout veškeré uvažování. Já byl ale přesvědčen 
a jsem dosud, že pravda základních myšlenek křesťanství se má osvěd-
čovat právě v uvažování.17
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Působením náboženské výchovy na rodné faře už byly v té době 
položeny také základy Schweitzerova pozdějšího zájmu o historického 
Ježíše. Schweitzer sám zpětně definoval dvě stránky svého charak-
teru v dětství a mládí. Z jedné strany o sobě píše jako o „zasněném“,18 
introvertním „vášnivém čtenáři“, který byl na svůj věk nesmírně vní-
mavý a citlivý v etických záležitostech (jak jsme viděli už v epizodě 
rebberského lovu na ptáky). Z druhé strany Schweitzer rozeznával 
a uznával svou stránku, která se příliš nehodí do obrazu učeného 
univerzálního génia, vždy laskavého a trpělivého pralesního doktora. 
Ve své autobiografii připouští, že přes veškerou uzavřenost doká-
zal být vášnivý, ba někdy přímo prchlivý. Tuto vlastnost prý zdědil 
po matce a je vysvětlením častých rvaček u tak ostýchavého chlapce. 
Tato Schweitzerova impulsivnost byla víc než jen dětským sklonem 
k náhlému vzkypění a byla mu na obtíž. Vypráví třeba, jak jednou 
hráli se sestrou karty:

V devíti nebo deseti letech jsem jednou uhodil svou sestru Adélu, protože 
byla ve hře laxní soupeřkou a svou lhostejností mi přivodila snadné ví-
tězství. Od té doby jsem měl strach ze své herní vášnivosti a postupně 
jsem se vzdal všech her. […] Velice těžce jsem bojoval proti prchlivosti.19

Také z doby ve štrasburské Koleji sv. Tomáše existují osobní svě-
dectví o Schweitzerových hlasitých výlevech nevole.20 V Lambaréné 
se neudržel zejména tehdy, když někdo nepracoval tak, jak si to on 
představoval. Návštěvníci, jako například redaktor Spiegelu Claus 
Jacobi, mluvili o starém Schweitzerovi s jeho vysoko položeným klid-
ným hlasem jako o robustním a někdy pánovitém, když byl nespo-
kojen se svými africkými dělníky. Schweitzer si tento povahový rys 
velice časně uvědomil a po celý život se s ním snažil zápasit. Očividně 
se mu to dařilo, neboť mimo nějaký ten pohlavek není nic známo 
o tom, že by v Lambaréné docházelo k většímu tělesnému násilí. Jest-
liže nicméně Schweitzer uzavírá své vzpomínky na mládí Ježíšovými 
slovy z kázání na hoře „Blahoslavení tiší“, působí to jednoznačnějším 
dojmem, než jaký byl skutečný Schweitzerův charakter. Schweitzer 
dokázal být „tichý“, ale také pravý opak.
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Doba školy a mládí

V roce 1880 začal Albert Schweitzer chodit do školy 
v Günsbachu. Učit se číst a psát mu dělalo nemalé potíže.21 Navíc 
nebyl Schweitzer žádný pecivál. Chtěl patřit k ostatní mládeži ve vsi. 
Chtěl, aby ho akceptovala. Když se zpěčoval nosit prstové ruka-
vice místo palčáků a kožené boty místo dřeváků, obvyklých v méně 
majetných domácnostech, otec ho fackoval. Louis Schweitzer Alberta 
dokonce zavíral do sklepa, když si odmítal vzít nový plášť, aby ho 
kamarádi neměli za domýšlivce.22 Albertova snaha však byla bez-
výsledná, a tak se doma navenek přizpůsobil a pojídal nenáviděnou 
masovou polévku, zatímco venku vycházel vstříc očekávání kama-
rádů. Ovšem jen potud, pokud ho to nenutilo překračovat svou určitou 
mez – vzpomeňme jen na ono ráno na Rebbergu a chystanou střelbu 
na ptáky.

Schweitzer byl vnímavý a citlivý vůči svým bližním. Jednou se 
zúčastnil svatební bohoslužby, kterou sloužil jeho otec farář.23 Albert 
tam uviděl mladou tělesně postiženou ženu. Se zdánlivou naivností 
se otázal, jestli je to nevěsta. Vysmáli se mu pro takovou otázku – jen 
dítě může přece přijít na tak absurdní nápad, jako je vdávat tělesně 
postiženou dívku. Po té příhodě se Albert rozhodl, že si dívku vezme 
za ženu, už proto, že ji okolní svět bere jako neúplnou a vůbec nepá-
trá po jejích povahových rysech a po tom, co je na ní hodno lásky. 
Pro povrchní poslech to mohlo vypadat jako jedno z oněch vyhlášení 
blouznivých, světu odcizených záměrů, jakých se dopouštějí děti. 
Jenže u mladého Alberta to bylo jinak. Přání být jiný než okolní svět, 
puzení něco dělat a měnit, to bylo pro jeho životní pouť typické i poz-
ději. Důvodem toho, že se chtěl oženit s onou dívkou, přece nebylo její 
postižení jako takové, nýbrž to, že ji odstrkovali jako „mrzáka“ – toho 
si tenkrát Schweitzer všiml a připadlo mu to tím podivnější, že to bylo 
v chrámu, na místě, kde by to nečekal.

Schweitzer sám nicméně nebyl vždy tak srdnatý. Ve své autobio-
grafii například vypráví o Židu Moušlovi [Mausche, od Mose, pejorati-
vum významu „Židák“ (viz Bezručův Papírový Mojšl); pozn. překl.] ze 
sousední vesnice. Byl to obchodník s dobytkem. Chlapci z Günsbachu 
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na něj měli spadeno, a to jen proto, že v jejich vsi žádní Židé nebyli. 
Když tento Moušl jednoho dne se svou károu taženou oslem přejíž-
děl řeku Ferch, pronásledovala ho jako obvykle smečka povykujících 
dětí. Schweitzer se k vesnickým dětem připojil a dokonce obdivoval ty 
„odvážné“, kteří ze svých kabátků skládali prasečí uši a mávali jimi 
Moušlovi přímo před nosem. Ale zároveň celé dění pozoroval a hod-
notil z kritického odstupu:

Tak jsme ho pronásledovali za vesnici až k mostu. Ale Moušl, se svými 
pihami a šedým vousem, šel stále vpřed stejně pokojně jako jeho osel. 
Jen občas se obrátil a rozpačitě a dobrácky se na nás usmál. Ten úsměv 
mne přemohl. Od Moušla jsem se poprvé naučil, co to znamená mlčet, 
když jsem pronásledován. Stal se mým velkým učitelem. […] Šla o něm 
pověst, že je to lichvář a ruinuje statky. Já jsem po tom nikdy nepátral. 
Pro mne zůstal tím Moušlem s promíjejícím úsměvem, který mne ještě 
dnes nutí k trpělivosti, když je mi do vzteku a běsnění.24

Nevíme, jestli Schweitzer už tehdy poznal hanebnost chování 
vůči Moušlovi, nebo je tak hodnotil až později ve svých vzpomínkách 
na dětství. Tak nebo onak, většina dospělých by ponižování druhého 
člověka asi zamlčela, zatímco Schweitzer tuto příhodu otevřeně 
vyprávěl a poučil se z ní. V hejnu svých spolužáků vynikal i vzhle-
dem. Když se podíváte na fotografii z nižší třídy günsbašské obecné 
školy, hned si všimnete hocha uprostřed s vážným pohledem, který 
jako jediný má velký bílý škrobený límec – to je ten farářský synek, 
vysmívaný „panský hošík“.25

Roku 1884 Schweitzer ve svých devíti let přestoupil na reál-
nou školu v nedalekém Münsteru. Byl v té době „ostýchavý a uza-
vřený“. Z nejistoty se často potichu smál, což mu kromě mnoha zápisů 
do třídní knihy vyneslo i přezdívku „Izák“, což hebrejsky znamená „on 
se směje“.26 K této osobní nejistotě a k ostychu před artikulací vlast-
ních pocitů, který zdědil po matce, se po dalším přestupu, tentokrát 
na gymnázium v Mylhúzách roku 1885, přidala prostřednost školních 
výkonů. Přestup syna Alberta na gymnázium byl pro farářskou rodinu 
Schweitzerových finančně možný jedině díky tomu, že nevlastní bratr 
Albertova děda, bezdětný Louis Schweitzer žijící v Mylhúzách, a jeho 
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žena Sophie nabídli, že u sebe Alberta nechají zdarma bydlet. Jako 
ředitel elementárních škol v Mylhúzách se strýček za svého pra-
synovce přimluvil na místním gymnáziu, přestože Albert ve škole 
nepodával prvotřídní výkony.27 Na reálné škole v Münsteru se ještě 
nevyučovala latina, takže přechod vesnického chlapce do kvinty gym-
názia průmyslového města Mylhúzy s sebou přinesl potíže. Schwei-
tzer musel latinu dohánět a jeho první vysvědčení budila pochybnosti, 
jestli školné, které za něj zaplatili, byly dobře investované peníze. 
O duchovních veličinách jako Albert Einstein nebo politicích jako 
Winston Churchill se ostatně rovněž říká, že ve škole vynikali spíše 
záporně. To, co dokázali v pozdějším životě, pak působí tím zářivěji 
a jejich učitelé jako tím větší ignoranti. Schweitzer, který měl ještě 
v kvartě co dělat s běžnou učební látkou, je poněkud komplikova-
nější případ. Až do studijních dob byl Schweitzer motivován a dobře 
připraven jen u témat, o která se sám mimořádně zajímal – a to byl 
dějepis, nebo třeba problém historičnosti Ježíše, kterým se zabýval 
v době studií. Jeho výkony v povinných akademických cvičeních 
od hebraica až po farářskou zkoušku i výkon při filosofickém rigorózu 
byly podobně nedostatečné jako výkony Schweitzera gymnazisty. 
Rozhodně to nebyl vzorový žák. Kromě známky „velmi dobrý“ z děje-
pisu dostal u zkoušek 18. června 1893 jen „velmi průměrné maturitní 
vysvědčení“.28

Později Schweitzer své tuhé zápolení s gymnáziem v Mylhúzách 
pod přísným dohledem prastrýce zamlouval vyprávěním zábavných 
historek ze školních dob. V den ústních maturit museli kandidáti 
před štrasburského vrchního školního radu Dr. Albrechta předstoupit 
v černém kabátu a černých kalhotách. Starý kabát sice Schweitzer 
měl, ale kalhoty si musel půjčit od svého malého, podsaditého pra-
strýce. Aby se celá konstrukce úplně nezřítila, musel maturant podle 
vlastního pozdějšího vyprávění prodloužit šle vlastními tkanicemi, 
což ovšem stejně nemohlo napravit enormní rozestup mezi páskem 
kalhot a vestou. Všechny přítomné to náramně rozveselovalo, jenom 
ne zkoušejícího Dr. Albrechta. Svou řečtinou – překladem Homéro-
vých veršů – na něj Schweitzer nemohl příliš zapůsobit. Lepší to bylo 
s dějepisem a Schweitzerovým výkladem o rozdílech mezi řeckými 
a římskými kolonisty.
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