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Penny a Davidovi Durrellovým z Beál na Carraige  
na poloostrově Beaře v Západním Corku,  

jako poděkování za jejich vlídnou a štědrou pohostinnost 
a za Pennyiny rady.



„Nejzchytralejší ze vší polní zvěře,  
kterou Hospodin Bůh učinil, byl had.“

Genesis 3,1
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••  H IS T OR ICK Á  P OZ NÁ M K A  • •

Annála Ulaidh, Ulsterské anály, jsou jednou ze skvělých irských 
kronik, posbírané v roce 1498 z dřívějších zdrojů Cathalem 
Mac Magnusou, arcijáhnem Clogheru. Jiní písaři v záznamech 
do análů pokračovali až do sedmnáctého století, kdy pak byl 
celý spis použit jako jeden z hlavních zdrojů sbírky Annála 
Ríoghachta Éireann, v současnosti známější jako „Anály čtyř 
mistrů“, sestavené v letech 1632-1636 skupinou dějepisců v čele 
s Micheálem Ó Cléirighem.

Pro rok 666 našeho letopočtu je tam v lednu zápis, který 
začíná slovy: „Mnoho úmrtí v Irsku. Bitva u Áine mezi kmenem 
Arada a Uí Fidgente…“

Toto je příběh událostí, které vyvrcholily bitvou u Cnoc Áine, 
dnes nazývané Knockainey, tři kilometry západně od Hospitalu 
v hrabství Limerick, a Fidelminy role v nich.

V předchozích knihách už byly popsány některé rozdíly mezi 
irskou církví v sedmém století, které se dnes obecně říká kelt-
ská církev, a Římem. Velká část liturgie a filozofických základů 
se lišila. V minulých příbězích se také hovořilo o tom, že myš-
lenka celibátu pro osoby duchovního stavu se v oněch dobách 
netěšila velké přízni ani „keltské“, ani římské církve. Nesmíme 
zapomínat, že ve Fidelmině čase v mnoha klášterech žili pohro-
madě příslušníci obou pohlaví, kteří často vstupovali ve sňa-
tek a vychovávali pak své děti ve službě víře. Dokonce i opati 
a biskupové se v tomto období mohli ženit, a také to dělali. 
Abychom Fidelmin svět dobře pochopili, je třeba mít tento fakt 
stále na mysli.

Jelikož si uvědomuji, že pro většinu čtenářů bude Irsko 
v sedmém století dosti neznámým místem, připravil jsem pro 
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názornost náčrt mapy Mumanského království. Zachoval jsem 
tento původní název, abych se nemusel uchylovat k anachronic-
kému jménu vytvořeném připojením severské koncovky stadr 
ke slovu Muman, ke kterému došlo v devátém století po Kristu 
a které dalo vzniknout modernímu názvu Munster. A protože 
osobní irská jména v sedmém století budou mnohým také znít 
nezvykle, sepsal jsem jako pomůcku i seznam hlavních postav.

Jako poslední chci čtenářům připomenout, že Fidelma se 
pohybuje ve starém irském společenském systému řízeném 
zákony, které se nazývají Fénechovy, ale v běžné řeči se jim spí-
še říká brehonské (od slova breaitheamh – soudce). Působí jako 
vyškolená advokátka soudního dvora, což byla pozice, kterou 
ženy v oné době v Irsku poměrně běžně zastávaly.
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••  H L AV N Í  P O S TAV Y   • •

Sestra Fidelma z Kildare, dálaigh neboli advokátka soudního 
dvora v Irsku sedmého století

Bratr Eadulf, saský mnich ze Seaxmund’s Ham v zemi  Jižního 
lidu

Ross, kapitán pobřežní barc neboli plachetní lodi
Odar, jeho kormidelník

V opatství Lososa tří studní
Abatyše Draigen
Sestra Síomha, rechtaire neboli správcová opatství
Sestra Brónach, doirseór neboli klíčnice opatství
Sestra Lerben, členka společenství
Sestra Berrach, chromá členka společenství
Sestra Comnat, knihovnice
Sestra Almu, pomocná knihovnice

V pevnosti Dún Boí
Adnár, bó-aire neboli místní náčelník
Bratr Febal, anam-chara neboli duchovní přítel Adnárův
Olcán, syn Gulbana Bystrookého, náčelníka kmene Beara
Torcán, syn Eoganánův, princ kmene Uí Fidgente a host Adnára
Beccan, vrchní brehon neboli soudce kmene Corco Loígde
Bratr Cillín z Mulachu
Máil, bojovník kmene Loígde
Barr, rolník
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••  K A PI T OL A  PRV N Í   • •

Ozvalo se dvanáct úderů do gongu a jeho zvuk vytrhl sestru 
Brónach z rozjímání. Potom uslyšela ještě jednu ránu – osamo-
cený, jasný a průzračný tón. Povzdychla si, když si uvědomila, 
jak už den pokročil, a rychle se zvedla z kolenou, ale pak ještě 
před sochou Ježíše-trpitele jednou poklekla. Byl to samovolný 
pohyb, provedený ve spěchu bez jakékoliv myšlenky či význa-
mu, a poté už se otočila a zamířila ven z duirthechu, dřevěné 
kaple opatství.

Na kameny dlážděné chodbě venku za dveřmi kostela se zara-
zila, neboť zaslechla šoupání kožených podešví sandálů na dlaž-
bě. Ve vzdáleném rohu ponuré chodby, osvětlované kouřícími 
lojovými svícemi postavenými v kovových držácích na stěnách, 
se vynořilo procesí tmavě oděných stínů s kápěmi, kráčejících 
ve dvojicích. Zahalené postavy řeholnic, v čele s impozantní 
vysokou matkou představenou, připomínaly řadu přízraků stra-
šících v temných zákoutích kláštera. Sestry z opatství Lososa 
tří studní, kterýmžto výrazem se označoval Kristus, tiše prošly 
kolem se sklopenými hlavami; žádná z nich po sestře Brónach 
nepohlédla, když ji vedle vchodu do kaple míjely. Dokonce ani 
abatyše Draigen ji nevzala na vědomí. Sestry beze slova zamířily 
do dveří, z nichž ona právě vyšla, na polední modlitby. Poslední 
z řeholnic se zastavila jen proto, aby za jejich procesím zavřela. 

Sestra Brónach čekala s rukama složenýma před sebou 
a s hlavou pokorně sklopenou, než prošly kolem ní. Teprve když 
se za nimi s tichým zaduněním dveře kaple zaklaply, hlavu opět 
pozvedla. Bylo na první pohled zřejmé, jak si sestra Brónach 
vysloužila své jméno. Měla totiž ve tváři nesmírně žalostný 
výraz. Všeobecně se vědělo, že se tato postarší řeholnice nikdy 
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neusmívá. Přesněji řečeno ji nikdy nikdo neviděl, že by dala 
najevo jakýkoliv cit, tvář měla neustále staženou vráskami váž-
ného a zasmušilého rozjímání. Mezi jejími duchovními sestrami 
kolovalo neuctivé rčení, že pokud by se Brónach Žalostná někdy 
usmála, bezpochyby by to znamenalo „druhý příchod“ Spasitele. 

Brónach už pět let zastávala funkci doirseór, klíčnice jejich 
duchovního společenství, které založila blahoslavená Necht 
Neposkvrněná před více než třemi generacemi. Klášter stál 
na osamělém jižním výběžku Království mumanského, jihozá-
padní země pěti království Irska. Byl vybudován na úpatí hor 
v malém lesíku vedle řeky vlévající se na tom místě do moře. Bró-
nach do společenství vstoupila před třiceti lety, kdy byla mladá, 
plachá a nepodnikavá dívka. Uchýlila se do jeho bran jednoduše 
proto, že hledala únik před drsným a náročným životem ve své 
rodné odlehlé ostrovní vísce. I nyní ve středním věku zůstáva-
la sestra Brónach stejně plachá a nepodnikavá jako v mládí; 
spokojila se s tím, že její život ovládají údery gongu zavěšeného 
v nevysoké věži, kde na místní vodní hodiny dohlížela určená 
časoměřička. Jejich klášter byl svou časomírou proslulý v celém 
království. Kdykoliv se gong ozval, znamenalo to, že sestra Bró-
nach bude muset vykonat některý z úkolů spadajících do její 
kompetence klíčnice opatství. Její funkce, doirseór, zněla honos-
ně, ale vpodstatě to znamenalo služka pro všechno. Zdálo se 
ovšem, že sestra Brónach je se svým životním údělem spokojená.

Gong právě ohlásil poledne, a to pro sestru Brónach zname-
nalo, že musí jít nanosit vodu ze studně a vzít ji do komnaty 
abatyše Draigen. Ta totiž po poledních modlitbách a jídle ráda 
brala teplou lázeň. A proto Brónach namísto společné modlitby 
se sestrami musela z kaple odejít dříve a co nejrychleji připravit 
abatyši koupel. 

Klíčnice si složila ruce pod roucho a spěšně vykročila splnit 
svůj úkol; kožené sandály hlasitě pleskaly do žulových kamenů, 
které dláždily chodbu vedoucí od staré dřevěné kaple, duirthe-
chu neboli dubového domu, jak se tehdy všem takovýmto kos-
telíkům říkalo. Chodba ji poté zavedla na hlavní nádvoří, kolem 
něhož byly vybudovány příbytky řeholníků. Ráno toho dne chvíli 
sněžilo, ale sníh už od té doby roztál na mokrou břečku, což 
mělo za následek, že kameny na nádvoří byly kluzké. Brónach 
po nich ale neohroženě vykročila a cestou minula bronzové 
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sluneční hodiny, umístěné ve středu dvora na naleštěném břid-
licovém podstavci.

Ačkoliv byl chladný zimní den, nebe bylo průzračně modré 
a mezi několika cáry průsvitných obláčků na něm viselo bledé 
slunce. Na několika místech na horizontu ale bylo vidět stahující 
se temná mračna plná sněhu a Brónach na uších cítila nepopi-
ratelný chlad ve vzduchu. Přitáhla si šátek těsněji k hlavě, aby 
se trochu ohřála. 

Na konci klášterního nádvoří stál velký žulový keltský kříž, 
který od počátku posvěcoval celé opatství. Brónach vykročila 
k úzkému průchodu za křížem a ocitla se na nevelké skalní 
plošině, z níž byl dobrý výhled na chráněný záliv, u něhož byl 
klášter vybudován. Na této skalnaté vyvýšenině, ležící pouhých 
deset stop nad kamenitým mořským břehem dole, nalezla bla-
hoslavená Necht v rozeklané puklině v zemi prýštící pramen 
a posvětila jej. Bylo to také třeba, neboť se vyprávělo, že v dří-
vějších časech si na toto místo pro vodu chodili druidové.

Sestra Brónach k pramenu, který byl nyní kolem dokola obe-
stavěný nízkou kamennou zídkou, pomalu došla. Nad zídkou 
členové opatství vystavěli mechanismus, na kterém se do temné 
vody, ležící nyní hluboko pod povrchem, spouštělo vědro, a poté 
se zase pomocí navíjeného lana dalo vytáhnout ven. Sestra Bró-
nach ještě pamatovala doby, kdy k vytažení vědra ze studně byly 
zapotřebí dvě i tři řeholnice, ale od té chvíle, co tam postavili 
to dřevěné zařízení, dokázala vodu nabrat bez větší námahy 
i kterákoliv ze starých a slabých sester.

Sestra Brónach se na okamžik u studny zarazila a tiše se 
rozhlédla po okolní scenérii. Byla to zvláštně ztichlá část dne; 
chvíle nevysvětlitelného klidu, kdy náhle přestali zpívat ptáci, 
nikde se nepohnulo žádné zvíře a všechen život se zdánlivě 
zastavil, jakoby ve zvláštním očekávání, že se něco stane. Pří-
roda jako kdyby v tom okamžiku potřebovala znovu chytit dech. 
I chladný vítr ustal a přestal kvílet mezi vysokými žulovými 
skalisky, která se tyčila za opatstvím. Jen ovce se stále pomalu 
procházely kamenitým terénem a připomínaly pohybující se bílé 
balvany, a nedaleko od nich ukusovalo a přežvykovalo krátkou 
trávu několik vyhublých černých krav. Sestra Brónach si všimla, 
že úbočí hor jsou poseta tajemnými modrými stíny, vrhanými 
oblaky na nebi.
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Nebylo to poprvé, co postarší řeholnice pocítila na témže mís-
tě v tuto záhadnou chvíli plnou ztichlého napětí nevysvětlitel-
nou bázeň. Napadlo ji, že svět snad čeká na zadutí posvátných 
trub, které přivolají staré irské bohy a ti se ke klášteru vydají 
dlouhými kroky po strmých svazích blízkých hor s bílými čepi-
cemi sněhu. A dlouhé šedé žulové balvany, ležící roztroušené 
po úbočích jako lidé vyhřívající se na slunci, se jako mávnutím 
proutku promění v prastaré bojovníky a hrdiny zašlých časů, 
a ti povstanou a budou s kopími a meči a štíty pochodovat 
za svými bohy a dožadovat se odpovědi, proč děti Éire, bohyně 
nezávislosti a plodnosti, jež dala jejich prapůvodní zemi jméno, 
opustily starou víru a staré způsoby.

Náhle Brónach hlasitě polkla a rychle a provinile se kolem 
sebe rozhlédla, jako by její sestry v Kristu mohly její svatokrá-
dežné myšlenky zaslechnout. Spěšně poklekla, jako by chtěla 
prosit za odpuštění, že se v duchu zaobírala starými pohanský-
mi bohy. Přitom ale nemohla popřít skutečnost svých citů. Její 
vlastní matka, dej Bůh klid její duši, odmítla naslouchat slovům 
Kristovým a zůstala věrna své víře ve stará božstva. Suanach! 
Už to bylo dlouho, co si naposledy vzpomněla na svou matku. 
V tu chvíli si přála, aby k ní ta vzpomínka nepřišla, protože 
i po dvaceti letech od matčiny smrti se jí zaryla do mysli jako 
nabroušené mučivé ostří. Odkud se ta myšlenka vlastně vzala? 
Ach ano, přemítala o starých bozích. A zdálo se, že právě v tuto 
chvíli jí prastaří bohové a bohyně dávají pocítit svou přítomnost. 
Byla to hodina pohanského smutku, žalostná ozvěna ze samých 
kořenů vědomí místních lidí; touha po zašlých dobách, nářek 
nad ztracenými generacemi dětí bohyně Éire.

Zdálky se k ní donesl zvuk gongu z kláštera; zase jen jeden 
osamocený úder časoměřičky sledující vodní hodiny.

Sestra Brónach sebou polekaně trhla.
Už uběhl celý pongc, irská jednotka času odpovídající patnác-

ti minutám, od chvíle, co gong sestry svolával k polední mod-
litbě. Jeden úder se ozval po uplynutí každého pongcu, a kro-
mě toho se každá hodina označovala tolika ranami do gongu, 
kolikátá hodina právě nastala. Mimoto se každých šest hodin 
příslušným počtem úderů ještě oznamoval cadar, čtvrtina dne. 
V téže chvíli se také pokaždé měnily časoměřičky, neboť žádná 
sestra nesměla hlídat hodiny déle nežli jeden cadar – šlo totiž 
o velice únavný úkol.
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Brónach lehce stiskla rty, když si vzpomněla, jak abaty-
še Draigen nesnáší nečinnost, a rychle se kolem rozhlédla 
po vědru. Na svém obvyklém místě nebylo. Teprve v tu chvíli si 
povšimla, že celý provaz už je rozmotaný a mizí v temné studni. 
Nespokojeně se zamračila. Kdosi vědro vzal, zavěsil je na lano 
a spustil do vody, ale potom už je z nějakého záhadného důvo-
du nevytáhl zpět, ale odešel a nechal nádobu na dně. Taková 
zapomnětlivost je neodpustitelná. 

Se stěží potlačovaným podrážděným vzdychnutím se ohnula 
k rukojeti. Na dotek byla ledově studená a připomněla jí chlad 
zimního dne. Překvapilo ji, když zkusila madlem otočit a cítila, 
že to jde velice ztuha – jako by k vědru bylo přivěšené závaží. 
Opřela se do rukojeti vší silou. Jako by ji někde něco brzdilo. 
S nejvyšší námahou začala zařízením otáčet a pomalu, poma-
loučku navíjela lano.

Po chvíli se zastavila a rozhlédla se kolem v naději, že v dohle-
du bude některá z jejích družek, kterou snad bude moci požádat 
o pomoc s vytažením vědra. Ještě nikdy vědro vody nevážilo 
tolik, co dnes. Není snad nemocná? Možná z nějakého důvodu 
zeslábla? Ne, cítí se dobře a stejně silná jako kdykoliv jindy. 
Koutkem oka zahlédla vzdálené zamračené hory a otřásla se. 
Nebylo to ale kvůli chladu, nýbrž kvůli mrazivému strachu 
pověr, které se jí objevily v mysli. Trestá ji snad Bůh za kacířské 
rozjímání nad starým náboženstvím?

S obavami pohlédla vzhůru, potom se znovu sklonila ke své-
mu úkolu a přitom šeptem začala odříkávat modlitbu kajícníků.

„Sestro Brónach!“
Od budov opatství se ke studni rázným krokem blížila mladá 

pohledná řeholnice.
Sestra Brónach v duchu tiše zaúpěla, když v postavě rozezna-

la panovačnou sestru Síomhu, která v klášteře zastávala pozici 
rechtaire, správcové jejich společenství a její přímé nadřízené. 
Chování sestry Síomhy bohužel vůbec neladilo s jejím vzezře-
ním krásné nevinné dívky s velkýma očima. Navzdory svému 
mládí měla Síomha mezi řeholnicemi zaslouženou pověst tvrdé 
dozorčí.

Sestra Brónach se znovu zarazila a opřela se proti rukojeti, 
aby vědro zatím znovu nekleslo. Nesouhlasné mračení nově 
příchozí opětovala mdlým výrazem. Sestra Síomha se zastavi-
la, pohlédla po ní a tiše si odfrkla na znamení nespokojenosti.
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„Máš zpoždění, sestro Brónach, už jsi měla dávno nanosit 
vodu naší matce abatyši,“ pokárala ji mladá řeholnice. „Dokonce 
za tebou musela poslat mne, abych ti připomněla, kolik už je 
hodin. Tempori parendum.“

Výraz sestry Brónach se nijak nezměnil. 
„Jsem si vědoma, kolik je hodin, sestro,“ odpověděla jí tlume-

ným hlasem. Aby jí někdo připomínal, že „je třeba se podřídit 
času“, když celý její život byl bez ustání ovládán údery gongu 
řízeného vodními hodinami, bylo popuzující i pro tak klid-
nou povahu, jakou měla ona. A její poznámka měla tak blízko 
ke vzpurnosti, jak si sestra Brónach byla s to troufnout. „Nedaří 
se mi ale vytáhnout vědro. Zdá se mi, že mu něco brání.“

Sestra Síomha si znovu odfrkla, jako by se domnívala, že si 
sestra Brónach jen vymýšlí výmluvy pro své zpoždění.

„Nesmysl. Sama jsem vodu ze studně ráno nabírala. Mecha-
nismus fungoval dobře jako vždy. Vědro šlo vytáhnout docela 
snadno.“

Vykročila vpřed a beze slova starší řeholnici naznačila, aby 
jí ustoupila z cesty. Její jemné, ale silné ruce se chopily rukojeti 
a zatlačily. Přes tvář jí přelétl překvapený výraz, protože vzápětí 
sama ucítila, že vědru skutečně zřejmě cosi brání.

„Máš pravdu,“ připustila udiveně. „Společně to ale snad 
zvládneme. Pojď a zatlač, až ti řeknu.“

Obě do úkolu vložily veškerou sílu. Pomalu a s velkou náma-
hou se jim podařilo začít rukojetí otáčet, ale čas od času se 
zastavily, aby si odpočaly. Od úst jim stoupaly obláčky páry 
a postupně se rozplývaly v křišťálovém ledovém vzduchu. Tvůr-
ci zařízení na vytahování vědra pamatovali i na jakousi brzdu 
nebo západku, která plně navinuté lano zarazila, aby i jeden člo-
věk mohl vědro s vodou sejmout z háku bez obav, že váha vody 
strhne nádobu zase zpět do studně. Obě řeholnice s námahou 
tlačily madlo, až lano nakonec vystoupalo až do konce a sestra 
Síomha je zajistila brzdou.

O krok ustoupila a vtom si všimla, že její obvykle zachmu-
řené společnici se ve tváři zračí cosi neobvyklého. Ještě nikdy 
u nikoho neviděla výraz tak naprostého děsu, jako právě spatři-
la v obličeji sestry Brónach, která s vytřeštěnýma očima hleděla 
na studnu za Síomhou. V truchlivé tváři své starší podřízené 
ještě nikdy neviděla jiný výraz nežli zasmušilou poslušnost. 
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Sestra Síomha se pomalu otočila, aby se sama přesvědčila, 
na co že se to očividně vyděšená Brónach právě dívá.

Při pohledu, který se jí naskytl, jí bezděčně vylétla ruka 
k ústům, jako by chtěla zdusit vyděšený výkřik.

Na laně, na němž většinou viselo vědro s vodou, bylo nyní 
za kotník přivázáno nahé ženské tělo. Bíle se lesklo, jak bylo ješ-
tě před chvílí ponořeno do ledově chladné vody v hlubokém pra-
meni. Viselo hlavou dolů, takže vrchní část těla, hlava a ramena, 
byly ještě dosud skryty za zídkou kolem studně. Z mrtvolně ble-
dé kůže, která vidět byla, jim ovšem bylo nade vši pochybnost 
jasné, že jde o tělo bez života; bylo pokryto nespočtem drobných 
ranek připomínajících škrábance a navíc na několika místech 
zamazáno hutným červeným blátem, které se všechno nesmylo 
ani ponořením těla do vody.

Sestra Síomha pomalu poklekla.
„Bůh nás ochraňuj před zlem,“ zašeptala. Potom k tělu 

odhodlaně vykročila. „Honem, sestro Brónach, pojď mi pomoct 
tu nešťastnici odříznout.“

Sestra Síomha přistoupila ke studni, nahlédla dolů a natáhla 
ruku po laně, aby se tělo pokusila zhoupnutím dostat k sobě 
a vytáhnout je ven. Vzápětí jí ale z úst unikl pronikavý výkřik, 
který nedokázala potlačit, odvrátila se od studny a ve tváři se 
jí zračila hrůza smíšená s nevírou.

Sestra Brónach k ní zvědavě přistoupila a nahlédla dolů. 
A pak to v přítmí studně uviděla: tam, kde mělo mít mrtvé tělo 
hlavu, nebylo nic. Někdo hlavu uťal. Zbytek krku a ramena byla 
zbrocena temnou krví.

Odvrátila se a téměř začala dávit, ale ze všech sil se snažila 
nevolnost ovládnout. 

Po nějaké chvíli sestra Brónach pochopila, že Síomha je tak 
otřesená, že je v tu chvíli neschopná jakéhokoliv činu nebo 
rozhodnutí. Brónach tedy sebrala veškeré odhodlání, přemohla 
nutkání ke zvracení a pokusila se tělo přitáhnout k okraji stud-
ně. Zjistila ale, že na ten úkol sama nestačí.

Rychle pohlédla po Síomze.
„Budeš mi muset pomoci, sestro. Když tělo přidržíš, já zatím od-

říznu provaz, na kterém ta nebožačka visí,“ promluvila k ní jemně.
Sestra Síomha ztěžka polkla a snažila se nabýt ztracené 

rovnováhy; krátce přikývla a s přemáháním uchopila studené 
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mokré tělo kolem pasu. Nedokázala ale přemoci výraz odporu, 
který se jí při doteku ledového lidského masa bez života objevil 
ve tváři.

Sestra Brónach vzala do ruky malý nožík, který u sebe nosily 
všechny řeholnice, a přeřízla provaz, kterým bylo tělo přivázáno 
na místo vědra. Poté pomohla sestře Síomze vytáhnout bez-
hlavou mrtvolu přes nízkou zídku kolem studně a společně ji 
položily na zem. Obě se na chvíli zarazily a zadívaly se na tělo – 
nevěděly, co dělat dál.

„Pomodleme se za zemřelé, sestro,“ pronesla pak sestra Bró-
nach vystrašeným polohlasem. Společně odříkaly modlitbu, 
jen zopakovaly slova rituálu, aniž vnímaly jejich smysl. Poté se 
na několik minut rozhostilo ticho. 

„Kdo něco takového mohl provést?“ zašeptala nakonec po 
nějaké době sestra Síomha. 

„Na světě je spousta zla,“ odvětila sestra Brónach zamyšle-
ně. „Ještě palčivější otázka ale nyní zní – kdo je ta nešťastnice? 
Tělo patří nějaké mladé ženě; ještě lépe by se dalo říct, že je to 
téměř dítě.“

Sestra Brónach s námahou odtrhla oči od zakrvácených 
cárů masa, které kdysi bývaly krkem nesoucím hlavu. Pohled 
na tu příšernou spoušť ji zároveň fascinoval a zároveň jí byl 
odporný až k nevolnosti. Bylo zřejmé, že jde o tělo velice mladé 
a podle všeho zdravé ženy, která sotva dospěla. Kromě chybějící 
hlavy byla mrtvola poznamenána už jen jedinou další ranou, 
a sice na hrudi. V místě nad srdcem byla modrá podlitina a při 
bližším pohledu se dalo rozeznat, že právě tam do těla musela 
vniknout nějaká ostrá čepel nebo jiný podobný předmět. Rána 
už ale dávno přestala krvácet. 

Sestra Brónach se se sebezapřením sklonila a jala se mrtvé 
skládat ruce na prsou, než jí v tom postupující posmrtná ztuh-
lost zabrání. Náhle jí ale jedna paže bez života vyklouzla z dla-
ně a Brónach hlasitě zalapala po dechu, téměř jako by právě 
dostala úder do břicha.

Sestra Síomha s úlekem sledovala směr, kterým natažená 
ruka sestry Brónach nyní ukazovala, a přistála pohledem 
na levé paži mrtvého těla. Bylo k ní něco přivázáno, ale výhled 
jí clonil zbytek těla. Šlo o jakési dlouhé dřívko, nějakou tyčku, 
na níž bylo vyřezáno několik vrubů. Sestra Brónach v nich 
poznala ogam, starou formu irského písma, ale přečíst je neu-
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měla. Ogam už se v pěti královstvích nyní téměř nepoužíval, 
všeobecně se k zápisu irského jazyka začala zavádět latinka.

Když se ale sehnula, aby si dřívko lépe prohlédla, očima zava-
dila o jakýsi předmět, který mrtvá svírala v druhé ruce. Kolem 
pravého zápěstí byl omotaný opotřebovaný kožený řemínek, 
jehož konce vězely pevně v zaťaté pěsti. Sestra Brónach se opět 
musela obrnit odvahou, když k tělu přiklekla a vzala útlou bílou 
ruku do dlaní. Pokusila se prsty svírající řemínek uvolnit, ale už 
se jich zmocnila posmrtná ztuhlost, takže se jí pěst nepodařilo 
rozevřít. Ruka ale nebyla docela zaťatá a tak Brónach viděla, že 
na šňůrce je přivěšen malý kovový křížek – a právě ten mrtvá 
tak křečovitě svírala v dlani. 

Sestra Brónach tiše zaúpěla a otočila se přes rameno po 
sestře Síomze, která se za ní skláněla a se soustředěným pohle-
dem se snažila zjistit, co Brónach objevila.

„Co to může znamenat, sestro?“ zeptala se jí napjatým, téměř 
příkrým hlasem.

Sestra Brónach vypadala velice vážně. Už zase nabyla doko-
nale vlády nad svou tváří.

Zhluboka se nadechla, nežli vyrovnaným tónem odpověděla, 
a přitom hleděla dolů na obyčejný tepaný křížek z leštěné mědi. 
Bylo jisté, že žádná zámožná osoba nebo člověk význačného 
postavení by u sebe nenosil takový prachobyčejný šperk.

„To znamená, že sem nyní musíme povolat abatyši Draigen, 
má dobrá sestro. Ať už je ta nebohá bezhlavá dívka kdokoliv, 
domnívám se, že byla jednou z nás. Že šlo o naši sestru ve víře.“

Z dálky z nízké věže, z níž byl výhled na celý klášter, k nim 
dolehl zvuk gongu, který označoval uplynutí další části dne. 
Mraky náhle zhoustly, zahalily většinu nebe a od hor k nim 
dolétlo několik chladných sněhových vloček.
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••  K A PI T OL A  DRUH Á  • •

Foracha, pobřežní barc kapitána Rosse z Ros Ailithir, právě hbi-
tým tempem plula podél jižního břehu Mumanského království 
v Irsku. Lodi se nadouvaly plachty ledově studeným východním 
větrem, který plachetnici nakláněl hluboko na stranu a hvíz-
dal mezi napjatými lany v ráhnoví, jako by provazy byly struny 
veliké harfy. Byl poměrně pěkný a jasný den, až na silné pory-
vy slaného větru, který vanul směrem od vzdáleného pobřeží. 
Kolem malé loďky kroužilo hejno mořských ptáků, kteří museli 
v silných nárazech ze všech sil máchat křídly, aby se udrželi 
na místě, a rackové u toho navíc hlasitě a žalostně  naříkali. 
Tu a tam se některý z nebojácných kormoránů vrhl do vln 
a po chvíli se vynořil s kořistí a nijak si nevšímal závistivého 
křiku racků a buřňáků. Mezi mořskými ptáky shromážděnými 
kolem lodi bylo i několik alkounů s tmavě hnědým vrškem těla 
a sněhobílým břichem, podle nichž dostala Foracha jméno. Přile-
těli v těsné formaci, aby si loď prohlédli, a potom se zase obrátili 
a zamířili zpět ke svým hustě osídleným koloniím ve strmých 
skalních římsách v útesech nad mořem.

Ross, kapitán plachetnice, stál vedle kormidelníka vepředu 
u kormidla s nohama rozkročenýma a vyvažoval houpání lodě, 
proti níž vítr v nárazech hnal vlny, které ji tlačily na pravobok; 
loďka se víc a víc nakláněla, až se zdálo, že každou chvíli musí 
dojít k neštěstí. Potom se ale příď přehoupla přes vlnu, loď ji 
následovala a znovu se srovnala k levoboku. Navzdory divoce se 
vzdouvajícímu moři stál Ross na palubě jako přibitý a ničeho se 
nepřidržoval; díky čtyřiceti letům života stráveným na lodích už 
dokázal bez přemýšlení a námahy odhadnout další pohyb plavi-
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dla a vyrovnat rovnováhu těla, aniž se musel pohnout z místa. 
Na pevnině Ross býval náladový a podrážděný, ale na moři byl 
ve svém živlu a vnímal vodu a její vrtochy všemi smysly. Jako 
by se sám stal živou součástí své rychle plující barc; tmavě 
zelenýma očima, v nichž se odrážely proměnlivé nálady okol-
ního moře, s opatrným souhlasem sledoval půltucet členů své 
posádky, která vykonávala zadané úkoly.

Jeho jasnému pohledu nikdy nic neušlo, ať na moři, nebo 
na nebi nad ním. Už si všiml, že někteří ptáci, kteří nad lodí 
prolétají, se tu v zimě objevují jen výjimečně, ale připsal jejich 
přítomnost mírnému podzimnímu počasí, které teprve nedávno 
ustoupilo chladným zimním dnům.

Ross byl nevysoký podsaditý muž se šedivějícími, nakrátko 
střiženými vlasy a kůží od slunce opálenou a od mořských vět-
rů ošlehanou téměř do barvy ořechu. Měl drsnou a tvrdohlavou 
povahu a když někdo vzbudil jeho nelibost, ani na okamžik se 
nerozpakoval a hlasitě na dotyčného křikl.

Vysoký námořník, svírající v sukovitých rukou kormidlo, 
náhle přimhouřil oči a pohlédl směrem k Rossovi.

„Kapitáne…“ promluvil k němu.
„Já ji vidím, Odare,“ ozval se Ross, ještě než mohl kormidel-

ník domluvit. „Sleduju ji už dobrou půl hodinu.“
Kormidelník Odar se na kapitána překvapeně zadíval a těž-

ce polkl. Předmětem jejich rozhovoru byla velká námořní loď 
s vysokými stěžni, která od nich nyní mohla být zhruba na míli 
vzdálená. Jak Ross řekl, už byla i z malé barc nějakou dobu 
vidět. Ale teprve v posledních několika minutách si kormidelník 
povšiml, že s plavidlem zřejmě není všechno v pořádku. Plula 
pod plnými plachtami, měla mělký ponor a příď se jí zvedala 
vysoko nad vodu. Nemůže vézt žádný velký náklad, pomyslel si 
Odar. Nejzvláštnější ale bylo, že se zdálo, jako by plula nazdař-
bůh. Lépe řečeno dvakrát změnila směr tak prudce a divoce, až 
měl kormidelník Forachy obavy, že se převrátí na bok. Také si 
všiml, že nejvyšší košová plachta na stěžni není dobře uvázaná 
a třepotá se hned na tu, hned na opačnou stranu. A právě v tu 
chvíli se rozhodl, že by na to měl kapitána upozornit. 

Ross se ale nijak prázdně nechvástal, když říkal, že už plavi-
dlo sleduje půl hodiny. Téměř od prvního okamžiku, co velkou 
plachetnici v dálce zahlédl, si říkal, že ji buď obsluhuje nějaká 
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nezkušená posádka, nebo se na palubě stalo něco zlého. Plachty 
se jí nadouvaly a zase splaskávaly podle toho, který poryv větru 
se do nich zrovna opřel, a zdálo se, že v lodi není nikdo, kdo by 
se snažil směr plavby jakkoliv řídit.

„Kapitáne, pokud bude držet stejný kurz,“ řekl Odar polohla-
sem, „zanedlouho najede na skaliska.“

Ross neodpověděl, protože už mezitím sám došel k témuž 
závěru. Věděl, že zhruba míli od nich jsou v moři napůl zaplave-
né skály, z nichž se mezi proudy napěněné slané vody zvedá jen 
pár černých žulových špicí, do nichž narážejí s hlasitým hromo-
váním vlny. Kromě toho bylo Rossovi také známo, že mimo těch-
to žulových bašt v oněch místech leží pod mořem dlouhý útes, 
nad kterým lehká loďka jako jeho barc dokáže snadno proplout, 
ale velká nákladní plachetnice by tam dozajista musela narazit.

Ross si zhluboka povzdychl.
„Nasměruj nás k ní, Odare,“ zavrčel na kormidelníka a potom 

křikl na zbytek posádky: „Uvolnit hlavní plachtu!“
Foracha se vzápětí odchýlila ze svého kurzu a s velkou přes-

ností zamířila k nově vytčenému cíli s větrem v zádech, takže se 
přes vlny k velké lodi téměř vznášela. Vzdálenost mezi plavidly 
se rychle zmenšovala, až byla barc sotva dvě stě yardů od velké 
lodi, a v tu chvíli Ross došel až dopředu k zábradlí a přiložil si 
stočené dlaně k ústům.

„Hój!“ křikl. „Hój!“
Z tmavé velké plachetnice tyčící se nyní nad nimi se ale nic 

neozvalo.
V tu chvíli ale bez varování vrtošivý vítr změnil směr. Vysoká 

temná příď nákladní lodi se vmžiku natočila k nim, plachty jí 
nadul silný vítr a ona k nim vyrazila jako rozzuřená mořská 
nestvůra.

Ross zařval na kormidelníka: „Stočit na pravobok!“
Nic víc dělat nemohl, a tak jen bezmocně přihlížel, jak se 

na ně obří plachetnice nemilosrdně řítí.
Příď Forachy se s mučivou pomalostí začala neochotně stáčet 

doprava a nákladní plachetnice jim narazila do levoboku a silně 
se o ně otřela, až malá loďka zaúpěla, prudce se naklonila a poté 
zůstala divoce rozhoupaná na vlnách za velkou lodí.

Ross se zlostí celý třásl a nenávistně sledoval vzdalující se 
záď plachetnice. Vítr v tu chvíli náhle ustal a velké lodi splaskly 
plachty a téměř se zastavila.
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„Ať už kapitán té lodi nikdy nevstoupí nohou na suchou 
půdu! Ať ho rozsápají mořské příšery! Ať zemře v ukrutných 
bolestech! Ať shnije v hrobě!“

Rossovi se nadávky linuly ze rtů jedna za druhou a přitom 
na loď hrozil vztekle pěstí.

„Ať ho pochovají bez kněze v nějakém bezbožném městě…“
„Kapitáne!“ Hlas, který ho přerušil v nejlepším, byl tichý 

a patřil nějaké ženě, ale přitom z něj zaznívala nepopiratelná 
síla. „Myslím, že Bůh už pro tuto chvíli slyšel dost klení a pocho-
pil, že jsi rozzlobený. Proč se tak šeredně rouháš?“

Ross se otočil na patě. Až dosud si na svou pasažérku, kte-
rá do této chvíle odpočívala v hlavní kajutě Forachy, vůbec 
nevzpomněl.

Na palubě vedle kormidelníka Odara stála impozantní posta-
va v řeholním šatu a podmračeně si ho měřila s výrazem mír-
ného nesouhlasu. Byla to mladá žena vysokého vzrůstu, ale 
s pěkně tvarovaným tělem, což nedokázal zakrýt ani její stříz-
livý šat duchovní sestry, ani vlněný plášť vroubený bobří kože-
šinou, který ji zahaloval téměř od hlavy k patě. Zpod šátku jí 
uniklo několik neposlušných pramenů rudých vlasů, které se 
nyní divoce třepetaly ve větru. Měla velice pohlednou tvář se 
světlou pokožkou a jasné oči, ale nedalo se dobře poznat, zda 
jsou modré nebo zelené, neboť se dokázaly nesmírně rychle 
proměňovat podle nálady. 

Ross pokynul omluvně směrem ke druhé lodi.
„Omlouvám se, že jsem tě urazil, sestro Fidelmo,“ zamumlal. 

„Ale ta námořní loď nás málem poslala ke dnu.“
Ross dobře věděl, že žena cestující na jeho plavidle není jen 

tak obyčejná řeholnice, ale že jde o sestru Colgúa, mumanské-
ho krále. Už z dřívější doby věděl, že zastává funkci dálaigh, 
advokátky soudního dvora pěti království Irska, a že dosáhla 
hodnosti anruth, což byla druhá nejvyšší kvalifikace, jakou 
univerzity a církevní školy mohly vůbec udělit.

„Neurazil jsi mě, Rossi,“ odvětila mu Fidelma a neradostně 
se pousmála. „Ačkoliv ty tvé nadávky mohly urazit Boha. Podle 
mého názoru nás klení často připravuje o sílu, kterou bychom 
mohli využít k něčemu prospěšnějšímu.“

Ross neochotně přikývl. V přítomnosti žen si připadal vždy 
nesvůj. Právě proto si vyvolil život na moři. Jednou sice vyzkou-
šel manželství, ale to dopadlo tak, že od něho žena odešla a jemu 
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