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Na dvere dopadla mužská päs .
„Otvorte, prosím. Otvorte!“
Okrem šuš ania daž a nebolo po u  ani hláska. Tesne 

pred tým, ako sa Bety v hlave sformovala predstava vy-
lomených dverí a dobre zásobenej špajzy, sa ozvali tiché 
kroky.

K u ka sa napriek hrdzi pohla celkom nehlu ne a po 
vnútornej strane zárubne sa rozlial pásik svetla. Škára sa 
rozšírila presne nato ko, o potrebuje na rozhliadnutie jed-
no oko.

Upriamilo sa na vysokého muža. „ akám návštevu. 
A vy to nie ste.“

Bety si bolestne uvedomovala, že Nela jej v náru í o a-
žela. „Máme tu die a, ktoré potrebuje pomoc! Prosím vás!“

V tomto okamihu sa príbehy stretli a splietli. Na jednu noc. 
Alebo viac.

Alžbetin príbeh sa však v skuto nosti za al o nie o skôr. 
Vtedy, ke  v dia ke prvý raz zadunel hrom. Pomedzi stro-
my zafúkal vietor a z listov striasol sp šku vody. Pár ado-
vých kvapiek jej dopadlo za golier. So zovretými perami za-
hromžila a pokúsila sa utrie  si krk šálom, ale iba o uvo nila 
studenému pramienku cestu dolu chrbtom.
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„Je tu krásne,“ poznamenal pán Párni an, ktorý si jej 
mrvenie nevšímal. „Mali ste pravdu.“

Bety za ala zuby. Od rána po ula túto vetu z jeho úst 
tretíkrát. Najprv takto básnil pri Kozom Vrbovku, potom 
pri Dobrej Nive a teraz tu. Neprekážalo by jej to, keby 
pochvalu myslel úprimne. Ale od neho to znelo, ako ke  
v galérii abstraktného umenia ospevujete obraz, no v sku-
to nosti sa hanbíte prizna , že nemáte ani tušenia, o na 
tej mazanici vlastne je. Boleli ju nohy, v hlave jej treš alo 
a najhorší z toho všetkého bol pocit, že ju Párni an vodí 
za nos.

A pritom je tu naozaj krásne.
„Pozrite tam, aha!“ natiahla prst ponad vodu, aby vzbu-

dila v klientovi aký-taký náznak záujmu.
„Mhm, ka ky.“
„Dva ká ery,“ spresnila. „Súperia o samicu, tú pre jej 

maskovacie sfarbenie na pozadí suchej trávy nevidíte.“
Pozrela sa na ho. Sledoval vtáky na vode, ale v jeho si-

vých o iach sa odrážalo len chladné kalkulovanie. Oprela 
sa o hrab a sama chví u pozorovala vtá iu hádku.

Mala to tu rada. Odkedy sa Nela nau ila chodi , zašli sem 
ob as ráta  ka ky, k mi  pstruhy i poupratova  breh od od-
padkov, ktoré nanosila voda a turisti. V lete víkendoví osad-
níci usporadúvali rôzne podujatia, náu né i zábavné, aby 
prilákali verejnos . Nela sa tu bavila s de mi, ktorých rodi-
ia zmýš ali podobne ako Bety.

Už to však zrejme dlho nepotrvá.
„Prehral,“ skonštatoval klient, ke  sa slabší ká er rozbe-

hol po prúde. Prudko trepotal krídlami, až sa mu nakoniec 
podarilo vzlietnu  a dosta  sa z dosahu soka. Ponad bubla-
júcu hladinu k nim do ahlo spokojné kvákanie. Na chví-
o ku zazreli sivohnedú ka i ku, ktorá sa pripojila k svoj-
mu druhovi. Spolo ne zaveslovali a potom sa im nadobro 
stratili v kroví prevísajúcom ponad vodu.
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Bety si vzdychla. „Mali by sme sa pomaly vráti . Zase ide 
búrka.“

„To je tak medzi kopcami,“ odvetil Párni an.
Ako keby o tom da o vedel.
„Nela. Neláá, ideme domov.“
Až na tretie „Nelááá“, prifarbené vyhrážkou, sa spoza 

vývratu kone ne vynorila ružová šiltovka, spod ktorej za-
svietila záplava blon avých kaderí. Strapatých, plných lís-
tia a drobných konárikov, samozrejme, ale Nela už bola 
taká – ani u esa , ani ostriha .

„Pohni si, lebo zasa zmokneme.“ Bety pohodila hlavou 
smerom k dedine.

„Mne sa ešte nechce. Aha, o som našla.“
Otr ila k mame päs . V nej zvierala nahý stvol, na konci 

obsypaný nie ím, o ešte len chcelo by  pukmi. Zo spod-
ku byle vytekala š ava, ktorá pomaly zasychala.

Vysoký Párni an sa z ahka nahol. „ alia zlatohlavá,“ 
nadhodil. „Lilium martagon. Chránená rastlina, mimocho-
dom.“

Bety zahoreli líca. „Ko kokrát som ti vravela, že kvety ne-
smieš trha ? Búdky pre vtá iky robíme, k midlá vešiame 
– a ty šklbeš chránené rastliny? o si o nás ujo pomyslí? 
A vieš, aká je za to pokuta?“ dodala pomedzi zuby.

Nela spurne pozrela spopod ku eravej o  ny najprv na 
jedného, potom na druhého. „Ve  sú ich tam ešte stovky. 
Tisíce. Celé lúky, aj pol lesa.“ mávla rukou za seba. „A aj 
tak ešte nekvitne.“

„Táto už ani nezakvitne,“ informoval diev a Párni an.
Bety privrela o i a v duchu si priala by  úplne inde a za 

iných okolností. „To je jedno!“ takmer vykríkla. „Ideme na-
zad. Ak súhlasíte.“

Schmatla dcéru za ruku. Nela si vzdorovito schovala 
druhú ruku za chrbát, ale viac-menej sa nechala vliec  
dolu briežkom k rieke. Trochu sa potkýnali a k zali na šmy-
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k avom lístí, ale ke  sa napojili na náu ný chodník, krá a-
lo sa im lepšie.

„Musíme sa poponáh a ,“ Bety zvýšila hlas, aby prehlu-
šila zur anie jarnej vody.

Neprehá ala. Zo severovýchodu sa približovali ažké 
mra ná a hrozilo, že ich zasa zachytí dáž . Bety sa ani naj-
menej nepá ila predstava, že bude musie  šoférova  po 
k ukatej cesti ke bez krajnice v lejaku a takmer potme. A už 
vôbec sa nechcela zdržiava . Nelu treba okúpa , pichnú , 
nachova  a uloži  do postele. Teda ju akala ešte sizyfov-
ská robota.

ahala diev a za sebou a vzadu po ula ažké kroky svoj-
ho klienta. Vždy, ke  preliezali pne alebo zamokrené rokli-
ny, zobrala dcéru na ruky. Nela ju oblapila okolo krku, no-
hami objala okolo pása a Bety mala aspo  na chví u dobrý 
pocit, že svet je v poriadku. Potom ju zasa dobehol stres 
z o ividne neúspešného d a.

„Sle na je tuším trocha rozmaznaná,“ neodpustil si 
muž poznámku. „Ste na u odmali ka sama?“

Najradšej by sa oto ila a struhla mu jednu cez ústa, ale 
nechala jeho otázku bez odpovede. V tej chvíli sa pred nimi 
otvorila lúka a za ou sa za ervenali strechy domov. Les 
nechali za sebou a krá ali pomedzi nízke šípy a trnky strie-
dané tmavými kolóniami kopijovitých listov alií. Pod tem-
ným príkrovom mra ien pôsobila dedinka obkolesená kop-
cami dramaticky. Nad riekou, ktorá sa vinula uprostred, sa 
vznášal opar. Pomaly sa rozlieval po oboch brehoch a stú-
pal hore, ako keby sa chcel ím skôr zbrata  s kvapkami pri-
chádzajúceho daž a. Farebné fasády domov, ktoré si stihlo 
rekonštruova  pár osadníkov, hmla zatierala jednotnou žl-
tosivou. Tá každým krokom, ako sa skupinka približovala 
k dedine, tmavla.

„Mama, nevládzem.“
„Už budeme tam.“
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„Bojím sa, je skoro tma.“
„Ale prosím a, už nie si taká malá.“
Práve minuli zbúraný dom nad ohybom rieky, ke  sa 

v hmle za ali rozsvecova  mdlé hviezdi ky. Verejné osvetle-
nie sem znova zaviedli prednedávnom na žiados  chalupá-
rov a najmä po kampani, do ktorej sa zapojilo mnoho udí 
z mesta. Domy však zostali tmavé; len za mostom, na dru-
hom brehu sa Bety zamarilo jedno oranžové okno.

Pridala do kroku.
„Už vidím naše auto!“ zvýsklo diev a, pustilo sa mami-

nej ruky a rozbehlo sa dopredu.
Na Bety do ahla únava i sklamanie. alší de  v keli, iba 

o ju z toho behania bolí hlava. Nuž, Párni ana dovezie do 
mesta na parkovisko, podá si s ním ruku, vymení jalové frá-
zy typu „ozvite sa mi, ako ste si to rozmysleli“ a už v živote 
o om nebude po u . Zbyto ne najazdené kilometre a mi-
nutý benzín. Len nech takých klientov nebude tento me-
siac viac.

K felícii odstavenej ne aleko mosta dobehli tesne pred-
tým, ako dáž  stratil trpezlivos  a vrhol sa na zem. Len o 
za sebou zavreli dvere, na strechu zacupotali ažké kvapky.

„To bolo o chlp,“ skonštatoval muž a pohodlne sa usa-
dil na mieste spolujazdca.

„Máš pás?“ oto ila sa Bety k dcére.
„Sa-mo-zrej-me,“ zadeklamovalo diev a zadýchane. 

„Ako keby nesta ilo, že musím by  v detskej seda ke.“
„Keby si nesedela v seda ke, uškrtila by si sa pásom,“ 

pou il Nelu Párni an.
Tá vyplazila jazyk a napodobnila smrte né chr anie. Na-

š astie už bola nato ko rozumná, že svoj výstup neveno-
vala mužovi, ale oknu, po ktorom sa hadili stružky vody.

Bety potla ila pulzujúcu boles  v hlave. Uvo nila ru -
nú brzdu, zaradila rýchlos  a opatrne vycúvala z trávnika 
k miestu, kde sa kedysi otá al autobus. Stiera e sa rozbehli 
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po prednom skle, bum-bum, bum-bum. Re  ektory sa opre-
li do vodných re azí, ktoré akoby spájali nebo so zemou. 
Cestu medzitým pokryla vrstva vla ajšieho lístia a poláma-
ných konárikov. Poryvy vetra nimi hádzali, ale služobná fe-
lícia sa nenáhlivo prebíjala mokrou tmou.

„Kým sa nedostaneme na výpadovku, pôjdeme poma-
ly,“ upozornila spolucestujúcich.

„Mne to nevadí, mám dos  asu.“
My až to ko nie, odfúkla si Bety. Nerada by sa príliš zdr-

žiavala. Opatrne sa snažila auto udrža  bližšie k stredu 
cesty a v duchu sa modlila, aby si nik v tomto ne ase ne-
zmyslel ís  do osady. Jednak by ju protiidúce auto oslepilo 
a k tomu sa bála vyhýba  na úzkej ceste, ktorej okraj ply-
nule prechádzal do zamokrenej priekopy.

Nad nimi zahrmelo.
„Vááááu,“ zvýskla Nela. „Ešte!“
„Za mojich ias sme hovorili fíha,“ neodpustil si Párni-

an.
Bety prevrátila o i a dúfala, že tento trápny de  už bude 

ma  oskoro za sebou. Na to, aby svojej dcére a klientovi ro-
bila diplomatický kanál, jej už neostávali sily. Do auta sa oprel 
prudký bo ný vietor a mala dos  starostí, aby udržala volant. 
Nos prilepila na sklo, po ktorom sa valili prúdy vody.

Odrazu treslo tak blízko, až auto na ceste takmer pod-
sko ilo. Párni an sa zamechril a Nela znova zhíkla, tento-
raz už nie tak uchvátene.

„Nemali by sme zasta  a po ka , kým sa to neutíši?“ 
nadhodil klient.

Bety zavrtela hlavou. „Do siedmej musíme by  doma.“
Muž ovesil kútiky úst a pochybova ne pokrútil hlavou, 

akoby chcel poveda : Pre o si si potom vybrala takú prá-
cu, ženská.

Poryv vetra vrhol oproti sklu suché vetvi ky. Stiera e 
zaškrípali, ale s krehkými konárikmi si na pár taktov pora-
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dili. Ledva si Bety stihla pomyslie  „chvalabohu“, zablyslo 
sa znova. Dunenie hromu nasledovalo zlovestné zapraš-
anie a predok auta oblizol mohutný tie .

Bety dupla na brzdu. Kvílenie kolies sprevádzal dra-
matický praskot a prostriedok strechy sa o osi prelia il. 
Na sekundu všetko stíchlo. Potom si uvedomila bubnova-
nie daž a na strechu auta a tiché nadávanie.

„Nela, si v poriadku?“ oto ila sa k dcére.
Malá s vypleštenými o ami prikývla, k ovito sa držiac 

bokov detskej seda ky.
„ o sa stalo?“ zamumlal Párni an s nosom v hrsti. Po-

medzi prsty mu vytekala krv.
„Ublížili ste si?“ upriamila pozornos  na neho a snažila 

sa nemyslie  na zašpinené po ahy.
Klient zamrkal a len hlavou ukázal na palubnú dosku, 

kde sa leskol odtla ok jeho nosa. „Blbý pás,“ zamumlal.
Pokr ila plecami. „Spadol na nás strom.“ Poobzerala sa 

po obrube dverí. Za bo ným sklom sa pohybovali konáre 
kmásané vetrom. Skusmo stla ila k u ku a dvere povolili. 
„Nela, zosta  tu s ujom, idem sa na to pozrie .“

Siahla pod sedadlo po baterku – vždy ju tam držala, 
lebo verila v pravidlo, že v prípade potreby má chodec na 
ceste aj vidie , aj by  videný. Vyhrnula si kapuc u, zažala 
svetlo a vystúpila do daž a.

Ledva urobila dva kroky, zaškrípali dvere aj na spolu-
jazdcovej strane.

„To je nepríjemné,“ skonštatoval Párni an, ke  obhlia-
dol situáciu a odhodil zakrvavenú vreckovku do stružky 
ved a cesty. Okamžite ju vzala voda.

To je na porazenie, korigovala Bety v duchu jeho ná-
zor. Svetelný kuže  znova pobehal po haluziach i kmeni, 
ale ni  nového neobjavil.

„Ale mali sme š astie v neš astí. Strom neleží na aute, 
zachytili nás len menšie konáre. Horšie je, že tie vä šie nás 

Udolie lalii.indd   11 13.5.2015   14:12



12

nepustia ani dopredu, ani dozadu.“ Z celej sily sa ovláda-
la, aby ju pri poh ade na auto zakliesnené v korune mo-
hutného buka neprepadol hysterický záchvat.

„Po me naspä  do auta. Nachladneme.“ Zvrtol sa, otria-
sol si kabát a usadil sa skôr, ako na jeho sedadlo stihla stiec  
voda zo strechy.

Bety napo ítala do troch a zopakovala jeho manéver. 
Zaprela sa do operadla a oto ila sa k dcére.

„Vyzerá to tak, že sa odtia to len tak ahko nedostane-
me. o je s tebou?“

Diev atko na u pozrelo. Do jeho poh adu sa pomaly 
za alo vkráda  previnenie. „Nnnnni .“

„Akože ni ? Je ti zima?“
„Nnnie.“ Nela navidomo i zbledla. „Sssi vravela, že do 

siedmej sa vrátime, ja... zabudla sssom sa najes .“
„A kedy si sa pichla?“
„Ako som prišla zo školy...“ Na ele sa jej zaperlila 

vrstvi ka potu. „A hne  nato si prišla po m a, že ideme 
na výlet, sssom zabudla...“

„Tak sa rýchlo najedz teraz. o si si vzala so sebou?“
„Ja som sa tak tešila!“
„Máš keksík?!“
Dcéra stisla pery a ml ky pokrútila hlavou.
Panebože. Bety siahla dozadu po kabelku a chvatne ju za-

ala preh adáva . Na auto husto klepotali kvapky a Nele sa 
za ala trias  brada. Bety šmarila tašku spä  na zadné sedadlo.

„Pán Párni an. Prosím vás, nemáte so sebou nejakú o-
koládu? Alebo cukríky?“

Klient so zahanbením vysmrkal krvavé hlieny do alšej 
vreckovky a po chvíli váhania si ju str il spä  do kabáta. 
„Mám. Pastilky. Po kajte. Nech sa pá i.“

Z vrecka vytiahol typickú umelohmotnú škatu ku.
Bety ho zastavila. „ akujeme. Sú s aspartámom.“
„A o? Zuby sa nekazia, dych je svieži.“
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„Ale my potrebujeme cukor!“
Párni an pozrel na bledú Nelu. Vzdorovitý poh ad bol 

pre , namiesto toho sa jej triasla spodná pera. „Chápem. 
Má diabetes, však?“

„Áno.“
„Dovo ujem si poznamena , že to sved í o vašej nezod-

povednosti. Všade sa píše, že máte so sebou vždy nosi ...“
„Bože, neriešte to teraz!“
Na okamih sa zhá il. „Tak zavoláme požiarnikom a po -

káme, kým ten strom neodpracú.“
„Nie je tu signál, zabudli ste? Ve  preto sa vám táto lo-

kalita pá ila!“
„Nemusíte sa hne  roz u ova . Len sa snažím by  ná-

pomocný,“ urazil sa.
„Mami, potím sa.“
„To zato, že si behala po lese, zlatí ko.“
A fyzická námaha spolu s inzulínom a pripravili o cu-

kor, dokon ila Bety len v duchu. Mala chu  obúcha  si hla-
vu o palubnú dosku, ale tým by dosiahla akurát to, že by 
skon ila s krvavým nosom ako jej spolujazdec. Ešte raz pre-
kutala kabelku a všetky vrecká, ale okrem papierikov od 
cukríkov nenašla ni .

„A o keby sme sa vrátili nazad?“ nadhodil Párni an.
„Kam?“
„Nooo, do dediny. Tam, kde sa svietilo. Ur ite majú so 

sebou nejaké jedlo, ke  tu prespávajú.“
Bety sa v hlave rozbehol zoznam nájomcov a pravdepo-

dobnos , že by sa jeden z nich práve teraz nachádzal v osa-
de. Nevedela si na nikoho spomenú . Inštinktívne siahla 
po mobile a hne  ho aj pustila.

„Nie som si istá... Možno sú to bezdomovci.“
„Bezdomovci – tu? Tak aleko od mesta? A keby aj, ur-

ite budú ma  nie o pod zub. A na zahriatie pre nás, ste 
celá premo ená.“ Ke  videl, že stále váha, dodal: „A ja nie 
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som nijaká mušia váha, keby sa náhodou nesprávali sluš-
ne. Ehm.“

To jediné mu nemohla uprie . Párni an mal vysokú a od 
prírody pevnú postavu, až na to, že okolo pása sa mu poulie-
pali roky strávené za kancelárskym stolom a volantom jeho 
drahého auta. Ale pochod lesom zvládol bez infarktu, sná ...

„Ako ti je, Nelka?“
„Ve mi sa potím,“ píplo diev a pla livo.
„Vydrž, bude dobre.“ Bety sa zvrtla dozadu. Zaškúlila po-

medzi stružky vody lejúce sa po prednom skle a naozaj sa 
jej zdalo, že v dome za riekou sa svieti. Chvalabohu.

„Musíme však ís  pešo,“ povzdychol si Párni an.
„Nie je to aleko. Zlatí ko, dvere na tvojej strane sa 

otvori  nedajú. Prelez ku mne, moja.“
Diev atko na u uprelo poh ad, ktorý Bety dobre po-

znala. Chvatne jej rozopla pás, zazipsovala malej vetrovku, 
za obe ruky ju potiahla dopredu a potom von.

Párni an si bez slova zobral tašku a vystúpil.
„Kde sssssme?“ opýtala sa Nela spomalene, ke  ižmi -

kami žuchla do rozmo enej hliny.
„Ideme na návštevu, zlatko. Vydrž.“
„Neeechceeeem,“ ahalo sa diev a naspä  do auta.
„Musíš. Ak nepôjdeme, zaspíš na ceste a nik ti nepomô-

že. Ako sme si to vždy hovorili? Musíme ís  a najes  sa.“
Zdvihla ju, oprela si ju o bok, a ke  Párni an vybral 

z auta jej veci, zamkla. Zo zvyku – pochybovala, že by sa 
práve tu a teraz ulakomil niekto na otl ené autí ko. A aj na 
to by potreboval prinajmenšom motorovú pílu.

„Nemal by som ja...“ navrhol, ke  videl, ako sa prehla 
pod dcérinou váhou.

Bety len pokrútila hlavou. „Po me.“
To, o sa autom videlo blízko, bolo pešo v poryvoch 

vetra ove a alej. Bety už pod vetrovkou zalieval pot, kým 
sa dostali k mostu.
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„Musíme tade,“ ukázala hlavou na vo ne poukladané 
trámy, ponad ktoré sa na troch miestach vinuli spev ova-
cie železné lišty.

Nad nimi sa znova zablyslo a osvetlilo mokré staré dosky.
„No zbohom,“ zavr al si muž pre seba. „Pôjdem prvý.“
„Dobre.“
„Toho železného zábradlia sa nechytajte. Blýska sa.“
Prejs  cez most trvalo ve nos . Opatrne kládla nohy 

na šmyk avé drevo, miestami také spráchnivené, že sa jej 
podrážky zabárali na centimeter. Snažila sa rozozna  v štr-
binách medzi trámami, kadia  vedie nosná konštrukcia, ak 
by drevo náhodou povolilo. Ale bolo už príliš tma a kuže  
svetla z baterky bezmocne skackal po lesklom mokrom 
povrchu. Rieka pod nimi zlovestne šumela a šumenie splý-
valo s daž om, ktorý jej plieskal o premo enú vetrovku.

Ni  na to nedbala, oboma rukami pevne objímala dcé-
ru a s ú avou si uvedomovala jej nohy obto ené okolo bo-
kov. Ešte sa jej drží ako klieš . Ešte na tom nie je tak zle.

Detské nôžky v ižmi kách ochabli, až ke  kone ne ne-
chali most za sebou. Bety sa rozbehla za Párni anom po 
šmyk avom chodníku hore k domu. Teraz videla, že ste-
ny majú svetlomodrú farbu, aká v tomto kraji nebýva zvy-
kom. Z komína sa nedymilo, aspo  pokia  to mohla ro-
zozna , ale spoza dvoch zájdených okien prenikalo mdlé 
svetlo.

Na dvere dopadla mužská päs .
„Otvorte, prosím. Otvorte!“
Okrem šuš ania daž a nebolo po u  ani hláska. Tesne 

pred tým, ako sa Bety v hlave sformovala predstava vylome-
ných dverí a dobre zásobenej špajzy, sa ozvali tiché kroky.

K u ka sa napriek hrdzi pohla celkom nehlu ne a po 
vnútornej strane zárubne sa rozlial svetlý pásik. Škára sa 
rozšírila presne nato ko, o potrebuje na rozhliadnutie 
jedno oko.
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Upriamilo sa na vysokého muža. „ akám návštevu. 
A vy to nie ste.“

Bety si bolestne uvedomovala, že Nela jej v náru í o a-
žela. „Máme tu die a, ktoré potrebuje pomoc! Prosím vás!“

Oko sa nepatrne pohlo, pomaly sk zlo matke po tvári 
a zastavilo sa na hlave dcéry.

„Po te alej.“
Dvere sa odchýlili a odhalili útlu postavu oble enú v ri-

 iach a starom svetri. Zrejme nejaká z tých študentiek – ak-
tivistiek, o zachra ujú vlky a srnky. Ne udo, že je nedô-
ver ivá. Pánabeka, ak je tu sama, ešte v takom ne ase, iste 
má vä ší strach z nás ako my z nej, pomyslela si Bety, ke  
prekra ovala prah. Párni an sa sklonil, aby nenarazil hla-
vou do zárubne, a nasledoval ju.

„Prosím vás, potrebujeme cukor a vodu, ak máte, rýchlo.“
„Vody je všade dos ,“ zamrmlala žena a zmraštila tvár. 

„Ale cukor nemám. Med by nesta il?“
„Sta il,“ prikývla Bety a rozhliadla sa, kam môže Nelu 

položi . V malom pitvore ni  také nevidela, a tak sa odvá-
žila prejs  alej za svetlom do izby.

Žena medzitým zmizla inými dvermi, asi do kuchyne. 
Napriek tomu, že v osade obnovili elektrické vedenie, izbu 
osvet ovalo len pár petrolejok v držiakoch na stenách. Pod 
oknom stál starodávny diván zakrytý vyblednutou pri-
krývkou, kedysi dávno ru ne tkanou i vyšívanou – farby 
však už boli vyblednuté a pamuk miestami zodratý. Dre-
vená poste  s vysokým elom sa opierala o stenu a na mat-
raci sa pova ovalo pár kusov oble enia. Skri a z tmavého 
dreva, ktorú o ividne vyrobil ten istý stolár ako poste , sa 
jedným bokom lepila k posteli. Na stenách viselo pár po-
líc s taniermi a pohármi, každý bol iný – ako u zberate ov 
s otáznym vkusom. V rohu stála na ve kom kuse plechu 
piecka, klasický „petrík“ s hnedým emailom. Drevo bolo 
vzorne naukladané hne  ved a v dostato nej vzdialenos-
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ti na to, aby priebežne schlo, ale aby sa nechytilo od ná-
hodnej iskry.

Ohe  však nehorel. Bolo tu chladno.
Bety vzdychla, ke  ju pod Nelinou váhou pichlo v krí-

žoch, a zložila dcéru na diván. Párni an urobil neur itý po-
hyb, akoby jej chcel pomôc , ale rýchlo stiahol ruku spä .

„Nelka, ako ti je, po uješ ma?“
Die a o i neotváralo. Z úst mu unikol neartikulovaný 

zvuk, skôr zvierací ako udský. Zmraštenú tvár malo skro-
penú potom, ale ruky chladné. Bety zamrazilo – už sa ani 
nepamätala, kedy bolo Nele tak zle. A to sa musí sta  práve 
teraz, ke  sú doslova odrezaní od civilizácie. Keby sa ne-
zdržala s klientom, keby nevyliezli ešte aj na kopec za ohy-
bom rieky, keby vzala so sebou aspo  cukrík, keby radšej 
nechala malú u susedov...

Na sebaobvi ovanie bola macher.
Za chrbtom jej vrzli dvere. „Voda s medom,“ poveda-

la domáca.
Bety zdrapila hrn ek a sadla si na kraj divána. Chví u zá-

pasila s Nelou a snažila sa jej vtisnú  okraj šálky medzi pery, 
ale ke  skoro polovica vody skon ila na dcérinej vetrovke, 
vzdala sa a požiadala o lyži ku.

„Ukážte, skúsim ja.“ Žena vzala hrn ek a z ahka odtis-
la Bety nabok. Nadvihla Nele hlavu a pritla ila jej vodu 
k ústam. „Dobrá vodi ka, pi, malá.“

Zo študentkinej ruky diev a u sladký roztok zachutil. 
Prestalo uhýba  hlavou a preglglo – pomaly a malými 
dúškami, ale predsa. Tvári ka lesklá od potu a medu sa 
jej uvo nila.

„Voda ti urobí dobre, malá. Len pi.“
Ke  žena vstala s prázdnym hrn ekom, Bety od ú avy 

vyh kli slzy. „Môžem... Môžem ju umy ? Celá je lepkavá.“
Žena prikývla, znova odišla a vrátila sa s vedrom. „Daž-

ová, ale pitná, zo zásobníka. Vodovod nemáme.“
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Bety sa nepozastavovala nad tým, skade majú vodu, 
namo ila pár papierových vreckoviek a pustila sa utiera  
Nelinu tvár.

„A o bude teraz?“ opýtal sa Párni an.
„Záchvat ju unavil. Bude spa , uvidíme dokedy, možno 

celú noc. Hne  ráno, ak ten pe  neodpracú, zabehnem 
k hlavnej ceste, kde je signál, a zavolám do nemocnice, 
nech pošlú sanitku aspo  po ten strom. Alebo taxík, to je 
jedno. Hádam dovtedy búrka prejde a prinajmenšom bude 
vidno. Proste ju musím ím skôr dosta  domov, a ak bude 
treba, aj k lekárke.

„Chápem,“ prikývol klient. „Ale o bude – s nami? Vie-
te,“ obrátil sa k domácej, „neboli by sme vás ob ažovali, ale 
asi pol kilometra odtia to je na príjazdovej ceste spadnutý 
ve ký strom a jej,“ ukázal hlavou na Bety, „auto je tam za-
kliesnené. Momentálne sa nedá prejs  do mesta a sem sa 
tiež nik nedostane.“

„Ach tak.“
„Motorová píla a nejaký silný re  ektor by sa u vás ne-

našli?“
„Ani jedno, ani druhé.“
Vonku zahrmelo, až zarin ali okenné sklá. Bety si len te-

raz všimla cupot daž a na škridlovej streche a fakt, že Pár-
ni an stojí uprostred izby a pod ním sa zbiera mláka vody 
stekajúcej z kabáta. A že ona je rovnako ako on premo e-
ná skrz-naskrz.

„Povedali ste, že akáte návštevu,“ nadhodila opatrne. 
„Myslíte, že príde aj v tomto ne ase?“

„Žiadny as nie je zlý na dobrú návštevu,“ odvetila do-
máca.

„Tak by sme vám tu nemali zavadza ...“
„O jedného viac alebo menej.“
Bety sa na ženu opatrne usmiala a prvýkrát sa jej pozre-

la poriadne do tváre. Svetlo svie ok odha ovalo jemné rty 
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a bledú pokožku bez lí enia, ako sa dalo pri týchto ochran-
kyniach prírody aka . Mala zelenkavé o i a hrdzavé vla-
sy. Rozhodne nebola taká mladá, ako si Bety sprvu mysle-
la, a zo študentky ju prehodnotila na doktorandku. Patrila 
k tým ženám, ktoré vyzerajú medzi dvadsiatkou a šes de-
siatkou takmer rovnako, aspo  z dia ky, kým si nevšimne-
te pavu iny vrások okolo úst a o í. iasto ne gény a ias-
to ne životný štýl, ale hlavne pokoj mysle. Takže ja môžem 
o takej vizáži iba sníva , pomyslela si Bety trpko.

„Hádam aby ste sa vyzliekli. Ste celí mokrí. Zakúrim 
v piecke, nech vám veci do rána vyschnú.“

„ akujeme,“ v mužovom hlase bolo bada  ú avu. „Nie 
som síce nadšený, že tu strávim noc, ale šliapa  pešo potme 
a v takomto po así až k hlavnej ceste je, pravdupovediac, 
nad moje sily.“

Domáca pani prikývla.
„A prepá te. Som Peter Párni an.“
„Ježiši, celkom som zabudla na slušné správanie. Volám 

sa Alžbeta... Alžbeta Franková a tamto je moja dcéra Nela. 
Ke  sa zobudí, potrasie vám rukou sama. Som vám ve mi 
zaviazaná za láskavos .“

„M a volajú Tina,“ povedala žena a znova zmizla v ku-
chyni.

Onedlho v piecke ticho blkotal ohník a šíril vôkol seba 
teplo a pohodu. Gazdiná postavila na aj a oskoro sa iz-
bou vznášala vô a lipy a harman eka.

„Aby ste neprechladli. Dosla te si, medu mám dos . 
Zoberte si chleba s maslom na zajedenie. A tu je nie o na 
prezle enie, akurát vám to nebude, ale hádam posta í.“

Položila na stôl h bku šiat, štrikovaných ponožiek a pl-
stené papu e. Párni an sa najprv zdráhal – všetko trocha 
zapáchalo potuchlinou –, ale oble enie bolo isté a len 
kde-tu záplata. Bety sa zašla prezliec  do pitvora, a ke  ju 
klient vystriedal, aj Nele vymenila mokré veci za suché.
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