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Je to zvláštny pocit, ocitnúò sa v tom záhad-
nom duševnom aj fyzickom stave, v ktorom nie ste
schopní fungovaò, pohnúò ktoroukoïvek časòou tela,
otvoriò oči ani si uvedomiò, čo sa s vami vlastne deje.
Všetci hovoria o čiernom tuneli, na ktorého konci je
svetlo. Ale čo s tým, keČ sa v tej tme nedokážete ani
pohnúò? Obzrieò sa, či ten svetlý bod naozaj existuje.
Vraj vás k nemu òahá neznáma sila. Má mi tam byò prí-
jemne a má ma obklopovaò neuveriteïný pokoj a ticho.
Bla-bla-bla. Nič také. Možno nie som vhodná kandi-
dátka na cestu do neba. A možno ani do pekla. Preto
ma nechal ten, čo o tom rozhoduje, trčaò niekde upro-
stred. Neschopnú uvažovaò, rozhodovaò, prípadne
sïubovaò možné aj nemožné, len aby ma zbavili hrie-
chov. Moja duša blúdi v nekonečnom zmätku a nevie
sa rozhodnúò, ktorým smerom ísò. Nemá nikoho, kto
by do nej aspoň jemne štuchol ako do balóna poletujú-
ceho medzi tŕnistými záhonmi ruží a príjemne mäk-
kým anglickým trávnikom, na ktorom sa ešte trbliece
ranná rosa. Napriek všetkému si nič z toho neuvedo-
mujem a v podstate je mi fajn. Nemyslím na nič, hlavu
mám celkom prázdnu, neuvedomujem si pokoj ani ne-
pokoj, svetlo ani tmu…

Hlas? Počujem hlas? Odkiaï prichádza? Načúvam po-
zornejšie, takmer ani nedýcham, aby mi nič neuniklo.
Akoby prichádzal odniekiaï vysoko nado mnou. Alebo

3z l a t o k o p k a  /  n á h o d y  n e e x i s t u j ú

A 01 m Č
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34

E230314
Lucia Sasková:
Zlatokopka 2

ERSASZLAT2230314.QXD  14.3.2023 18:29  StrÆnka 3



hlboko podo mnou? Z nejakej vzdialenej čiernej miest-
nosti? Čo to hovorí? Nepočujem dosò dobre, aby som
rozoznala slová. Niekto rozpráva plynulo a pokojne.
Do reči mu pravidelne skáče pípanie, ktoré počujem
výraznejšie ako čokoïvek iné. Je to nepríjemný zvuk.
Nechcem ho počúvaò! Zaostrovanie sluchu kamsi do ne-
známa ma za niekoïko sekúnd úplne vyčerpá. Je mi prí-
jemne teplo, cítim sa v bezpečí, môžem pokojne zaspaò.
Alebo už spím a je to všetko iba sen. Snívam teda Čalej.

Čo sa to so mnou zasa deje? Prečo mi už nie je tak prí-
jemne? Kde to som? Nemám pocit, že ležím vo svojej
posteli. Okolo mňa už nie je čiernočierna tma, nado-
budla zvláštny odtieň sivej. Prenikavé pípanie už ne-
vnímam, zvykla som si. Cítim však zvláštne vibrácie
v celom tele. Vlastne počkaò, ja si cítim telo? Vnímam
svoje ruky, nohy, krk, bodavú bolesò v ïavej ruke.
Chcem otočiò hlavu a pozrieò sa, čo to je, ale telo ma
neposlúcha. Z celej sily sa snažím urobiò nejaký pohyb,
no bezvýsledne. Som pripútaná? Skúšam pohnúò as-
poň prstami na rukách. Zdá sa, že sa mi darí. Cez uzuč-
kú škáročku medzi viečkami vidím šero, strop, vy-
pnutú neónku, osvetlenú slabučkým odrazom svetla
prenikajúceho bohvie odkiaï. Opäò skúsim pohnúò
malíčkom. A opäò nie som schopná skontrolovaò, či sa
mi to podarilo. Cítim sa ako veïryba uviaznutá na plyt-
čine. Chcem niečo povedaò, nedokážem sa však ani
zhlboka nadýchnuò. Bude to sen, určite. Aj v ňom nie-
kedy človek chce kričaò a nedarí sa mu. Prestanem za-
ostrovaò na vypnuté svetlo nad sebou, zatvorím oči
a dúfam, že mi znovu bude tak dobre ako predtým.

Sedím na horúcom piesku pri západe slnka a nohy mi
ochladzujú prílivové vlnky. Okolo mňa prebiehajú ïu-
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dia, kývajú mi a niečo hovoria. Snažím sa zachytiò vý-
znam slov, ale zbytočne, nerozumiem im. Nerozozná-
vam ani reč, ktorou rozprávajú. Premýšïam, ako ich po
anglicky poprosiò, aby na mňa nemávali, že neviem, čo
odo mňa chcú, a nech mi nezacláňajú výhïad na zapa-
dajúce slnko. Kazia moju idylku a pokoj, ktorý nemá
byò ničím rušený! Už-už sa mi slová derú na jazyk.
Kam sa však podeli moje hlasivky? Zrazu mám sucho
v ústach a nevládzem zo seba vydaò jedinú slabiku, je-
diný zvuk, nič. Len šepot, ktorý nik nepočuje a každý
prekričí. Po niekoïkých pokusoch to vzdávam. Nech si
tam tí ïudkovia poskakujú. Skúsim si pozrieò západ
slnka zajtra. Predsa len je už neskoro a som unavená.

„Jej telesné funkcie sa obnovili, mohli sme odpojiò väč-
šinu prístrojov. Zdá sa, že je všetko na dobrej ceste. Múd-
rejší budeme, keČ sa celkom preberie a bude môcò pod-
stúpiò Čalšie vyšetrenia.“

„Ďakujem, Čakujem vám veïmi pekne, pán doktor.“
Premýšïam, komu patrí utrápené vzlykanie.
„Má silný, zdravý organizmus, z najhoršieho je von-

ku. Zvládne to.“
Hovoria o mne? Ja predsa všetko počujem a vnímam!
„Kedy sa asi preberie?“ Začujem Čalší neznámy hlas.
„Ťažko povedaò. Jej mozog pracuje, je veïmi prav-

depodobné, že nás vníma aj v tejto chvíli. Môžete sa jej
prihováraò, každé slovo, laicky povedané, núti jej hla-
vu pracovaò a tým urýchïuje jej prirodzené prebude-
nie.“ Nadýchnem sa, tiež sa k tomu chcem vyjadriò,
hlasivky však stále nefungujú. Prestávam sa snažiò…
Hlasy stíchli.

Opäò vnímam pravidelný pípavý zvuk, no akoby ho
niekto dal hlasnejšie. Dokážem aj dnes pohnúò malíč-
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kom? Jasné, len mi ho voïačo zviera. Voïačo príjemne
teplé. Ruka! Hladká ma niečia ruka! Je to mama? Snažím
sa tú ruku stisnúò, no netuším, či sa mi to podarilo.

„Som tu,“ šepne ten človek takmer nečujne a stíska
ma naČalej. „Pohla rukou! Je možné, že pohla rukou?“
pýta sa.

„Posledné dni robí obrovské pokroky.“
„Môžem tu ešte chvíïu ostaò?“
„Iste.“
Počujem, ako sa potichu zatvárajú dvere.
„Všetko bude okej.“
Po líci mi prechádza ruka. Odrazu nie som zmätená,

cítim sa v bezpečí. Nech je to ktokoïvek, mohol by sa
v mojich snoch objavovaò častejšie.

Podïa všetkého sa opäò otvorili dvere — na tvári som
zacítila závan vzduchu. Chcela by som vidieò, kto vo-
šiel dnu, ale nemôžem otvoriò oči. Ani sa o to nepokú-
šam, keČže viem, ako ma to vyčerpáva. Chcem si ešte
užiò blízkosò toho človeka a jeho upokojujúce teplé do-
tyky.

„Čo tu ty robíš?“ Nie. Moju ruku už nehreje teplá
dlaň. „Môže za ňou chodiò len rodina a pokiaï viem, to
ty nie si.“

„A ty si čo? Jej otec?“ postrehnem v hlase iróniu.
V tom istom hlase, ktorému som ešte pred chvíïou po-
zorne načúvala a ktorý bol taký nežný.

„Som človek, ktorý má na to, aby sa o ňu skutočne
postaral.“

O koho? O mňa? Treba sa o mňa staraò?
„Prosím vás, tieto veci si riešte niekde inde,“ zamie-

šal sa do rozhovoru Čalší hlas. A po ňom sa dvere zno-
va privreli a ostalo ticho. Dokelu. Chcem ešte počúvaò,
čo sa tu deje a kto o mne rozpráva ako o nejakej veci,
ktorá je na òarchu.
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O tej príjemne teplej ruke a milom hlase sa mi viac ne-
snívalo. Vlastne sa mi už nesnívalo takmer nič. Moja
snaha hýbaò sa rástla. A moja kondícia sa zlepšovala.
Už ma tak neunavovali pokusy otvoriò oči. Skúšala
som to znova a znova.

Preboha, ja som v nemocnici? Čo sa stalo? Infúzia? Ne-
znášam ihly! Telo som mala ako z olova. S obrovskou
námahou som dokázala obrátiò hlavu len o pár centi-
metrov. Pípajúci prístroj akoby sa zbláznil, vrieskal
čoraz hlasnejšie a rýchlejšie. Nešlo mi do hlavy, prečo
som tu, čo tu robím. Cítila som sa ako pokusný králik
v laboratóriu, ktorý sa omylom prebral z narkózy.
Vtom vošla sestrička, rozsvietila tlmené svetlo a zavre-
la dvere za doktorom, ktorý vošiel dnu hneČ za ňou.

„Je síce hlboká noc, ale som rád, že vám môžem po-
priaò dobré ráno.“ Usmial sa na mňa a kontroloval pa-
pier vychádzajúci z prístroja pri posteli. „Ako sa cítite?“

„Ja…“ Bolo pre mňa neuveriteïné, že mi z hrdla na-
ozaj vyšiel zvuk. Že hovorím! Každé slovo som zo seba
vypúšòala opatrne, skúšala som, či to naozaj funguje.
„Akoby ma prešiel parný valec.“ Zaostrila som pohïad
na jeho sympatickú tvár. „A ešte si aj cúvol,“ dodala som
zničene. Lekár so sestričkou sa zasmiali. „Kde vlastne
som?“

„V súkromnej nemocnici,“ odvetil pokojne. „Mali ste
autonehodu.“

„Autonehodu?“ Auto? Spomenula som si na skúšky
v autoškole.

„Nepamätáte sa?“
„Nie.“ Chcela som pokrútiò hlavou, ale nešlo to.
„Viete, aký je dnes deň?“
„Netuším.“
„Rok?“

7z l a t o k o p k a  /  n á h o d y  n e e x i s t u j ú

A 01 m Č
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34

E230314
Lucia Sasková:
Zlatokopka 2

ERSASZLAT2230314.QXD  14.3.2023 18:29  StrÆnka 7



„Jasné, dvetisíc…“ Sebaistota sa mi z hlasu vytratila.
„Deväò?“ Sestrička pozrela na doktora a ja som vedela,
že to neveští nič dobré. „Počkajte, nie!“ Mysli! prikazo-
vala som si v duchu. Silvester. Posledný Silvester sme
predsa strávili na chate u Miškinho frajera! „Dvetisíc-
desaò.“

„Koïko máte rokov?“
„Dvadsaòdva, budem maò dvadsaòtri.“ Na tom ma

nenachytá, dátum vlastných narodenín sa nezabúda.
„Viete, aké je ročné obdobie?“ Inštinktívne som

uprela oči na okno, tma za ním mi však veïa nenapo-
vedala.

„Neviem.“ Vzdala som to. „Čo sa so mnou deje? Pro-
sím vás, povedzte mi to.“ Nemusela som maò tituly
pred menom aj za ním, aby som vedela, že lekárovi sa
na mne niečo nepozdáva.

„Sestrička, prineste pacientke lieky, prosím.“ Napísal
niečo do papierov a podal jej ich. KeČ odišla, sadol si
na kraj mojej postele, prehmatal mi ruky, vystrel ich
a spýtal sa, či niečo cítim. Potom mi nadvihol hlavu.

„Som celá stŕpnutá.“
„To je normálne. Ste pri vedomí, to je momentálne

najdôležitejšie. Nemáte žiadne trvalé poškodenie, ako
zázrakom je všetko na svojom mieste. Telo sa zregene-
ruje, začneme na tom pracovaò, len čo to bude možné.
Čoskoro budete fungovaò ako predtým.“ Povzbudzu-
júco sa usmial.

„Tak prečo ste sa tak zatvárili?“
„Budem úprimný. Pri nehode ste utrpeli silný otras

mozgu. To bol aj dôvod, prečo ste upadli do kómy a zo-
stali v nej dva mesiace, presnejšie dva mesiace a tri dni.
Len pred chvíïou ste sa prebrali, takže…“

„Pán doktor,“ skočila som mu do reči, „mňa nemusíte
šetriò, k veci, prosím.“
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Vzdychol, ale predsa len mi jasne a stručne odpove-
dal: „Je rok dvetisícštrnásò a vy nemáte dvadsaòdva, ale
dvadsaòsedem rokov.“

Stratila som reč. Pozerala som na lekára v najlepších
rokoch, ako na mňa hïadí a hovorí mi niečo neuveri-
teïné. Myseï mi pracovala na plné obrátky a nevládala
som zo seba dostaò ani slovo.

„To nie je možné,“ vykoktala som napokon.
„Bohužiaï, stáva sa to. Tento stav však nemusí byò

trvalý. Iba teraz ste sa prebrali, zajtra môže byò všetko
inak. Pamäò sa dokáže rýchlo naštartovaò.“

„A čo ak nie?“
„Nad tým sa zatiaï netreba zamýšïaò. Ste v dobrých

rukách. Ráno vám urobíme všetky potrebné vyšetrenia
a uvidíme. Spaò už zrejme nebudete, ale skúste oddy-
chovaò.“

„Nechcem oddychovaò.“ Zakrútila som prudko hla-
vou a vzápätí sa pred mojimi očami zakrútila celá izba
aj s doktorom.

„Verte mi, netreba sa nikam ponáhïaò.“ Potïapkal
ma po ruke a vstal.

Nerozumela som, ako môže byò rok dvetisícštrnásò.
Ako môžem maò dvadsaòsedem? Kto tu na mňa nara-
fičil skrytú kameru? Vlastne nie, asi to je len sen. Zlý
sen, nič viac. Netreba robiò paniku. Horúčkovito som
sa pokúšala rozpamätaò na niečo z minulosti. Na čo-
koïvek, čo by mi pomohlo dokázaò všetkým, že mám
dvadsaòdva a užívam si bezstarostný mládežnícky ži-
vot. Kam by sa všetky tie roky vytratili? To proste nie
je možné. Zmocnila sa ma panika. Zobudím sa upro-
stred noci v nemocnici, som takmer celkom paralyzo-
vaná a presviedčajú ma, že mám o štyri roky viac. To ne-
môže byò pravda!

Sestrička sa vrátila a do infúzie mi pridala niečo, po
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čom som sa uvoïnila. Odrazu sa moje zúfalé myšlien-
ky rozpŕchli niekam do čiernej noci.

„Môžem sa ešte na niečo spýtaò?“ Pozrela som na
sestričku takmer s úsmevom.

„Iste.“ Prívetivo čakala na moju otázku.
„Naozaj som v nemocnici? A naozaj mi mohlo ujsò

niekoïko rokov života bez toho, aby som si ich pamä-
tala?“

„Nie som síce lekár, on by vám to vedel vysvetliò lep-
šie, ale stáva sa to. Netreba sa ničoho báò, pamäò sa
vám postupne vráti. Prekonali ste òažký úraz, nemôže-
te chcieò všetko naraz. Musíte byò trpezlivá.“

„Je to zvláštne.“ Trpezlivá? No, neviem či je to moja
typická vlastnosò, pomyslela som si ironicky.

„Verím vám, že ste z toho zmätená, ale najhoršie je
už za vami. Prvoradé je, že ste nažive, ostatné už príde
samo.“

Samo? Robí si srandu? Ako samo? „Kiežby ste mali
pravdu.“

„VeČ uvidíte. Oddychujte, možno sa vám podarí za-
spaò.“

„Hm, Čakujem.“

Až do rannej vizity som nemohla oka zažmúriò. Bála
som sa, že zaspím a preberiem sa minimálne štyridsaò-
ročná. Upokojujúca injekcia zabrala, bolo mi dobre.
O pár hodín som dokonca vládala hýbaò všetkými prs-
tami. Možno mala sestrička pravdu. Moje telo sa musí
dostaò do normálu. A hlava tiež. Popri rozcvičke kĺ-
bov na rukách aj nohách som premýšïala. Čo rodičia?
Dúfam, že ma prídu pozrieò. Chodím stále s Robom?
Chlapcom, ktorý bol mojím priateïom takpovediac
odjakživa? Jeho tvár a bozky som si pamätala úplne
jasne. Posledné stretnutie s ním však už také jasné ne-
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bolo. Spomínala som na náš vzòah. Nebol vôbec ukáž-
kový ani dokonalý, ale ja som bola príliš hlúpa na to,
aby som ho ukončila. Rád ma porovnával s inými ba-
bami a rovnako rád mi pripomínal moje nedostatky.
Ignorovanie mojich správ a telefonátov, nelogické a prí-
zemné výhovorky, ktoré som nenávidela. Neraz mi
tvrdil, že iný chlap by so mnou nevydržal. A ja som to-
mu verila. A bola som presvedčená, že on je to najlep-
šie, čo ma v živote stretlo…

„Zlatko moje, no konečne!“ Mama. Ustráchaná, strhaná,
šedivejšia a staršia. Za ňou vošiel otec s pracovným
kufríkom v ruke. A zrejme lekár. Mladý, oblečený ešte
v civile, hm, veïmi pekný chlap.

„Ahoj, mami.“ Objala ma tak vrúcne, ako to vedia len
matky. Otec ma s úsmevom chytil za ruku.

„Ako ti je?“ spýtali sa takmer súčasne.
„Už lepšie. Je mi fajn.“ Doktor si sadol na stoličku pri

posteli. Uprel na mňa jasnozelené oči a z jeho pohïadu
som mala pocit, že je medzi nami dôvernejší vzòah, než
býva medzi lekárom a pacientom. Stratila som reč
a chvíïu mi trvalo, kým som opäò dokázala vnímaò
okolie.

„Už bude len dobre, neboj sa,“ presviedčala ma ma-
ma. „Musíš veïa oddychovaò.“

„Mami, prosím òa, oddychovala som už príliš dlho, je
čas vstávaò,“ vyhlásila som energicky, aby som ju pre-
svedčila, že som naozaj v poriadku.

„No, nič netreba preháňaò.“ Pohladkala ma po ruke.
„Želám dobré ráno Šípkovej Ruženke.“ Do nemoc-

ničnej izby vošiel Čalší doktor v klasickom bielom pláš-
ti. „Tak ste sa nám zobudili, skvelé. Už vás ten spánok
musel nudiò, však?“ zažartoval a prešiel k prístroju, na
ktorom vytlačil nejaký graf. Chvíïu naň hïadel a po-
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tom dodal: „Toto už nebudete potrebovaò.“ Usmial sa
na sestričku a tá prikývla. „Zjavne ste nabrali toïko si-
ly, že máte aj na rozdávanie. To je výborné. Dáme vás
preč z tejto škaredej izby.“

„Pôjdem domov?“ spýtala som sa asi príliš odvážne.
„Samozrejme, že áno, ale nie hneČ. Trošku si u nás po-

cvičíte, popozeráte, čo tu všetko máme, a potom si vás
odvezú. Nenecháme si vás tu navždy, nemusíte maò
strach.“ Jeho pozitívne myslenie bolo priam nákazlivé.
Kiežby boli takí všetci lekári. Neraz som sa stretla s úpl-
ne opačným prístupom.

„Skvelé.“ Moja reakcia bola mierne nevraživá, nema-
la som chuò ostaò tam ani o deň dlhšie, aj keČ som ve-
dela, že v mojom prípade to bude zrejme nutné.

„Chce to čas, nebojte sa. KeČ sa budete cítiò lepšie,
pôjdete domov. Ešte to chvíïu s nami vydržte.“ Začal
mi prehmatávaò ruky aj nohy, podobne ako lekár v no-
ci. Zasvietil mi do očí, povedal, aby som skúsila pohnúò
rukami, nohami a hlavou, a ja som s hrdosòou zakýva-
la prstami na nohách a na rukách — nechýbalo veïa,
aby som mu prostredníkmi ukázala neslušné gesto.

„Výborne.“ Usmial sa zasa. „Aké je ročné obdobie?“
„Jeseň.“
„Rok?“
„Dvetisícštrnásò.“
„Koïko máte rokov?“
„Dvadsaòsedem.“ Tie isté ïahké otázky.
„Ako sa volá tento mladý muž?“ Ukázal na pekného

kolegu sediaceho vedïa postele.
„Odkiaï to mám vedieò? Som hore len zopár hodín,

nepoznám tu všetkých lekárov,“ odvetila som, vraštiac
čelo nad bizarnosòou otázky. Očividne som však od-
povedala zle. Viac než zle. Sediaci doktor, ktorého me-
no som v živote nepočula, na mňa a na lekára v plášti
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zmätene pozrel. Mama vystrašene zhíkla a zakryla si
rukou ústa. Otec len mlčky sklopil zrak.

„Čo to má znamenaò?“ spýtal sa nechápavo zeleno-
oký doktor. Alebo praktikant?

„Kolega ma na to upozornil, chcel som, aby ste o tom
vedeli. Poškodenie mozgu, zapríčinené òažkým porane-
ním hlavy, vyvolalo amnéziu. V tomto prípade retrográd-
nu. Nepamätá si skutočnosti ani udalosti z posledných
rokov. Presný rozsah sme ešte nezisòovali, ale dostane-
me sa k tomu.“

„Nepamätá si nič? Ako to, že rodičov pozná?“
„Rodičia tu boli vždy. Časové rozmedzie, v ktorom

spomienky zmizli, býva rôzne.“
„Je to trvalé? Už nikdy si nespomenie?“
„To uvidíme. Je pri vedomí ešte príliš krátko. Takže

je veïmi òažké a v podstate nemožné robiò akékoïvek
závery. Po vyšetreniach budeme múdrejší.“

„Božemôj,“ vzdychla opäò mama. Ale usmiala sa na
mňa. Myslím, že bola spokojná, že som nezabudla na
nich dvoch.

„Žije, neutrpela žiadnu väčšiu ujmu. To je teraz prvo-
radé. Všetky vitálne funkcie sú v poriadku, verte mi, stra-
ta pamäti je popri tom všetkom zanedbateïná vec.
A nikde nie je napísané, že si nezačne spomínaò. Najprv
sa jej začnú vynáraò prežité situácie, akoby záblesky,
a neskôr sa jej pamäò môže obnoviò úplne. Chce to len
čas a trpezlivosò. Ako takmer pri všetkých diagnózach.“

Trpezlivosò a čas. Všetci už boli ako obohratá platňa.
Mala som pocit, že si na nič nedokážem spomenúò. Ako-
by som sa snažila vykopaò zo zeme niečo, čo v nej ni-
kdy nebolo.

„PoČte, porozprávame sa.“ Doktor v bielom plášti
napokon otvoril dvere a vyprevadil všetkých troch
z izby.
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„Vy oddychujte, neskôr vás vezmeme na tie vyšet-
renia a presòahujeme do krajšej izby. Aj s krajším
televízorom.“ Ukázal na vypnutý prístroj vedïa mo-
jej postele. Usmial sa, ja tiež, aj keČ len zo zdvorilos-
ti. Stále som sa nedokázala spamätaò z toho všet-
kého, čo sa okolo mňa dialo. VČaka liekom som však
bola úplne pokojná, napriek zmätku, ktorý som ma-
la v hlave.

KeČ sa dvere opäò otvorili, vošiel dnu ten človek so
zelenými očami a peknou tvárou.

„Ahoj.“ Usmial sa a posadil na stoličku, na ktorej som
ho ešte pred chvíïou považovala za lekára. Mlčala som.
Hïadel mi do očí tak uprene, že mi to pripadalo ne-
vhodné. Cítila som sa zvláštne. „Vôbec si ma nepamä-
táš?“ spýtal sa a chytil ma za ruku — príliš intímne gesto
od cudzieho človeka.

„Kto si?“ Zakrútila som hlavou.
„Som tvoj priateï. A som neskutočne šòastný, že sa

konečne pozerám do tvojich otvorených očí. Bol som
tu každý deň a čakal na túto chvíïu.“ Pohladkal ma po
líci.

Skoro mi oči vyliezli z jamiek. Toto že je môj priateï?
Predstavila som si Roba, ktorý bol pre mňa do tejto
chvíle jediným príòažlivým chlapom. Automaticky som
ho v hlave porovnávala s týmto upraveným, voňavým,
krásnym mužom, ktorý ma oddane drží za ruku a za-
ïúbene mi hïadí do očí. Radosò sa vo mne miešala s oba-
vami.

„Tak to som nečakala…“ Nevedela som, čo na to po-
vedaò. Nestávalo sa mi často, že by som onemela, to ku
mne jednoducho nepatrilo. Rovnako však ku mne ne-
patrila ani strata spomienok. Zrejme sa nikdy nedoká-
žem zmieriò s tým, že v mojom živote nastal takýto ne-
skutočný chaos.
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„Chápem, že si z toho všetkého v šoku. Ja tiež. Viem,
budeme to maò zo začiatku trocha òažké. Ale urobím
všetko pre to, aby si bola šòastná a zdravá ako pred-
tým.“

„Čo bolo predtým? Chcem, aby si mi všetko pove-
dal.“ V hlave mi vírilo toïko otázok.

„To sa nemusíš báò. Budeme maò na to kopu času.“
„Nebudeš to maò so mnou jednoduché.“ Zdvihla

som pochybovačne obočie. Áno, ten chlap je krásny,
ale ak chce odísò, nech to urobí radšej hneČ.

„To vôbec nevadí. Po tých nekonečných dňoch, čo si
tu ležala bez pohybu, bez života, napojená na všetky
možné aj nemožné prístroje, to bude viac než príjemná
zmena. Skoro som sa zbláznil od radosti, keČ mi zavo-
lali, že si sa prebrala.“ Jeho slová mi prišli vtipne pre-
hnané, ale asi by som si mala zvyknúò na takéto sprá-
vanie svojich blízkych.

„Si milý.“
Môj priateï sa mi začínal páčiò. Za tú krátku chvíïu

mi stihol prejaviò viac podpory ako Robo počas celého
nášho vzòahu.

„KeČ budeš niečo potrebovaò, len povedz.“
„VČaka.“ Pohyb bol pre mňa ešte vždy veïmi namá-

havý, a tak som ho iba malíčkom pohladkala po ruke,
v ktorej držal moju dlaň.

Netrvalo dlho a vČaka personálu, ktorý sa mi denno-
denne naplno venoval, som hýbala hlavou i rukami,
dokonca som sa už vedela posadiò. To, čo som si však
nedokázala nevšimnúò aj poležiačky, boli moje prsia,
presnejšie ich veïkosò, na ktorú som nebola zvyknutá.
Moje pohyby boli ešte veïmi neisté, ale podarilo sa mi
nemotorne strčiò ruku pod pyžamo. Panebože! Ja mám
umelé kozy? Ja? Kde som na ne nabrala? Peniaze, odva-

15z l a t o k o p k a  /  n á h o d y  n e e x i s t u j ú

A 01 m Č
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34

E230314
Lucia Sasková:
Zlatokopka 2

ERSASZLAT2230314.QXD  14.3.2023 18:29  StrÆnka 15



hu. Sú fakt veïké. A pevné! A vlastne sa mi páčia. Ale
priznávam to potichu, len tak sama pre seba.

A práve tie umelé kozy sa pre mňa stali motiváciou,
aby som sa čo najskôr dokázala sama posadiò a poriad-
ne si ich prezrieò v zrkadle.

„Tvoja postava bola vždy dokonalá. Staráš sa o seba,
cvičíš.“ Priateï mi podal väčšie zrkadlo, ktoré viselo
v kúpeïni nad umývadlom.

„Sú od teba?“ Odtrhla som zrak od svojho obrazu.
„Nie, keČ som òa spoznal, už si ich mala.“ Pohladkal

ma po vlasoch. Jeho dotyky boli príjemné, lichotili mi
a nebolo òažké zvyknúò si na ne.

Vošla sestrička. „Návštevné hodiny sa pomaly kon-
čia. Pán primár chce s vami ešte hovoriò,“ povedala
môjmu priateïovi a mne pomohla presadnúò z postele
na vozík. Na nohy som sa ešte nepostavila. Ani som sa
o to nepokúšala. Dôležité bolo, aby som najprv nabra-
la silu do rúk a chrbtice. Bolo pre mňa ponižujúce byò
odkázaná na pomoc iných a ešte ponižujúcejšie robiò aj
tie najchúlostivejšie úkony za asistencie nemocničného
personálu.

„Samozrejme, idem hneČ za ním.“ Dal mi bozk do
vlasov a odišiel. Sestrička mi zakryla nohy dekou a po-
tlačila vozík k dverám. Každý deň som končila krát-
kym rehabilitačným cvičením.

„O chvíïu sme späò,“ oznámila chlapovi sediacemu
pred mojou izbou s hlavou schovanou za novinami.
Len prikývol. Nevyzeral ako zamestnanec nemocnice.
Na to si ma až s príliš veïkým záujmom prezrel. Veïký,
holohlavý, nepríòažlivý, na tvári výraz gorily vyberajú-
cej vstupné na diskotéke.

KeČ sme sa vrátili, nebol tam. A ja som sa prvýkrát
navečerala ako človek, za stolom, vlastnými rukami a prí-
borom.
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„To je skvelé. Vaše pokroky sú naozaj obdivuhodné,“
s úsmevom skonštatovala sestrička, keČ prišla na kon-
trolu a po podnos s tanierom.

„Kiežby sa to isté dalo povedaò aj o mojej pamäti,“
vzdychla som sklamane. Moja hlava totiž naČalej ostá-
vala na mŕtvom bode. Každý ma povzbudzoval, že prí-
de čas, keČ si spomeniem. Ale zatiaï sa nič nedialo. V mo-
jej mysli sa nevynoril ani náznak spomienky, bola
prázdna ako čierna diera. Každý pokus na niečo si
spomenúò bol pre mňa sklamaním.

„Máte okolo seba skvelých ïudí. KeČ prejdete do do-
mácej starostlivosti, bude to iné. VeČ práve na zná-
mych miestach sa spomienky vracajú najčastejšie.“

„Prečo teda už nie som doma?“
„Ešte musíte nabraò silu. Aby ste dokázali čo najviac

samostatne fungovaò.“
„A to bude kedy?“
„So svojím priateïom máte veïa spoločného.“ Za-

smiala sa.
„Ako to myslíte?“ nechápavo som sa spýtala.
„Pýta sa nás takmer denne to isté.“
„A odpoveČ?“ Aj keČ ma potešil jeho záujem, moja

otázka bola pre mňa dôležitejšia.
„Nič netreba unáhliò. Dočkáte sa.“ Napravila vankúš

a prikrývku na posteli a pomohla mi presadnúò si. Po-
dala mi ovládač od telky, prisunula bližšie stolík s mi-
nerálkou a sladkosòami a zatiahla látkové žalúzie.
„Keby niečo, zazvoňte.“

Väčšinou nebolo treba. O pár hodín vždy prišla, po-
mohla mi do kúpeïne, v kúpeïni, napolohovala mi
posteï na pohodlný spánok a dala lieky. Nebolo to inak
ani v ten deň. A ja som pokojne zaspala v čase, v kto-
rom som kedysi ešte len premýšïala, čo s načatým ve-
čerom.
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Snívalo sa mi o tom chlapovi s novinami pred mojou
izbou. Bol to zvláštny sen. Akoby som ani nebola jeho
súčasòou, a predsa som všetko sledovala. A počula som
prudkú hádku dvoch mužov. Nekričali, ale hovorili tak
hlasno, že sa ich nedalo nepočuò.

„Na toto nemáš právo!“
„Ty vieš hovno o tom, na čo mám ja právo!“
„Čo chceš robiò? Myslíš, že ti to celé len tak prejde?“
„Teba vôbec nemusí trápiò, čo ja budem robiò. Dávaj

si pozor, aby teba niečo neprešlo…“
„Myslíš si, že ti patrí celý svet?“
„Nemyslím, ani náhodou, teba z neho však dokážem

veïmi rýchlo zniesò. Nevieš, čoho som schopný, nepo-
znáš ma. A ver mi, ty toïko peňazí nemáš.“

Do hádky sa zamiešal ženský hlas. „Zbláznili ste sa? Tie
reči si odpusòte, cirkus môžete robiò vonku, ale ani ná-
hodou nie tu!“

„Len som vysvetïoval tuto mladému pánovi, že je už
dávno po návštevných hodinách.“

„To je pravda, nemáte tu už čo robiò, odíČte, prosím.“
Zrazu ticho. Tma. A ja sa prepadám do ešte hlbšieho

spánku.
Budím sa až neskôr, na zvuk otváraných dverí a prú-

žok ostrého svetla, prenikajúceho z chodby. Môj pria-
teï si sadá k posteli.

„Čo tu robíš?“ šepkám zmätene.
„Nemohol som spaò. Chcem, aby si už bola doma.“
„Bývame spolu?“ Ani vo sne mi nenapadlo, že sa

z nemocnice nebudem vracaò k našim, do svojej det-
skej izby.

„Jasné, namiesto postele máme letisko a bez teba som
v nej bol už príliš dlho, aby sa mi tam dobre spalo.“

„Tu sa ti bude spaò lepšie?“ Nechápavo som naňho
ostrila v tme.
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„Pôjdem, keČ zaspíš. Nevadí ti to?“ Moje pocity boli
viac ako zmiešané, ale nie, v podstate nevadilo.

„Nie, som rada že si tu. Možno nebudem maò tie div-
né sny.“ Pobozkal ma. Už nie priateïsky na líce, ani
nežne do vlasov. Priložil svoje mäkké pery na tie moje.
Jemne. Váhavo. Ale zároveň odhodlane.

„Tak dobrú noc.“ Bola som pod vplyvom liekov prí-
liš ospalá, aby som dokázala byò schopná akejkoïvek
reakcie. Jeho bozk však odohnal v okamihu akékoïvek
myšlienky na zlé sny. Držala som ho za ruku pevnejšie
ako kedykoïvek predtým.

„Frajer?“ Začula som, ako ho niekto budí a on púš-
òa moju ruku. „Môžeš, prosím òa?“ Spím však príliš tu-
ho na to, aby som sa zobudila.

„Kto je to?“ Ukázala som na dvere. Nedalo mi nespýtaò
sa, keČže tam bol aj ráno, keČ som odchádzala v sprie-
vode sestričky na masáž, aj poobede, keČ sme šli na vo-
doliečbu. Naozaj sa nedala nevšimnúò jeho oddanosò.
Vedela som, že nie som v našej fakultnej nemocnici, ale
v súkromnom zariadení, kam ma môj priateï, na môj
údiv veïmi slušne za… Ehm, nazvime to zabezpečený,
dal ihneČ po stabilizácii môjho stavu preložiò. Prezra-
dila mi to mama. Vraj chce pre mňa len to najlepšie. Ne-
mala som dôvod neveriò jej. Ale osobný strážca určite
nebol štandardná výbava izby.

„Je to Maòo.“ Frajer zmätene pozrel na zatvorené dve-
re izby.

„Kto je Maòo?“ Zdvihla som obočie nechápavo.
„Môj obchodný paròák, pracujeme spolu.“ Usmial sa.

Ja nie.
„Prosím òa, otvorene mi povedz, čo tu robí.“
„Je tu pre teba. Vieš, nemôžem tu byò stále, on je tu

nato, aby dohliadol na to, aby si lekári aj sestričky plnili
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