


Titulný list

1z l a t o k o p k a  /  n á h o d y  n e e x i s t u j ú

ERSASZLAT2230314.QXD  14.3.2023 18:29  StrÆnka 1

 




  

 



Vydal Slovenský spisovate , a. s.
Miletičova 23, 821 09 Bratislava 2
E-mail: info@slovenskyspisovatel.sk
www.slovenskyspisovatel.sk
Zodpovedná redaktorka Alena Brunnerová
Druhé vydanie
Tlač FINIDR, s. r. o., Český Těšín

Tento príbeh je fikcia. Všetky mená, postavy, miesta a udalosti
sú výtvorom autorkinej fantázie alebo súčas ou vymysleného príbehu.
Akáko vek podobnos  so skutočnými miestami, udalos ami
a žijúcimi či nežijúcimi osobami je náhodná.

Copyright © Lucia Sasková 2015, 2023
Cover Design © Barbara Baloghová 2023
Cover Photo © Shutterstock
Slovak Edition © Slovenský spisovate , Ltd, 2023

ISBN 978-80-220-2535-5

A 01 m Č
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34

E230314
Lucia Sasková:
Zlatokopka 2

2 l u c i a  s a s k o v á

ERSASZLAT2230314.QXD  14.3.2023 18:29  StrÆnka 2



Je to zvláštny pocit, ocitnú  sa v tom záhad-
nom duševnom aj fyzickom stave, v ktorom nie ste
schopní fungova , pohnú  ktorouko vek čas ou tela,
otvori  oči ani si uvedomi , čo sa s vami vlastne deje.
Všetci hovoria o čiernom tuneli, na ktorého konci je
svetlo. Ale čo s tým, ke  sa v tej tme nedokážete ani
pohnú ? Obzrie  sa, či ten svetlý bod naozaj existuje.
Vraj vás k nemu ahá neznáma sila. Má mi tam by  prí-
jemne a má ma obklopova  neuverite ný pokoj a ticho.
Bla-bla-bla. Nič také. Možno nie som vhodná kandi-
dátka na cestu do neba. A možno ani do pekla. Preto
ma nechal ten, čo o tom rozhoduje, trča  niekde upro-
stred. Neschopnú uvažova , rozhodova , prípadne
s ubova  možné aj nemožné, len aby ma zbavili hrie-
chov. Moja duša blúdi v nekonečnom zmätku a nevie
sa rozhodnú , ktorým smerom ís . Nemá nikoho, kto
by do nej aspoň jemne štuchol ako do balóna poletujú-
ceho medzi tŕnistými záhonmi ruží a príjemne mäk-
kým anglickým trávnikom, na ktorom sa ešte trbliece
ranná rosa. Napriek všetkému si nič z toho neuvedo-
mujem a v podstate je mi fajn. Nemyslím na nič, hlavu
mám celkom prázdnu, neuvedomujem si pokoj ani ne-
pokoj, svetlo ani tmu…

Hlas? Počujem hlas? Odkia  prichádza? Načúvam po-
zornejšie, takmer ani nedýcham, aby mi nič neuniklo.
Akoby prichádzal odniekia  vysoko nado mnou. Alebo
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hlboko podo mnou? Z nejakej vzdialenej čiernej miest-
nosti? Čo to hovorí? Nepočujem dos  dobre, aby som
rozoznala slová. Niekto rozpráva plynulo a pokojne.
Do reči mu pravidelne skáče pípanie, ktoré počujem
výraznejšie ako čoko vek iné. Je to nepríjemný zvuk.
Nechcem ho počúva ! Zaostrovanie sluchu kamsi do ne-
známa ma za nieko ko sekúnd úplne vyčerpá. Je mi prí-
jemne teplo, cítim sa v bezpečí, môžem pokojne zaspa .
Alebo už spím a je to všetko iba sen. Snívam teda alej.

Čo sa to so mnou zasa deje? Prečo mi už nie je tak prí-
jemne? Kde to som? Nemám pocit, že ležím vo svojej
posteli. Okolo mňa už nie je čiernočierna tma, nado-
budla zvláštny odtieň sivej. Prenikavé pípanie už ne-
vnímam, zvykla som si. Cítim však zvláštne vibrácie
v celom tele. Vlastne počka , ja si cítim telo? Vnímam
svoje ruky, nohy, krk, bodavú boles  v avej ruke.
Chcem otoči  hlavu a pozrie  sa, čo to je, ale telo ma
neposlúcha. Z celej sily sa snažím urobi nejaký pohyb,
no bezvýsledne. Som pripútaná? Skúšam pohnú  as-
poň prstami na rukách. Zdá sa, že sa mi darí. Cez uzuč-
kú škáročku medzi viečkami vidím šero, strop, vy-
pnutú neónku, osvetlenú slabučkým odrazom svetla
prenikajúceho bohvie odkia . Opä  skúsim pohnú
malíčkom. A opä  nie som schopná skontrolova , či sa
mi to podarilo. Cítim sa ako ve ryba uviaznutá na plyt-
čine. Chcem niečo poveda , nedokážem sa však ani
zhlboka nadýchnu . Bude to sen, určite. Aj v ňom nie-
kedy človek chce kriča  a nedarí sa mu. Prestanem za-
ostrova  na vypnuté svetlo nad sebou, zatvorím oči
a dúfam, že mi znovu bude tak dobre ako predtým.

Sedím na horúcom piesku pri západe slnka a nohy mi
ochladzujú prílivové vlnky. Okolo mňa prebiehajú u-
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dia, kývajú mi a niečo hovoria. Snažím sa zachyti  vý-
znam slov, ale zbytočne, nerozumiem im. Nerozozná-
vam ani reč, ktorou rozprávajú. Premýš am, ako ich po
anglicky poprosi , aby na mňa nemávali, že neviem, čo
odo mňa chcú, a nech mi nezacláňajú výh ad na zapa-
dajúce slnko. Kazia moju idylku a pokoj, ktorý nemá
by  ničím rušený! Už-už sa mi slová derú na jazyk.
Kam sa však podeli moje hlasivky? Zrazu mám sucho
v ústach a nevládzem zo seba vyda  jedinú slabiku, je-
diný zvuk, nič. Len šepot, ktorý nik nepočuje a každý
prekričí. Po nieko kých pokusoch to vzdávam. Nech si
tam tí udkovia poskakujú. Skúsim si pozrie  západ
slnka zajtra. Predsa len je už neskoro a som unavená.

„Jej telesné funkcie sa obnovili, mohli sme odpoji  väč-
šinu prístrojov. Zdá sa, že je všetko na dobrej ceste. Múd-
rejší budeme, ke  sa celkom preberie a bude môc  pod-
stúpi  alšie vyšetrenia.“

„Ďakujem, akujem vám ve mi pekne, pán doktor.“
Premýš am, komu patrí utrápené vzlykanie.
„Má silný, zdravý organizmus, z najhoršieho je von-

ku. Zvládne to.“
Hovoria o mne? Ja predsa všetko počujem a vnímam!
„Kedy sa asi preberie?“ Začujem alší neznámy hlas.
„Ťažko poveda . Jej mozog pracuje, je ve mi prav-

depodobné, že nás vníma aj v tejto chvíli. Môžete sa jej
prihovára , každé slovo, laicky povedané, núti jej hla-
vu pracova  a tým urých uje jej prirodzené prebude-
nie.“ Nadýchnem sa, tiež sa k tomu chcem vyjadri ,
hlasivky však stále nefungujú. Prestávam sa snaži …
Hlasy stíchli.

Opä  vnímam pravidelný pípavý zvuk, no akoby ho
niekto dal hlasnejšie. Dokážem aj dnes pohnú  malíč-
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kom? Jasné, len mi ho vo ačo zviera. Vo ačo príjemne
teplé. Ruka! Hladká ma niečia ruka! Je to mama? Snažím
sa tú ruku stisnú , no netuším, či sa mi to podarilo.

„Som tu,“ šepne ten človek takmer nečujne a stíska
ma na alej. „Pohla rukou! Je možné, že pohla rukou?“
pýta sa.

„Posledné dni robí obrovské pokroky.“
„Môžem tu ešte chví u osta ?“
„Iste.“
Počujem, ako sa potichu zatvárajú dvere.
„Všetko bude okej.“
Po líci mi prechádza ruka. Odrazu nie som zmätená,

cítim sa v bezpečí. Nech je to ktoko vek, mohol by sa
v mojich snoch objavova  častejšie.

Pod a všetkého sa opä  otvorili dvere — na tvári som
zacítila závan vzduchu. Chcela by som vidie , kto vo-
šiel dnu, ale nemôžem otvori  oči. Ani sa o to nepokú-
šam, ke že viem, ako ma to vyčerpáva. Chcem si ešte
uži  blízkos  toho človeka a jeho upokojujúce teplé do-
tyky.

„Čo tu ty robíš?“ Nie. Moju ruku už nehreje teplá
dlaň. „Môže za ňou chodi  len rodina a pokia  viem, to
ty nie si.“

„A ty si čo? Jej otec?“ postrehnem v hlase iróniu.
V tom istom hlase, ktorému som ešte pred chví ou po-
zorne načúvala a ktorý bol taký nežný.

„Som človek, ktorý má na to, aby sa o ňu skutočne
postaral.“

O koho? O mňa? Treba sa o mňa stara ?
„Prosím vás, tieto veci si riešte niekde inde,“ zamie-

šal sa do rozhovoru alší hlas. A po ňom sa dvere zno-
va privreli a ostalo ticho. Dokelu. Chcem ešte počúva ,
čo sa tu deje a kto o mne rozpráva ako o nejakej veci,
ktorá je na archu.
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O tej príjemne teplej ruke a milom hlase sa mi viac ne-
snívalo. Vlastne sa mi už nesnívalo takmer nič. Moja
snaha hýba  sa rástla. A moja kondícia sa zlepšovala.
Už ma tak neunavovali pokusy otvori  oči. Skúšala
som to znova a znova.

Preboha, ja som v nemocnici? Čo sa stalo? Infúzia? Ne-
znášam ihly! Telo som mala ako z olova. S obrovskou
námahou som dokázala obráti  hlavu len o pár centi-
metrov. Pípajúci prístroj akoby sa zbláznil, vrieskal
čoraz hlasnejšie a rýchlejšie. Nešlo mi do hlavy, prečo
som tu, čo tu robím. Cítila som sa ako pokusný králik
v laboratóriu, ktorý sa omylom prebral z narkózy.
Vtom vošla sestrička, rozsvietila tlmené svetlo a zavre-
la dvere za doktorom, ktorý vošiel dnu hne  za ňou.

„Je síce hlboká noc, ale som rád, že vám môžem po-
pria  dobré ráno.“ Usmial sa na mňa a kontroloval pa-
pier vychádzajúci z prístroja pri posteli. „Ako sa cítite?“

„Ja…“ Bolo pre mňa neuverite né, že mi z hrdla na-
ozaj vyšiel zvuk. Že hovorím! Každé slovo som zo seba
vypúš ala opatrne, skúšala som, či to naozaj funguje.
„Akoby ma prešiel parný valec.“ Zaostrila som poh ad
na jeho sympatickú tvár. „A ešte si aj cúvol,“ dodala som
zničene. Lekár so sestričkou sa zasmiali. „Kde vlastne
som?“

„V súkromnej nemocnici,“ odvetil pokojne. „Mali ste
autonehodu.“

„Autonehodu?“ Auto? Spomenula som si na skúšky
v autoškole.

„Nepamätáte sa?“
„Nie.“ Chcela som pokrúti  hlavou, ale nešlo to.
„Viete, aký je dnes deň?“
„Netuším.“
„Rok?“
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„Jasné, dvetisíc…“ Sebaistota sa mi z hlasu vytratila.
„Devä ?“ Sestrička pozrela na doktora a ja som vedela,
že to neveští nič dobré. „Počkajte, nie!“ Mysli! prikazo-
vala som si v duchu. Silvester. Posledný Silvester sme
predsa strávili na chate u Miškinho frajera! „Dvetisíc-
desa .“

„Ko ko máte rokov?“
„Dvadsa dva, budem ma  dvadsa tri.“ Na tom ma

nenachytá, dátum vlastných narodenín sa nezabúda.
„Viete, aké je ročné obdobie?“ Inštinktívne som

uprela oči na okno, tma za ním mi však ve a nenapo-
vedala.

„Neviem.“ Vzdala som to. „Čo sa so mnou deje? Pro-
sím vás, povedzte mi to.“ Nemusela som ma  tituly
pred menom aj za ním, aby som vedela, že lekárovi sa
na mne niečo nepozdáva.

„Sestrička, prineste pacientke lieky, prosím.“ Napísal
niečo do papierov a podal jej ich. Ke  odišla, sadol si
na kraj mojej postele, prehmatal mi ruky, vystrel ich
a spýtal sa, či niečo cítim. Potom mi nadvihol hlavu.

„Som celá stŕpnutá.“
„To je normálne. Ste pri vedomí, to je momentálne

najdôležitejšie. Nemáte žiadne trvalé poškodenie, ako
zázrakom je všetko na svojom mieste. Telo sa zregene-
ruje, začneme na tom pracova , len čo to bude možné.
Čoskoro budete fungova  ako predtým.“ Povzbudzu-
júco sa usmial.

„Tak prečo ste sa tak zatvárili?“
„Budem úprimný. Pri nehode ste utrpeli silný otras

mozgu. To bol aj dôvod, prečo ste upadli do kómy a zo-
stali v nej dva mesiace, presnejšie dva mesiace a tri dni.
Len pred chví ou ste sa prebrali, takže…“

„Pán doktor,“ skočila som mu do reči, „mňa nemusíte
šetri , k veci, prosím.“
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Vzdychol, ale predsa len mi jasne a stručne odpove-
dal: „Je rok dvetisícštrnás  a vy nemáte dvadsa dva, ale
dvadsa sedem rokov.“

Stratila som reč. Pozerala som na lekára v najlepších
rokoch, ako na mňa h adí a hovorí mi niečo neuveri-
te né. Myse  mi pracovala na plné obrátky a nevládala
som zo seba dosta  ani slovo.

„To nie je možné,“ vykoktala som napokon.
„Bohužia , stáva sa to. Tento stav však nemusí by

trvalý. Iba teraz ste sa prebrali, zajtra môže by  všetko
inak. Pamä  sa dokáže rýchlo naštartova .“

„A čo ak nie?“
„Nad tým sa zatia  netreba zamýš a . Ste v dobrých

rukách. Ráno vám urobíme všetky potrebné vyšetrenia
a uvidíme. Spa  už zrejme nebudete, ale skúste oddy-
chova .“

„Nechcem oddychova .“ Zakrútila som prudko hla-
vou a vzápätí sa pred mojimi očami zakrútila celá izba
aj s doktorom.

„Verte mi, netreba sa nikam ponáh a .“ Pot apkal
ma po ruke a vstal.

Nerozumela som, ako môže by  rok dvetisícštrnás .
Ako môžem ma  dvadsa sedem? Kto tu na mňa nara-
fičil skrytú kameru? Vlastne nie, asi to je len sen. Zlý
sen, nič viac. Netreba robi  paniku. Horúčkovito som
sa pokúšala rozpamäta  na niečo z minulosti. Na čo-
ko vek, čo by mi pomohlo dokáza  všetkým, že mám
dvadsa dva a užívam si bezstarostný mládežnícky ži-
vot. Kam by sa všetky tie roky vytratili? To proste nie
je možné. Zmocnila sa ma panika. Zobudím sa upro-
stred noci v nemocnici, som takmer celkom paralyzo-
vaná a presviedčajú ma, že mám o štyri roky viac. To ne-
môže by  pravda!

Sestrička sa vrátila a do infúzie mi pridala niečo, po
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čom som sa uvo nila. Odrazu sa moje zúfalé myšlien-
ky rozpŕchli niekam do čiernej noci.

„Môžem sa ešte na niečo spýta ?“ Pozrela som na
sestričku takmer s úsmevom.

„Iste.“ Prívetivo čakala na moju otázku.
„Naozaj som v nemocnici? A naozaj mi mohlo ujs

nieko ko rokov života bez toho, aby som si ich pamä-
tala?“

„Nie som síce lekár, on by vám to vedel vysvetli  lep-
šie, ale stáva sa to. Netreba sa ničoho bá , pamä  sa
vám postupne vráti. Prekonali ste ažký úraz, nemôže-
te chcie  všetko naraz. Musíte by  trpezlivá.“

„Je to zvláštne.“ Trpezlivá? No, neviem či je to moja
typická vlastnos , pomyslela som si ironicky.

„Verím vám, že ste z toho zmätená, ale najhoršie je
už za vami. Prvoradé je, že ste nažive, ostatné už príde
samo.“

Samo? Robí si srandu? Ako samo? „Kiežby ste mali
pravdu.“

„Ve  uvidíte. Oddychujte, možno sa vám podarí za-
spa .“

„Hm, akujem.“

Až do rannej vizity som nemohla oka zažmúri . Bála
som sa, že zaspím a preberiem sa minimálne štyridsa -
ročná. Upokojujúca injekcia zabrala, bolo mi dobre.
O pár hodín som dokonca vládala hýba  všetkými prs-
tami. Možno mala sestrička pravdu. Moje telo sa musí
dosta  do normálu. A hlava tiež. Popri rozcvičke kĺ-
bov na rukách aj nohách som premýš ala. Čo rodičia?
Dúfam, že ma prídu pozrie . Chodím stále s Robom?
Chlapcom, ktorý bol mojím priate om takpovediac
odjakživa? Jeho tvár a bozky som si pamätala úplne
jasne. Posledné stretnutie s ním však už také jasné ne-
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bolo. Spomínala som na náš vz ah. Nebol vôbec ukáž-
kový ani dokonalý, ale ja som bola príliš hlúpa na to,
aby som ho ukončila. Rád ma porovnával s inými ba-
bami a rovnako rád mi pripomínal moje nedostatky.
Ignorovanie mojich správ a telefonátov, nelogické a prí-
zemné výhovorky, ktoré som nenávidela. Neraz mi
tvrdil, že iný chlap by so mnou nevydržal. A ja som to-
mu verila. A bola som presvedčená, že on je to najlep-
šie, čo ma v živote stretlo…

„Zlatko moje, no konečne!“ Mama. Ustráchaná, strhaná,
šedivejšia a staršia. Za ňou vošiel otec s pracovným
kufríkom v ruke. A zrejme lekár. Mladý, oblečený ešte
v civile, hm, ve mi pekný chlap.

„Ahoj, mami.“ Objala ma tak vrúcne, ako to vedia len
matky. Otec ma s úsmevom chytil za ruku.

„Ako ti je?“ spýtali sa takmer súčasne.
„Už lepšie. Je mi fajn.“ Doktor si sadol na stoličku pri

posteli. Uprel na mňa jasnozelené oči a z jeho poh adu
som mala pocit, že je medzi nami dôvernejší vz ah, než
býva medzi lekárom a pacientom. Stratila som reč
a chví u mi trvalo, kým som opä  dokázala vníma
okolie.

„Už bude len dobre, neboj sa,“ presviedčala ma ma-
ma. „Musíš ve a oddychova .“

„Mami, prosím a, oddychovala som už príliš dlho, je
čas vstáva ,“ vyhlásila som energicky, aby som ju pre-
svedčila, že som naozaj v poriadku.

„No, nič netreba preháňa .“ Pohladkala ma po ruke.
„Želám dobré ráno Šípkovej Ruženke.“ Do nemoc-

ničnej izby vošiel alší doktor v klasickom bielom pláš-
ti. „Tak ste sa nám zobudili, skvelé. Už vás ten spánok
musel nudi , však?“ zažartoval a prešiel k prístroju, na
ktorom vytlačil nejaký graf. Chví u naň h adel a po-
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tom dodal: „Toto už nebudete potrebova .“ Usmial sa
na sestričku a tá prikývla. „Zjavne ste nabrali to ko si-
ly, že máte aj na rozdávanie. To je výborné. Dáme vás
preč z tejto škaredej izby.“

„Pôjdem domov?“ spýtala som sa asi príliš odvážne.
„Samozrejme, že áno, ale nie hne . Trošku si u nás po-

cvičíte, popozeráte, čo tu všetko máme, a potom si vás
odvezú. Nenecháme si vás tu navždy, nemusíte ma
strach.“ Jeho pozitívne myslenie bolo priam nákazlivé.
Kiežby boli takí všetci lekári. Neraz som sa stretla s úpl-
ne opačným prístupom.

„Skvelé.“ Moja reakcia bola mierne nevraživá, nema-
la som chu  osta  tam ani o deň dlhšie, aj ke  som ve-
dela, že v mojom prípade to bude zrejme nutné.

„Chce to čas, nebojte sa. Ke  sa budete cíti  lepšie,
pôjdete domov. Ešte to chví u s nami vydržte.“ Začal
mi prehmatáva  ruky aj nohy, podobne ako lekár v no-
ci. Zasvietil mi do očí, povedal, aby som skúsila pohnú
rukami, nohami a hlavou, a ja som s hrdos ou zakýva-
la prstami na nohách a na rukách — nechýbalo ve a,
aby som mu prostredníkmi ukázala neslušné gesto.

„Výborne.“ Usmial sa zasa. „Aké je ročné obdobie?“
„Jeseň.“
„Rok?“
„Dvetisícštrnás .“
„Ko ko máte rokov?“
„Dvadsa sedem.“ Tie isté ahké otázky.
„Ako sa volá tento mladý muž?“ Ukázal na pekného

kolegu sediaceho ved a postele.
„Odkia  to mám vedie ? Som hore len zopár hodín,

nepoznám tu všetkých lekárov,“ odvetila som, vraštiac
čelo nad bizarnos ou otázky. Očividne som však od-
povedala zle. Viac než zle. Sediaci doktor, ktorého me-
no som v živote nepočula, na mňa a na lekára v plášti
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zmätene pozrel. Mama vystrašene zhíkla a zakryla si
rukou ústa. Otec len mlčky sklopil zrak.

„Čo to má znamena ?“ spýtal sa nechápavo zeleno-
oký doktor. Alebo praktikant?

„Kolega ma na to upozornil, chcel som, aby ste o tom
vedeli. Poškodenie mozgu, zapríčinené ažkým porane-
ním hlavy, vyvolalo amnéziu. V tomto prípade retrográd-
nu. Nepamätá si skutočnosti ani udalosti z posledných
rokov. Presný rozsah sme ešte nezis ovali, ale dostane-
me sa k tomu.“

„Nepamätá si nič? Ako to, že rodičov pozná?“
„Rodičia tu boli vždy. Časové rozmedzie, v ktorom

spomienky zmizli, býva rôzne.“
„Je to trvalé? Už nikdy si nespomenie?“
„To uvidíme. Je pri vedomí ešte príliš krátko. Takže

je ve mi ažké a v podstate nemožné robi  akéko vek
závery. Po vyšetreniach budeme múdrejší.“

„Božemôj,“ vzdychla opä  mama. Ale usmiala sa na
mňa. Myslím, že bola spokojná, že som nezabudla na
nich dvoch.

„Žije, neutrpela žiadnu väčšiu ujmu. To je teraz prvo-
radé. Všetky vitálne funkcie sú v poriadku, verte mi, stra-
ta pamäti je popri tom všetkom zanedbate ná vec.
A nikde nie je napísané, že si nezačne spomína . Najprv
sa jej začnú vynára  prežité situácie, akoby záblesky,
a neskôr sa jej pamä  môže obnovi  úplne. Chce to len
čas a trpezlivos . Ako takmer pri všetkých diagnózach.“

Trpezlivos  a čas. Všetci už boli ako obohratá platňa.
Mala som pocit, že si na nič nedokážem spomenú . Ako-
by som sa snažila vykopa  zo zeme niečo, čo v nej ni-
kdy nebolo.

„Po te, porozprávame sa.“ Doktor v bielom plášti
napokon otvoril dvere a vyprevadil všetkých troch
z izby.
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„Vy oddychujte, neskôr vás vezmeme na tie vyšet-
renia a pres ahujeme do krajšej izby. Aj s krajším
televízorom.“ Ukázal na vypnutý prístroj ved a mo-
jej postele. Usmial sa, ja tiež, aj ke  len zo zdvorilos-
ti. Stále som sa nedokázala spamäta  z toho všet-
kého, čo sa okolo mňa dialo. V aka liekom som však
bola úplne pokojná, napriek zmätku, ktorý som ma-
la v hlave.

Ke  sa dvere opä  otvorili, vošiel dnu ten človek so
zelenými očami a peknou tvárou.

„Ahoj.“ Usmial sa a posadil na stoličku, na ktorej som
ho ešte pred chví ou považovala za lekára. Mlčala som.
H adel mi do očí tak uprene, že mi to pripadalo ne-
vhodné. Cítila som sa zvláštne. „Vôbec si ma nepamä-
táš?“ spýtal sa a chytil ma za ruku — príliš intímne gesto
od cudzieho človeka.

„Kto si?“ Zakrútila som hlavou.
„Som tvoj priate . A som neskutočne š astný, že sa

konečne pozerám do tvojich otvorených očí. Bol som
tu každý deň a čakal na túto chví u.“ Pohladkal ma po
líci.

Skoro mi oči vyliezli z jamiek. Toto že je môj priate ?
Predstavila som si Roba, ktorý bol pre mňa do tejto
chvíle jediným prí ažlivým chlapom. Automaticky som
ho v hlave porovnávala s týmto upraveným, voňavým,
krásnym mužom, ktorý ma oddane drží za ruku a za-
úbene mi h adí do očí. Rados  sa vo mne miešala s oba-

vami.
„Tak to som nečakala…“ Nevedela som, čo na to po-

veda . Nestávalo sa mi často, že by som onemela, to ku
mne jednoducho nepatrilo. Rovnako však ku mne ne-
patrila ani strata spomienok. Zrejme sa nikdy nedoká-
žem zmieri  s tým, že v mojom živote nastal takýto ne-
skutočný chaos.
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„Chápem, že si z toho všetkého v šoku. Ja tiež. Viem,
budeme to ma  zo začiatku trocha ažké. Ale urobím
všetko pre to, aby si bola š astná a zdravá ako pred-
tým.“

„Čo bolo predtým? Chcem, aby si mi všetko pove-
dal.“ V hlave mi vírilo to ko otázok.

„To sa nemusíš bá . Budeme ma  na to kopu času.“
„Nebudeš to ma  so mnou jednoduché.“ Zdvihla

som pochybovačne obočie. Áno, ten chlap je krásny,
ale ak chce odís , nech to urobí radšej hne .

„To vôbec nevadí. Po tých nekonečných dňoch, čo si
tu ležala bez pohybu, bez života, napojená na všetky
možné aj nemožné prístroje, to bude viac než príjemná
zmena. Skoro som sa zbláznil od radosti, ke  mi zavo-
lali, že si sa prebrala.“ Jeho slová mi prišli vtipne pre-
hnané, ale asi by som si mala zvyknú  na takéto sprá-
vanie svojich blízkych.

„Si milý.“
Môj priate  sa mi začínal páči . Za tú krátku chví u

mi stihol prejavi  viac podpory ako Robo počas celého
nášho vz ahu.

„Ke  budeš niečo potrebova , len povedz.“
„V aka.“ Pohyb bol pre mňa ešte vždy ve mi namá-

havý, a tak som ho iba malíčkom pohladkala po ruke,
v ktorej držal moju dlaň.

Netrvalo dlho a v aka personálu, ktorý sa mi denno-
denne naplno venoval, som hýbala hlavou i rukami,
dokonca som sa už vedela posadi . To, čo som si však
nedokázala nevšimnú  aj poležiačky, boli moje prsia,
presnejšie ich ve kos , na ktorú som nebola zvyknutá.
Moje pohyby boli ešte ve mi neisté, ale podarilo sa mi
nemotorne strči  ruku pod pyžamo. Panebože! Ja mám
umelé kozy? Ja? Kde som na ne nabrala? Peniaze, odva-
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hu. Sú fakt ve ké. A pevné! A vlastne sa mi páčia. Ale
priznávam to potichu, len tak sama pre seba.

A práve tie umelé kozy sa pre mňa stali motiváciou,
aby som sa čo najskôr dokázala sama posadi  a poriad-
ne si ich prezrie  v zrkadle.

„Tvoja postava bola vždy dokonalá. Staráš sa o seba,
cvičíš.“ Priate  mi podal väčšie zrkadlo, ktoré viselo
v kúpe ni nad umývadlom.

„Sú od teba?“ Odtrhla som zrak od svojho obrazu.
„Nie, ke  som a spoznal, už si ich mala.“ Pohladkal

ma po vlasoch. Jeho dotyky boli príjemné, lichotili mi
a nebolo ažké zvyknú  si na ne.

Vošla sestrička. „Návštevné hodiny sa pomaly kon-
čia. Pán primár chce s vami ešte hovori ,“ povedala
môjmu priate ovi a mne pomohla presadnú  z postele
na vozík. Na nohy som sa ešte nepostavila. Ani som sa
o to nepokúšala. Dôležité bolo, aby som najprv nabra-
la silu do rúk a chrbtice. Bolo pre mňa ponižujúce by
odkázaná na pomoc iných a ešte ponižujúcejšie robi  aj
tie najchúlostivejšie úkony za asistencie nemocničného
personálu.

„Samozrejme, idem hne  za ním.“ Dal mi bozk do
vlasov a odišiel. Sestrička mi zakryla nohy dekou a po-
tlačila vozík k dverám. Každý deň som končila krát-
kym rehabilitačným cvičením.

„O chví u sme spä ,“ oznámila chlapovi sediacemu
pred mojou izbou s hlavou schovanou za novinami.
Len prikývol. Nevyzeral ako zamestnanec nemocnice.
Na to si ma až s príliš ve kým záujmom prezrel. Ve ký,
holohlavý, neprí ažlivý, na tvári výraz gorily vyberajú-
cej vstupné na diskotéke.

Ke  sme sa vrátili, nebol tam. A ja som sa prvýkrát
navečerala ako človek, za stolom, vlastnými rukami a prí-
borom.
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„To je skvelé. Vaše pokroky sú naozaj obdivuhodné,“
s úsmevom skonštatovala sestrička, ke  prišla na kon-
trolu a po podnos s tanierom.

„Kiežby sa to isté dalo poveda  aj o mojej pamäti,“
vzdychla som sklamane. Moja hlava totiž na alej ostá-
vala na mŕtvom bode. Každý ma povzbudzoval, že prí-
de čas, ke  si spomeniem. Ale zatia  sa nič nedialo. V mo-
jej mysli sa nevynoril ani náznak spomienky, bola
prázdna ako čierna diera. Každý pokus na niečo si
spomenú  bol pre mňa sklamaním.

„Máte okolo seba skvelých udí. Ke  prejdete do do-
mácej starostlivosti, bude to iné. Ve  práve na zná-
mych miestach sa spomienky vracajú najčastejšie.“

„Prečo teda už nie som doma?“
„Ešte musíte nabra  silu. Aby ste dokázali čo najviac

samostatne fungova .“
„A to bude kedy?“
„So svojím priate om máte ve a spoločného.“ Za-

smiala sa.
„Ako to myslíte?“ nechápavo som sa spýtala.
„Pýta sa nás takmer denne to isté.“
„A odpove ?“ Aj ke  ma potešil jeho záujem, moja

otázka bola pre mňa dôležitejšia.
„Nič netreba unáhli . Dočkáte sa.“ Napravila vankúš

a prikrývku na posteli a pomohla mi presadnú  si. Po-
dala mi ovládač od telky, prisunula bližšie stolík s mi-
nerálkou a sladkos ami a zatiahla látkové žalúzie.
„Keby niečo, zazvoňte.“

Väčšinou nebolo treba. O pár hodín vždy prišla, po-
mohla mi do kúpe ne, v kúpe ni, napolohovala mi
poste  na pohodlný spánok a dala lieky. Nebolo to inak
ani v ten deň. A ja som pokojne zaspala v čase, v kto-
rom som kedysi ešte len premýš ala, čo s načatým ve-
čerom.
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Snívalo sa mi o tom chlapovi s novinami pred mojou
izbou. Bol to zvláštny sen. Akoby som ani nebola jeho
súčas ou, a predsa som všetko sledovala. A počula som
prudkú hádku dvoch mužov. Nekričali, ale hovorili tak
hlasno, že sa ich nedalo nepoču .

„Na toto nemáš právo!“
„Ty vieš hovno o tom, na čo mám ja právo!“
„Čo chceš robi ? Myslíš, že ti to celé len tak prejde?“
„Teba vôbec nemusí trápi , čo ja budem robi . Dávaj

si pozor, aby teba niečo neprešlo…“
„Myslíš si, že ti patrí celý svet?“
„Nemyslím, ani náhodou, teba z neho však dokážem

ve mi rýchlo znies . Nevieš, čoho som schopný, nepo-
znáš ma. A ver mi, ty to ko peňazí nemáš.“

Do hádky sa zamiešal ženský hlas. „Zbláznili ste sa? Tie
reči si odpus te, cirkus môžete robi  vonku, ale ani ná-
hodou nie tu!“

„Len som vysvet oval tuto mladému pánovi, že je už
dávno po návštevných hodinách.“

„To je pravda, nemáte tu už čo robi , odí te, prosím.“
Zrazu ticho. Tma. A ja sa prepadám do ešte hlbšieho

spánku.
Budím sa až neskôr, na zvuk otváraných dverí a prú-

žok ostrého svetla, prenikajúceho z chodby. Môj pria-
te  si sadá k posteli.

„Čo tu robíš?“ šepkám zmätene.
„Nemohol som spa . Chcem, aby si už bola doma.“
„Bývame spolu?“ Ani vo sne mi nenapadlo, že sa

z nemocnice nebudem vraca  k našim, do svojej det-
skej izby.

„Jasné, namiesto postele máme letisko a bez teba som
v nej bol už príliš dlho, aby sa mi tam dobre spalo.“

„Tu sa ti bude spa  lepšie?“ Nechápavo som naňho
ostrila v tme.
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„Pôjdem, ke  zaspíš. Nevadí ti to?“ Moje pocity boli
viac ako zmiešané, ale nie, v podstate nevadilo.

„Nie, som rada že si tu. Možno nebudem ma  tie div-
né sny.“ Pobozkal ma. Už nie priate sky na líce, ani
nežne do vlasov. Priložil svoje mäkké pery na tie moje.
Jemne. Váhavo. Ale zároveň odhodlane.

„Tak dobrú noc.“ Bola som pod vplyvom liekov prí-
liš ospalá, aby som dokázala by  schopná akejko vek
reakcie. Jeho bozk však odohnal v okamihu akéko vek
myšlienky na zlé sny. Držala som ho za ruku pevnejšie
ako kedyko vek predtým.

„Frajer?“ Začula som, ako ho niekto budí a on púš-
a moju ruku. „Môžeš, prosím a?“ Spím však príliš tu-

ho na to, aby som sa zobudila.

„Kto je to?“ Ukázala som na dvere. Nedalo mi nespýta
sa, ke že tam bol aj ráno, ke  som odchádzala v sprie-
vode sestričky na masáž, aj poobede, ke  sme šli na vo-
doliečbu. Naozaj sa nedala nevšimnú  jeho oddanos .
Vedela som, že nie som v našej fakultnej nemocnici, ale
v súkromnom zariadení, kam ma môj priate , na môj
údiv ve mi slušne za… Ehm, nazvime to zabezpečený,
dal ihne  po stabilizácii môjho stavu preloži . Prezra-
dila mi to mama. Vraj chce pre mňa len to najlepšie. Ne-
mala som dôvod neveri  jej. Ale osobný strážca určite
nebol štandardná výbava izby.

„Je to Ma o.“ Frajer zmätene pozrel na zatvorené dve-
re izby.

„Kto je Ma o?“ Zdvihla som obočie nechápavo.
„Môj obchodný par ák, pracujeme spolu.“ Usmial sa.

Ja nie.
„Prosím a, otvorene mi povedz, čo tu robí.“
„Je tu pre teba. Vieš, nemôžem tu by  stále, on je tu

nato, aby dohliadol na to, aby si lekári aj sestričky plnili
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