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Je to zvlastny pocit, ocitnat sa v tom zdhad-
nom dusSevnom aj fyzickom stave, v ktorom nie ste
schopni fungovat, pohniit ktoroukol'vek castou tela,
otvorit oci ani si uvedomit, ¢o sa s vami vlastne deje.
Vsetci hovoria o ¢iernom tuneli, na ktorého konci je
svetlo. Ale ¢o s tym, ked sa v tej tme nedokézete ani
pohnut? Obzriet sa, ¢i ten svetly bod naozaj existuje.
Vraj vas k nemu taha nezndma sila. Ma mi tam byt pri-
jemne a ma ma obklopovat neuveritelny pokoj a ticho.
Bla-bla-bla. Ni¢ také. MoZno nie som vhodné kandi-
datka na cestu do neba. A mozno ani do pekla. Preto
ma nechal ten, ¢o o tom rozhoduje, tr¢at niekde upro-
stred. Neschopnt uvazovat, rozhodovat, pripadne
slubovat mozné aj nemozné, len aby ma zbavili hrie-
chov. Moja dusa bladi v nekonecnom zmétku a nevie
sa rozhodnut, ktorym smerom ist. Nemé nikoho, kto
by do nej aspon jemne stuchol ako do baléna poletuji-
ceho medzi tfnistymi zdhonmi ruzi a prijemne mak-
kym anglickym travnikom, na ktorom sa este trbliece
ranné rosa. Napriek vSetkému si ni¢ z toho neuvedo-
mujem a v podstate je mi fajn. Nemyslim na ni¢, hlavu
mam celkom prazdnu, neuvedomujem si pokoj ani ne-
pokoj, svetlo ani tmu...

Hlas? Pocujem hlas? Odkial prichddza? Nactivam po-
zornejsie, takmer ani nedycham, aby mi ni¢ neuniklo.
Akoby prichadzal odniekial' vysoko nado mnou. Alebo
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hlboko podo mnou? Z nejakej vzdialenej ¢iernej miest-
nosti? Co to hovori? Nepoc¢ujem dost dobre, aby som
rozoznala slova. Niekto rozprava plynulo a pokojne.
Do rec¢i mu pravidelne skdce pipanie, ktoré pocujem
vyraznejsie ako cokol'vek iné. Je to neprijemny zvuk.
Nechcem ho poctivat! Zaostrovanie sluchu kamsi do ne-
znama ma za niekol'ko sekind tGplne vycerpa. Je mi pri-
jemne teplo, citim sa v bezpeci, moéZzem pokojne zaspat.
Alebo uz spim a je to vSetko iba sen. Snivam teda d'alej.

Co sa to so mnou zasa deje? Preco mi uZ nie je tak pri-
jemne? Kde to som? Nemdm pocit, Ze lezim vo svojej
posteli. Okolo mmna uz nie je ciernocierna tma, nado-
budla zvlastny odtien sivej. Prenikavé pipanie uz ne-
vnimam, zvykla som si. Citim vSak zvlastne vibracie
v celom tele. Vlastne pockat, ja si citim telo? Vnimam
svoje ruky, nohy, krk, bodavu bolest v lavej ruke.
Chcem otocit hlavu a pozriet sa, ¢o to je, ale telo ma
neposlacha. Z celej sily sa snazim urobit nejaky pohyb,
no bezvysledne. Som priptitana? Skiisam pohnut as-
pon prstami na rukach. Zda sa, ze sa mi dari. Cez uzuc-
ka skarocku medzi vieckami vidim Sero, strop, vy-
pnuta nedénku, osvetlentt slabuckym odrazom svetla
prenikajticeho bohvie odkial. Opét skiisim pohnut
malickom. A opat nie som schopnd skontrolovat, ¢i sa
mi to podarilo. Citim sa ako velryba uviaznutéd na plyt-
¢ine. Chcem nieco povedat, nedokdzem sa vsak ani
zhlboka nadychnut. Bude to sen, urcite. Aj v iom nie-
kedy clovek chce kricat a nedari sa mu. Prestanem za-
ostrovat na vypnuté svetlo nad sebou, zatvorim oci
a dafam, ze mi znovu bude tak dobre ako predtym.

Sedim na horticom piesku pri zdpade slnka a nohy mi
ochladzuju prilivové vinky. Okolo mia prebiehajt I'u-
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dia, kyvaja mi a nieco hovoria. Snazim sa zachytit vy-
znam slov, ale zbyto¢ne, nerozumiem im. Nerozozna-
vam ani rec, ktorou rozpravaja. Premyslam, ako ich po
anglicky poprosit, aby na mna nemavali, Ze neviem, ¢o
odo mna chct, a nech mi nezacldnaja vyhl'ad na zapa-
dajtice slnko. Kazia moju idylku a pokoj, ktory nema
byt ni¢im ruSeny! UZ-uz sa mi slova derta na jazyk.
Kam sa vsak podeli moje hlasivky? Zrazu mam sucho
v tstach a nevlddzem zo seba vydat jedint slabiku, je-
diny zvuk, ni¢. Len Sepot, ktory nik nepocuje a kazdy
prekrici. Po niekol'kych pokusoch to vzdavam. Nech si
tam ti 'udkovia poskakujta. Skisim si pozriet zdpad
slnka zajtra. Predsa len je uZz neskoro a som unavena.

,Jej telesné funkcie sa obnovili, mohli sme odpojit vac-
Sinu pristrojov. Zd4 sa, ze je vSetko na dobrej ceste. Mid-
rejsi budeme, ked sa celkom preberie a bude moct pod-
stapit dalsie vySetrenia.”

,Dakujem, dakujem vam vel'mi pekne, pan doktor.”

Premyslam, komu patri utrdpené vzlykanie.

»,Ma silny, zdravy organizmus, z najhorsieho je von-
ku. Zvladne to.”

Hovoria o mne? Ja predsa vsetko pocujem a vnimam!

,Kedy sa asi preberie?” Zacujem d'al$i neznamy hlas.

,Tazko povedat. Jej mozog pracuje, je velmi prav-
depodobné, Ze nds vnima aj v tejto chvili. MoZete sa jej
prihovarat, kazdé slovo, laicky povedané, niti jej hla-
vu pracovat a tym urychl'uje jej prirodzené prebude-
nie.” Nadychnem sa, tiez sa k tomu chcem vyjadrit,
hlasivky vsak stale nefunguja. Prestdvam sa snazit...
Hlasy stichli.

Opét vnimam pravidelny pipavy zvuk, no akoby ho
niekto dal hlasnejsie. Dokdzem aj dnes pohnat malic-
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kom? Jasné, len mi ho volaco zviera. Volaco prijemne
teplé. Ruka! Hladk4 ma niecia ruka! Je to mama? Snazim
sa t ruku stisntit, no netusim, ¢i sa mi to podarilo.

»Som tu,” Sepne ten clovek takmer necujne a stiska
ma nad’alej. ,Pohla rukou! Je mozné, Ze pohla rukou?”
pyta sa.

,Posledné dni robi obrovské pokroky.”

~,M0zem tu este chvil'u ostat?”

Jste.”

Pocujem, ako sa potichu zatvéraja dvere.

»Vsetko bude okej.”

Po lici mi prechadza ruka. Odrazu nie som zmaétena,
citim sa v bezpeci. Nech je to ktokol'vek, mohol by sa
v mojich snoch objavovat castejsie.

Podla vsetkého sa opit otvorili dvere — na tvari som
zacitila zavan vzduchu. Chcela by som vidiet, kto vo-
Siel dnu, ale nemodzem otvorit o¢i. Ani sa o to nepoki-
Sam, kedZe viem, ako ma to vycerpava. Chcem si este
uzit blizkost toho cloveka a jeho upokojujtce teplé do-
tyky.

,Co tu ty robis?“ Nie. Moju ruku uZ nehreje tepla
dlan. ,MozZe za 1iou chodit len rodina a pokial viem, to
ty nie si.”

»A ty si ¢o? Jej otec?” postrehnem v hlase iréniu.
V tom istom hlase, ktorému som este pred chvil'ou po-
zorne nactvala a ktory bol taky nezny.

»Som clovek, ktory méa na to, aby sa o fiu skutocne
postaral.”

O koho? O mna? Treba sa o mna starat?

,Prosim vas, tieto veci si rieste niekde inde,” zamie-
Sal sa do rozhovoru dalsi hlas. A po fiom sa dvere zno-
va privreli a ostalo ticho. Dokelu. Chcem este pocavat,
¢o sa tu deje a kto o mne rozpréva ako o nejakej veci,
ktord je na tarchu.
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O tej prijemne teplej ruke a milom hlase sa mi viac ne-
snivalo. Vlastne sa mi uz nesnivalo takmer ni¢. Moja
snaha hybat sa rastla. A moja kondicia sa zlepSovala.
Uz ma tak neunavovali pokusy otvorit oc¢i. Sktsala
som to znova a znova.

Preboha, ja som v nemocnici? Co sa stalo? Inftizia? Ne-
znaSam ihly! Telo som mala ako z olova. S obrovskou
namahou som dokézala obrétit hlavu len o par centi-
metrov. Pipajtci pristroj akoby sa zblaznil, vrieskal
coraz hlasnejsie a rychlejsie. Neslo mi do hlavy, preco
som tu, ¢o tu robim. Citila som sa ako pokusny kralik
v laboratériu, ktory sa omylom prebral z narkézy.
Vtom vosla sestricka, rozsvietila timené svetlo a zavre-
la dvere za doktorom, ktory vosiel dnu hned' za 1ou.

»Je sice hlboka noc, ale som rad, ze vdm mozem po-
priat dobré rdno.” Usmial sa na mia a kontroloval pa-
pier vychadzajtci z pristroja pri posteli. ,Ako sa citite?”

sJa...” Bolo pre mna neuveritelné, ze mi z hrdla na-
ozaj vysiel zvuk. Ze hovorim! Kazdé slovo som zo seba
vypustala opatrne, sktsala som, ¢i to naozaj funguje.
~Akoby ma presiel parny valec.” Zaostrila som pohl'ad
na jeho sympaticku tvar. ,A este si aj ctivol,” dodala som
znic¢ene. Lekar so sestrickou sa zasmiali. ,Kde vlastne
som?”

,V stkromnej nemocnici,” odvetil pokojne. ,Mali ste
autonehodu.”

,~Autonehodu?” Auto? Spomenula som si na skusky
v autoskole.

~,Nepamadtate sa?”

»Nie.” Chcela som pokratit hlavou, ale neslo to.

,Viete, aky je dnes den?”

,Netusim.”

~Rok?”
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,Jasné, dvetisic...” Sebaistota sa mi z hlasu vytratila.
,Devat?” Sestricka pozrela na doktora a ja som vedela,
ze to nevesti ni¢ dobré. ,Pockajte, nie!” Mysli! prikazo-
vala som si v duchu. Silvester. Posledny Silvester sme
predsa stravili na chate u Miskinho frajera! ,Dvetisic-
desat.”

,Kol'ko mate rokov?”

,Dvadsatdva, budem mat dvadsattri.” Na tom ma
nenachyta, datum vlastnych narodenin sa nezabuda.

,Viete, aké je rocné obdobie?” Instinktivne som
uprela oci na okno, tma za nim mi vsak vela nenapo-
vedala.

,Neviem.” Vzdala som to. ,Co sa so mnou deje? Pro-
sim vas, povedzte mi to.” Nemusela som mat tituly
pred menom aj za nim, aby som vedela, Ze lekdrovi sa
na mne niec¢o nepozdava.

~Sestricka, prineste pacientke lieky, prosim.” Napisal
nieco do papierov a podal jej ich. Ked odisla, sadol si
na kraj mojej postele, prehmatal mi ruky, vystrel ich
a spytal sa, ¢i nieco citim. Potom mi nadvihol hlavu.

,Som cela stfpnutd.”

»T0 je normalne. Ste pri vedomi, to je momentalne
najdolezitejsie. Nemate Ziadne trvalé poskodenie, ako
zéazrakom je vSetko na svojom mieste. Telo sa zregene-
ruje, zacneme na tom pracovat, len ¢o to bude mozné.
Coskoro budete fungovat ako predtym.” Povzbudzu-
jaco sa usmial.

»Tak preco ste sa tak zatvarili?”

,Budem tprimny. Pri nehode ste utrpeli silny otras
mozgu. To bol aj dovod, preco ste upadli do kémy a zo-
stali v nej dva mesiace, presnejSie dva mesiace a tri dni.
Len pred chvilou ste sa prebrali, takze...”

,Pan doktor,” skocila som mu do redi, ,mnia nemusite
Setrit, k veci, prosim.”
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Vzdychol, ale predsa len mi jasne a stru¢ne odpove-
dal: ,Je rok dvetisicStrnast a vy neméte dvadsatdva, ale
dvadsatsedem rokov.”

Stratila som re¢. Pozerala som na lekara v najlepsich
rokoch, ako na mna hl'adi a hovori mi niec¢o neuveri-
telné. Mysel mi pracovala na plné obratky a nevladala
som zo seba dostat ani slovo.

,To nie je mozné,” vykoktala som napokon.

,Bohuzial, stdva sa to. Tento stav vsak nemusi byt
trvaly. Iba teraz ste sa prebrali, zajtra moze byt vsetko
inak. Pamat sa dokéze rychlo nastartovat.”

LA ¢o ak nie?”

»,Nad tym sa zatial netreba zamyslat. Ste v dobrych
rukach. Rdno vdm urobime vsetky potrebné vysetrenia
a uvidime. Spat uz zrejme nebudete, ale skiiste oddy-
chovat.”

~Nechcem oddychovat.” Zakratila som prudko hla-
vou a vzapati sa pred mojimi o¢ami zakratila celd izba
aj s doktorom.

,Verte mi, netreba sa nikam ponahlat.” Potl'apkal
ma po ruke a vstal.

Nerozumela som, ako mo6ze byt rok dvetisicStrnast.
Ako mo6zem mat dvadsatsedem? Kto tu na mna nara-
ficil skrytt kameru? Vlastne nie, asi to je len sen. Zly
sen, ni¢ viac. Netreba robit paniku. Hortckovito som
sa pokuisala rozpamétat na nie¢o z minulosti. Na co-
kol'vek, ¢o by mi pomohlo dokazat vSetkym, Ze mam
dvadsatdva a uzivam si bezstarostny mladeznicky Zzi-
vot. Kam by sa v3etky tie roky vytratili? To proste nie
je mozné. Zmocnila sa ma panika. Zobudim sa upro-
stred noci v nemocnici, som takmer celkom paralyzo-
vana a presviedcaji ma, Ze mam o Styri roky viac. To ne-
moze byt pravda!l

Sestricka sa vratila a do inftizie mi pridala nieco, po
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¢om som sa uvol'nila. Odrazu sa moje ztfalé myslien-
ky rozpftchli niekam do ¢iernej noci.

,Mobzem sa este na nieco spytat?” Pozrela som na
sestricku takmer s ismevom.

JIste.” Privetivo ¢akala na moju otazku.

»,Naozaj som v nemocnici? A naozaj mi mohlo ujst
niekol'ko rokov Zivota bez toho, aby som si ich pama-
tala?”

,Nie som sice lekér, on by vdm to vedel vysvetlit lep-
Sie, ale stdva sa to. Netreba sa ni¢oho bat, pamat sa
vam postupne vrati. Prekonali ste tazky tiraz, nemoze-
te chciet vSetko naraz. Musite byt trpezliva.”

,Je to zvlastne.” Trpezliva? No, neviem ¢i je to moja
typicka vlastnost, pomyslela som si ironicky.

,Verim vam, ze ste z toho zmaiten4, ale najhorsie je
uz za vami. Prvoradé je, Ze ste nazive, ostatné uz pride
samo.”

Samo? Robi si srandu? Ako samo? ,Kiezby ste mali
pravdu.”

,Ved uvidite. Oddychujte, mozno sa vim podari za-
spat.”

,Hm, dakujem.”

Az do rannej vizity som nemohla oka zazmurit. Bala
som sa, Ze zaspim a preberiem sa minimalne Styridsat-
rocna. Upokojujtica injekcia zabrala, bolo mi dobre.
O par hodin som dokonca vladala hybat vsetkymi prs-
tami. MoZno mala sestricka pravdu. Moje telo sa musi
dostat do normalu. A hlava tiez. Popri rozcvicke ki-
bov na rukéch aj nohach som premyslala. Co rodicia?
Duafam, Ze ma pridu pozriet. Chodim stéle s Robom?
Chlapcom, ktory bol mojim priatelom takpovediac
odjakziva? Jeho tvar a bozky som si pamaitala aplne
jasne. Posledné stretnutie s nim vsak uz také jasné ne-
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bolo. Spominala som na nas vztah. Nebol vobec ukaz-
kovy ani dokonaly, ale ja som bola prilis hltipa na to,
aby som ho ukoncila. Rdd ma porovnéval s inymi ba-
bami a rovnako rdd mi pripominal moje nedostatky.
Ignorovanie mojich sprév a telefonatov, nelogické a pri-
zemné vyhovorky, ktoré som nenavidela. Neraz mi
tvrdil, ze iny chlap by so mnou nevydrzal. A ja som to-
mu verila. A bola som presvedcend, Ze on je to najlep-
§ie, ¢o ma v zivote stretlo...

»Zlatko moje, no konecne!” Mama. Ustrdchand, strhand,
Sedivejsia a starSia. Za nou vosiel otec s pracovhym
kufrikom v ruke. A zrejme lekdr. Mlady, obleceny este
v civile, hm, vel'mi pekny chlap.

»Ahoj, mami.” Objala ma tak vracne, ako to vedia len
matky. Otec ma s ismevom chytil za ruku.

~Ako ti je?” spytali sa takmer sticasne.

,Uz lepsie. Je mi fajn.” Doktor si sadol na stolicku pri
posteli. Uprel na mna jasnozelené oci a z jeho pohladu
som mala pocit, Ze je medzi nami dovernejsi vztah, nez
byva medzi lekdrom a pacientom. Stratila som rec
a chvilu mi trvalo, kym som opét dokézala vnimat
okolie.

,Uz bude len dobre, neboj sa,” presviedc¢ala ma ma-
ma. ,Musis vela oddychovat.”

»~Mami, prosim ta, oddychovala som uz prilis dlho, je
cas vstavat,” vyhlasila som energicky, aby som ju pre-
svedcila, Ze som naozaj v poriadku.

»,No, ni¢ netreba prehanat.” Pohladkala ma po ruke.

,Zelam dobré rano Sipkovej Ruzenke.” Do nemoc-
nic¢nej izby vosiel dalsi doktor v klasickom bielom plas-
ti. ,Tak ste sa ndm zobudili, skvelé. Uz vés ten spanok
musel nudit, vsak?” zazartoval a presiel k pristroju, na
ktorom vytlacil nejaky graf. Chvil'u nan hl'adel a po-
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tom dodal: ,Toto uz nebudete potrebovat.” Usmial sa
na sestricku a ta prikyvla. ,Zjavne ste nabrali tol'ko si-
ly, Ze mate aj na rozdavanie. To je vyborné. Dame vas
prec z tejto skaredej izby.”

,Pojdem domov?” spytala som sa asi prili§ odvazne.

,Samozrejme, Ze 4no, ale nie hned'. Trosku si u nés po-
cvicite, popozerate, ¢o tu vsetko mame, a potom si vas
odvezt. Nenechdme si vés tu navzdy, nemusite mat
strach.” Jeho pozitivne myslenie bolo priam nédkazlivé.
Kiezby boli taki vSetci lekari. Neraz som sa stretla s apl-
ne opa¢nym pristupom.

,Skvelé.” Moja reakcia bola mierne nevraziva, nema-
la som chut ostat tam ani o den dlhSie, aj ked som ve-
dela, Ze v mojom pripade to bude zrejme nutné.

,Chce to cas, nebojte sa. Ked sa budete citit lepsie,
pojdete domov. Este to chvilu s nami vydrzte.” Zacal
mi prehmatavat ruky aj nohy, podobne ako lekar v no-
ci. Zasvietil mi do oci, povedal, aby som skisila pohnat
rukami, nohami a hlavou, a ja som s hrdostou zakyva-
la prstami na nohéch a na rukédch — nechybalo vela,
aby som mu prostrednikmi ukazala neslusné gesto.

»Vyborne.” Usmial sa zasa. ,Aké je ro¢né obdobie?”

»Jesen.”

~Rok?”

~Dvetisicstrnast.”

,Kol'ko méate rokov?”

,Dvadsatsedem.” Tie isté I'ahké otazky.

,Ako sa vola tento mlady muz?” Ukazal na pekného
kolegu sediaceho vedla postele.

,Odkial to mam vediet? Som hore len zopar hodin,
nepoznam tu vsetkych lekdrov,” odvetila som, vrastiac
¢elo nad bizarnostou otadzky. Ocividne som vsak od-
povedala zle. Viac nez zle. Sediaci doktor, ktorého me-
no som v zivote nepocula, na mna a na lekara v plasti
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zmatene pozrel. Mama vystrasene zhikla a zakryla si
rukou tsta. Otec len mlcky sklopil zrak.

,Co to ma znamenat?” spytal sa nechdpavo zeleno-
oky doktor. Alebo praktikant?

»Kolega ma na to upozornil, chcel som, aby ste o tom
vedeli. Poskodenie mozgu, zapricinené tazkym porane-
nim hlavy, vyvolalo amnéziu. V tomto pripade retrograd-
nu. Nepamata si skutocnosti ani udalosti z poslednych
rokov. Presny rozsah sme este nezistovali, ale dostane-
me sa k tomu.”

»,Nepamadta si ni¢? Ako to, Ze rodi¢ov pozna?”

»Rodicia tu boli vzdy. Casové rozmedzie, v ktorom
spomienky zmizli, byva rézne.”

,Je to trvalé? Uz nikdy si nespomenie?”

,To uvidime. Je pri vedomi este prili§ kratko. Takze
je velmi tazké a v podstate nemozné robit akékol'vek
zavery. Po vysetreniach budeme mudre;jsi.”

~,Bozemoj,” vzdychla opat mama. Ale usmiala sa na
mia. Myslim, Ze bola spokojnd, Ze som nezabudla na
nich dvoch.

,Zije, neutrpela ziadnu vacsiu ujmu. To je teraz prvo-
radé. Vsetky vitalne funkcie st v poriadku, verte mi, stra-
ta pamati je popri tom vSetkom zanedbatelna vec.
A nikde nie je napisané, Ze si neza¢ne spominat. Najprv
sa jej zacnu vynarat prezité situacie, akoby zablesky,
a neskor sa jej pamat moze obnovit tplne. Chce to len
cas a trpezlivost. Ako takmer pri vSetkych diagnézach.”

Trpezlivost a ¢as. V3etci uz boli ako obohrata platna.
Mala som pocit, Ze si na ni¢ nedokazem spomentit. Ako-
by som sa snazila vykopat zo zeme nieco, ¢o v nej ni-
kdy nebolo.

~Podte, porozpravame sa.” Doktor v bielom plasti
napokon otvoril dvere a vyprevadil vsetkych troch
z izby.
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,Vy oddychujte, neskor vas vezmeme na tie vyset-
renia a prestahujeme do krajsej izby. Aj s krajsim
televizorom.” Ukdazal na vypnuty pristroj vedl'a mo-
jej postele. Usmial sa, ja tiez, aj ked len zo zdvorilos-
ti. Stale som sa nedokézala spamétat z toho vset-
kého, ¢o sa okolo mna dialo. Vd'aka liekom som vsak
bola Gplne pokojnd, napriek zmatku, ktory som ma-
la v hlave.

Ked sa dvere opét otvorili, vosiel dnu ten clovek so
zelenymi ocami a peknou tvarou.

,Ahoj.” Usmial sa a posadil na stolicku, na ktorej som
ho este pred chvil'ou povaZovala za lekara. Ml¢ala som.
Hl'adel mi do oc¢i tak uprene, ze mi to pripadalo ne-
vhodné. Citila som sa zvlastne. ,V6bec si ma nepama-
tas?” spytal sa a chytil ma za ruku — prili$ intimne gesto
od cudzieho ¢loveka.

,Kto si?” Zakruatila som hlavou.

,Som tvoj priatel. A som neskutoc¢ne Stastny, Ze sa
konec¢ne pozeram do tvojich otvorenych oci. Bol som
tu kazdy den a cakal na tato chvil'u.” Pohladkal ma po
lici.

Skoro mi oci vyliezli z jamiek. Toto Ze je moj priatel?
Predstavila som si Roba, ktory bol pre mmna do tejto
chvile jedinym pritazlivym chlapom. Automaticky som
ho v hlave porovnévala s tymto upravenym, vonavym,
krasnym muzom, ktory ma oddane drzi za ruku a za-
I'ibene mi hl'adi do odi. Radost sa vo mne mieSala s oba-
vami.

,Tak to som necakala...” Nevedela som, ¢o na to po-
vedat. Nestdvalo sa mi casto, ze by som onemela, to ku
mne jednoducho nepatrilo. Rovnako vsak ku mne ne-
patrila ani strata spomienok. Zrejme sa nikdy nedokéa-
Zem zmierit s tym, Ze v mojom zivote nastal takyto ne-
skuto¢ny chaos.
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»,Chépem, Ze si z toho vSetkého v Soku. Ja tiez. Viem,
budeme to mat zo zaciatku trocha tazké. Ale urobim
vsetko pre to, aby si bola stastné a zdravéa ako pred-
tym.”

,Co bolo predtym? Chcem, aby si mi vietko pove-
dal.” V hlave mi virilo tol'ko otazok.

,To sa nemusi$ bat. Budeme mat na to kopu casu.”

~Nebudes to mat so mnou jednoduché.” Zdvihla
som pochybovaéne obocie. Ano, ten chlap je krasny,
ale ak chce odist, nech to urobi radsej hned'.

»To vobec nevadi. Po tych nekonecnych dnoch, ¢o si
tu lezala bez pohybu, bez Zivota, napojena na vsetky
mozné aj nemozné pristroje, to bude viac nez prijemna
zmena. Skoro som sa zblaznil od radosti, ked mi zavo-
lali, Ze si sa prebrala.” Jeho slova mi prisli vtipne pre-
hnané, ale asi by som si mala zvykntut na takéto spra-
vanie svojich blizkych.

»S1 mily.”

MJj priatel sa mi zacinal pacit. Za ta kratku chvilu
mi stihol prejavit viac podpory ako Robo pocas celého
nasho vztahu.

,Ked budes nieco potrebovat, len povedz.”

~Vdaka.” Pohyb bol pre mna este vzdy velmi nama-
havy, a tak som ho iba malickom pohladkala po ruke,
v ktorej drzal moju dlan.

Netrvalo dlho a vdaka personélu, ktory sa mi denno-
denne naplno venoval, som hybala hlavou i rukami,
dokonca som sa uz vedela posadit. To, ¢o som si vSak
nedokézala nevsimnut aj poleziacky, boli moje prsia,
presnejsie ich vel'kost, na ktortt som nebola zvyknuta.
Moje pohyby boli este velmi neisté, ale podarilo sa mi
nemotorne strcit ruku pod pyZamo. Paneboze! Ja mdm
umelé kozy? Ja? Kde som na ne nabrala? Peniaze, odva-
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hu. S fakt velké. A pevné! A vlastne sa mi pacia. Ale
priznadvam to potichu, len tak sama pre seba.

A prave tie umelé kozy sa pre mna stali motivaciou,
aby som sa ¢o najskor dokédzala sama posadit a poriad-
ne si ich prezriet v zrkadle.

,Ivoja postava bola vzdy dokonald. Staras sa o seba,
cvicis.” Priatel mi podal vacsie zrkadlo, ktoré viselo
v kiipel'ni nad umyvadlom.

»50 od teba?” Odtrhla som zrak od svojho obrazu.

»Nie, ked som ta spoznal, uz si ich mala.” Pohladkal
ma po vlasoch. Jeho dotyky boli prijemné, lichotili mi
a nebolo tazké zvyknut si na ne.

Vosla sestricka. ,Navstevné hodiny sa pomaly kon-
¢ia. Pan primar chce s vami este hovorit,” povedala
mojmu priatelovi a mne pomohla presadnut z postele
na vozik. Na nohy som sa este nepostavila. Ani som sa
o to nepokdasala. Doélezité bolo, aby som najprv nabra-
la silu do rak a chrbtice. Bolo pre mna ponizujtce byt
odkédzana na pomoc inych a eSte ponizujdcejsie robit aj
tie najchulostivejsie tkony za asistencie nemocni¢ného
persondlu.

,Samozrejme, idem hned za nim.” Dal mi bozk do
vlasov a odisiel. Sestricka mi zakryla nohy dekou a po-
tlacila vozik k dveram. Kazdy den som koncila krat-
kym rehabilitacnym cvi¢enim.

»O chvilu sme spat,” oznamila chlapovi sediacemu
pred mojou izbou s hlavou schovanou za novinami.
Len prikyvol. Nevyzeral ako zamestnanec nemocnice.
Na to si ma az s prilis velkym zaujmom prezrel. Velky,
holohlavy, nepritazlivy, na tvari vyraz gorily vyberaja-
cej vstupné na diskotéke.

Ked sme sa vratili, nebol tam. A ja som sa prvykrat
navecerala ako clovek, za stolom, vlastnymi rukami a pri-
borom.
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»To je skvelé. Vase pokroky st naozaj obdivuhodné,”
s tismevom skonstatovala sestricka, ked prisla na kon-
trolu a po podnos s tanierom.

,Kiezby sa to isté dalo povedat aj o mojej pamati,”
vzdychla som sklamane. Moja hlava totiZ nad’alej osta-
vala na mftvom bode. Kazdy ma povzbudzoval, ze pri-
de cas, ked' si spomeniem. Ale zatial sa ni¢ nedialo. V mo-
jej mysli sa nevynoril ani ndznak spomienky, bola
prazdna ako cierna diera. Kazdy pokus na nieco si
spomentt bol pre mna sklamanim.

~,Mate okolo seba skvelych I'udi. Ked prejdete do do-
macej starostlivosti, bude to iné. Ved prave na zné-
mych miestach sa spomienky vracaja najcastejsie.”

~Preco teda uz nie som doma?”

»Este musite nabrat silu. Aby ste dokézali ¢o najviac
samostatne fungovat.”

»A to bude kedy?”

»,50 svojim priatelom mate vel'a spolo¢ného.” Za-
smiala sa.

»Ako to myslite?” nechapavo som sa spytala.

,Pyta sa nas takmer denne to isté.”

~A odpoved?” Aj ked ma potesil jeho zaujem, moja
otdzka bola pre mna dolezitejsia.

,Ni¢ netreba undhlit. Dockéte sa.” Napravila vanks
a prikryvku na posteli a pomohla mi presadnit si. Po-
dala mi ovlddac od telky, prisunula bliZsie stolik s mi-
nerdlkou a sladkostami a zatiahla latkové Zalazie.
,Keby nieco, zazvorite.”

Véacsinou nebolo treba. O péar hodin vzdy prisla, po-
mohla mi do ktipelne, v kipel'ni, napolohovala mi
postel na pohodlny spanok a dala lieky. Nebolo to inak
ani v ten den. A ja som pokojne zaspala v case, v kto-
rom som kedysi este len premyslala, ¢o s nacatym ve-
cerom.
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Snivalo sa mi o tom chlapovi s novinami pred mojou
izbou. Bol to zvlastny sen. Akoby som ani nebola jeho
stcastou, a predsa som vsetko sledovala. A pocula som
prudka hadku dvoch muzov. Nekricali, ale hovorili tak
hlasno, Ze sa ich nedalo nepocut.

»,Na toto nemds pravo!”

,Ty vie$ hovno o tom, na ¢o mam ja pravo!”

,Co chces robit? Mysli, Ze ti to celé len tak prejde?”

»Teba vobec nemusi trapit, ¢o ja budem robit. Davaj
si pozor, aby teba nieco nepreslo...”

,Myslis si, ze ti patri cely svet?”

»,Nemyslim, ani ndhodou, teba z neho vsak dokdzem
vel'mi rychlo zniest. Nevie$, coho som schopny, nepo-
znas ma. A ver mi, ty tol'ko penazi nemas.”

Do hadky sa zamiesal zensky hlas. ,Zblaznili ste sa? Tie
reci si odpustte, cirkus mozete robit vonku, ale ani na-
hodou nie tu!”

,Len som vysvetl'oval tuto mladému pénovi, ze je uz
davno po néavstevnych hodinach.”

,To je pravda, neméte tu uz ¢o robit, odid'te, prosim.”

Zrazu ticho. Tma. A ja sa prepadam do este hlbsieho
spanku.

Budim sa az neskor, na zvuk otvaranych dveri a pra-
zok ostrého svetla, prenikajaceho z chodby. M6j pria-
tel si sada k posteli.

,Co tu robi§?” sepkdm zmatene.

,Nemohol som spat. Chcem, aby si uz bola doma.”

,Byvame spolu?” Ani vo sne mi nenapadlo, ze sa
z nemocnice nebudem vracat k nasim, do svojej det-
skej izby.

,Jasné, namiesto postele mame letisko a bez teba som
v nej bol uz prilis dlho, aby sa mi tam dobre spalo.”

»Tu sa ti bude spat lepsie?” Nechapavo som natiho
ostrila v tme.
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,Pojdem, ked zaspis. Nevadi ti to?” Moje pocity boli
viac ako zmiesané, ale nie, v podstate nevadilo.

,Nie, som rada Ze si tu. Mozno nebudem mat tie div-
né sny.” Pobozkal ma. UZ nie priatel'sky na lice, ani
nezne do vlasov. Prilozil svoje mékké pery na tie moje.
Jemne. Vahavo. Ale zaroven odhodlane.

,Tak dobrti noc.” Bola som pod vplyvom liekov pri-
li§ ospald, aby som dokézala byt schopna akejkol'vek
reakcie. Jeho bozk vSak odohnal v okamihu akékol'vek
myslienky na zlé sny. Drzala som ho za ruku pevnejsie
ako kedykol'vek predtym.

,Frajer?” Zacula som, ako ho niekto budi a on pus-
ta moju ruku. ,Mozes, prosim ta?” Spim vsak prilis tu-
ho na to, aby som sa zobudila.

,Kto je to?” Ukazala som na dvere. Nedalo mi nespytat
sa, ked’Ze tam bol aj rdno, ked som odchadzala v sprie-
vode sestricky na maséz, aj poobede, ked’ sme $li na vo-
dolie¢bu. Naozaj sa nedala nevsimnut jeho oddanost.
Vedela som, Ze nie som v nasej fakultnej nemocnici, ale
v stkromnom zariadeni, kam ma mdj priatel, na moj
adiv vel'mi slusne za... Ehm, nazvime to zabezpeceny,
dal ihned’ po stabilizacii mojho stavu prelozit. Prezra-
dila mi to mama. Vraj chce pre mnia len to najlepsie. Ne-
mala som dovod neverit jej. Ale osobny strazca urcite
nebol standardna vybava izby.

~Je to Mato.” Frajer zméatene pozrel na zatvorené dve-
re izby.

,Kto je Mato?” Zdvihla som obocie nechapavo.

,MO0j obchodny parték, pracujeme spolu.” Usmial sa.
Ja nie.

,Prosim ta, otvorene mi povedz, ¢o tu robi.”

»Je tu pre teba. Vies, nemdzem tu byt stale, on je tu
nato, aby dohliadol na to, aby si lekéri aj sestricky plnili
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