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Predmluva inZenyra S.

Patiim k lidem, ktefi mohou povazovat Miloné Cepelku
za svého pritele, a protoze ho zblizka znam i coby sloves-
ného tviirce, predpokladal jsem, ze jako stvofeny pro Cet-
bu jeho nového rukopisu bude pate¢ni vecer. Ze mi jeho
nové dilo zptijemni chvile pred spanim. A tak jsem Své-
dectvi inspektora Toufara (a jiné povidky) vzal, natésené
ulehl a zacal ¢ist. Le¢... Predstava, ze mé Cerstvé literdrni
sousticko prijemné provede ¢asem pred usnutim, se zahy
rozplynula. Neni to totiz knizka, kterou se hodi ¢ist pred
spanim. Alesponl po mém soudu.

Ne ze bych si doopravdy nepochutnal, ale uz tak tem-
nym domem jako by se zacaly prohanét pochmurné sti-
ny. Vidél jsem zada podivné Marty Krémarové, jez mi
varila kavu, a védél jsem, Ze jakmile se otoci, spatfim jeji
ti tvare.

Nemohl jsem se ani hnout a nahle jsem si ptipadal jako
muz z povidky Racek z desatého patra, vydany na pospas
koleckovému kteslu a vzpomince na tu, jez se dala ohybat
jako trava.

Pot¢ jako bych slysel ttumeny hovor z vedlejsi mistnosti.
KdyzZ jsem do ni opatrné nahlédl, spatfil jsem podivného
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Arnosta Prouzu, jak popiji vino s reditelem $koly Kaba-
tem, takto jiz nékolik let mrtvym. Chtél jsem ztistat ne-
zpozorovan, ale Kabat mé zmercil a vénoval mi potmésily
pohled zpod privienych vicek.

Rychle jsem uskocil za zed a narazil pfitom na néco
tvrdého. Nebyla to skfin, jak jsem se blahové domnival,
nybrz rakev. Dlouho jsem bojoval s pokusenim otevtit ji,
ale bylo siln¢jsi nez ma vile. A uvnitt opravdu byla ona...
»Tohle prece neni tva laska, ta patfi tomu podivnému fu-
nebrakovi!“ ok#ikl jsem se a jen to mi umoznilo ¢ist dal.

Z kiehké rovnovahy jsem se vs$ak dlouho neradoval. Na
rameno mi zni¢ehonic poklepal stary, diistojné vyhlizejici
pan a predstavil se jako rada ve vysluzbé Kapral. Nedal
pokoj, dokud jsem mu neslibil, Ze mu postavim zvonicku
pod hladinou mistniho rybnika. Podivin, ugklibl jsem se,
ale védomi slibu sotva splnitelného mé sviralo stéle vic.

Meésic, troufale zirajici do mé pracovny, si toho nemohl
nevsimnout. Drze mi vyprazdnil sklenici, jiz jsem si pri-
chystal, aby byl miij vecer pokojného ¢tenare (ja bloud!)
dokonaly, a tak sugestivné mi vypravél o jakési sestticce,
kterou jsem pry znal na tomto svété a dokonce ji snad po-
mohl na onen, Ze jsem ztratil posledni zbytky klidu.

Rozttesenou rukou jsem prohrabl rukopis. K precteni
zbyvalo poslednich par listi. Dala se do mé predptlno¢ni
zima, ale otevfit skfin a vyjmout odtud pyzamo jsem se
neodvazil - bél jsem se, Ze na vnitfni strané dvefi spatfim
stejné osudovy vykfik, jaky pred svou smrti vidal bezdéc-
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ny vrah Emil Lukasek. Tepla mi nastésti doptal aspon Bih
plament, i kdyz ten mé zase spi$ popalil, nez zahral.

Kdyz jsem se ponékud uklidnil, prosel celym - pro jis-
totu ted rozsvicenym - domem a zjistil, ze vSe bylo jen
dilem mé zjitfené imaginace, silné se mi ulevilo.

Ulevu vsak doprovazel pocit jesté vyraznéjsi: obdiv!
Nemohl jsem nez smeknout pred vypravécskym talentem
a predstavivosti Miloné Cepelky. Mistr mnoha forem mé
opét dokazal prekvapit a zastavit muij dech nad stranka-
mi svych povidek. Polovinu z nich tvori delsi, epické, jez
v sobé misi fascinaci nad nespocetnymi prevleky a ukryty
smrti s usmévem, vyvolanym grotesknosti téch, ktefi se
snazi temnou limitu nasich Zivot pochopit ¢i dokonce
osedlat. Druhé kvarteto predstavuji povidky kratsi a ly-
ri¢téjsi, v nichz jako by hlavni postava diivérné a témér
pratelsky rozmlouvala s onou ddmou v ¢erném ¢i s témi,
ktet1 ji obklopuji jako pochmurny kompars.

Jsem si jist, vazeni a mili ¢tenari, ze pocity nemensi inten-
zity prozijete nad touto knihou i Vy.

Ze srdce Vam to preju.

Ale nezapomente: tohle neni knizka do postele pred
spanim...

Josef ,,Pepson* Snétivy






Svédectvi Vaclava Kotala

Kdyz prisel pred rokem prvni dopis, precetl jsem ho
a hodil do kose. V duchu jsem se divil, jak jsou v televi-
zi diikladni, Ze dopisy urc¢ené externim spolupracovni-
kim posilaji za nimi domd. A nikdy by mé nenapadlo,
ze by takovy dopis od divaka mohl byt adresovan mné.
Ukazal jsem se na obrazovce véehovsudy jednou v jakési
besedé o cistoté ¢i spis necistoté ovzdusi, a tfebaze jsem
proti $kodlivym zplodinam vseho spalovani horlil sta-
tecné, nejsem tak naivni, abych si namlouval, ze nékomu
pohnu osrdim natolik, aby se mnou svoje pocity touzil
sdilet. Dosly dopis naznacoval, Ze jsem se mylil, ale tehdy
se mi to nezdalo dulezité. A pisatelka dopisu byla nejspi$
trochu pomatend. I kdyz mij nesouhlas s travici vzduchu
schvalovala, mou jesitnost tim prili§ nepolechtala.

Asiza mésic ale prisel dopis ¢islo dvé. Autorka taz — Mar-
ta Krémarova. Mozna se podivite, jak jsem si jeji jméno za-
pamatoval, kdyZ jsem prvnimu psani neptikladal vahu, ale
v tom neni rozpor. Dostane-li ¢lovék - a to je muj pripad
- sotva dva soukromé dopisy za rok, jisté ho kazdy list na-
vic trkne. Poprvé jsem psani bez dlouhych ciratti vyhodil,
avsak ted jsem jeho obsah studoval peclivé. Stalo v ném:
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Vizeny pane Kotdle,

musim Vam napsat, co mé mile prekvapilo. Nejste ve svém
boji sam. Onehdy jsem mluvila s panem Horkym, ktery je
mym ptitelem z davna, a on téZ mi tikal, jak ho Vase slova
zaujala. A véera s poledne (S poledne! Vas by takové vy-
razy nezaujaly?) sla jsem sadem na Karlové nameésti, kde
tulipany rozpravély o Vis tak hezky, aZ mi srdce usedalo.
Snad stdlo by za to zaloZit ligu Cistoty, jejimz byste mohl byt
predsedou nebo prezidentem. Pro mne je Cistota vse. I Cisto-
ta dechu a téla. Pétkrdt denné Cistim si zuby fluorou (néco
mi tikd, Ze i Vy oblibil jste si fluoru) a pradlo téz ménim
denné bez vyjimky. Jste ovsem bloud, myslite-li, Ze nemdte
neptatel. O nékterych jiz vim a nemusite si délat starosti,
spolu s panem Horkym se je pokousime zneskodnit. Strezte
se vsak prosim téch, které nezndam. Ti jsou nebezpecnéjsi.
Kdybyste mél jakékoli pochybnosti nebo podezient, zazvon-
te u mne, budete vZdy vitin. Vase Marta Krémdfovd.

Studium dopisu jsem zacal od konce. Bylo tam pozvani,
ale Zddnd adresa. Ani na zadni strané obalky. Byly tam
ndznaky erotismu, ale zdroven snad i snaha vzbudit ve
mné néco jako zarlivost neobratnym poukazem na ja-
kéhosi pana Horkého. A ovSem rozmluva s tulipany na
zahonech. Otazka znéla, je-li autorka dopisu skutecné
vy$inutd, anebo si na to jen hraje. A pak tedy pro¢. Co
chce? A proc¢ si vybrala mé? Moznych odpovédi bylo moc
a 7adna se nedala prohlasit za pravou.
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Dopis jsem tentokrat schoval, i kdyz nakonec jsem na
néj stejné zas zapomnél, protoze byl nadlouho bez na-
sledovnika. AZ asi pfed Sesti tydny priSel dalsi. Mezitim
jsem jesté jednou mluvil v televizi o tunach vsepoziraji-
ciho prachu a o hektolitrech jedovatych plynd, které nas
postrkuji ke hibitoviim, ale ten tfeti dopis neprisel uz do
televize, nybrz pfimo ke mné domu. S pfesnou adresou:
Vaclav Kotal, sidlisté Ivana Olbrachta, ulice, ¢islo. Obsa-
hem se prili§ nelisil od pfedchoziho, navic se mi v ném
dostdvalo ujisténi, Ze Marta Krémdrova je moje spfiznénd
duse, presto viak Ze uz nékdy nevi kudy kam. Svét je zly
a unik od zla nemozny, jen ja a pan Horky byli jsme ve-
lebeni jako vzory lidstva a vylupky vsech ctnosti. Jednim
dechem s tim mi v8ak pani ¢i sle¢na Marta sdélila, ze za let-
nich noci spi nahd, nebot to shledava nejen pohodlné, ale
i zdravé. Trochu v Zertu mé peskovala, Ze se ted po mych
odhalenich krutych nepratel nasich dychacich cest boji mit
celou noc oteviené okno, aby ji tam nevniklo prili§ mnoho
zlych plynt, nebot se neumi zbavit hrozné predstavy, Ze se
ji neustale snazi zadavit. Dopis koncil pozvanim na kavu,
nikoli pry na turka, ale na pravou piekapavanou. A tento-
krat v ném byla i adresa. Ulice Jilmova 137.

Nevédél jsem, kde je Jilmova ulice, ale jeji jméno ve mné
vyvolavalo obraz ttulné vilky s rozlehlou zahradou, ko-
lem které je za zlutym plankovym plotem jesté jeden zivy
plot z nizkych, peclivé zastfizenych kett, na nichz k pod-
zimu rostou ¢ervené bobule, patrné prudce jedovaté, ale
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nesmirné dekorativni. Scenérii z mé fantazie doplnovala
tepand lampa nad vchodem, jejiz svétlo se vecer odrazelo
od slidovych Supin v poctivé hrubé omitce.

Ptiznavam, Ze tim jsem uz koketoval s myslenkou do
tak nadherného domu se vypravit, s posetilou Martou vy-
pit kédvu, a kdo vi - védomé se k tomu nehldsim, ale po-
prit se to neodvazuju -, snad bych byl za jistych okolnosti
ochoten se i presvédcit, jsou-li jeji prostéradla opravdu
tak bélostna a chladiva, jak o tom basnila.

Nastésti je u mne od napadu k ¢inu dlouha cesta a po
pozdéjsi zkusenosti mam uz odvahu tvrdit, Ze nerozhod-
nost, ba vahavost, je nékdy pfimo pozehnanim. Kdybych
jen byl vahal dal!

Ale neutracel jsem cas jen ve snech o pohadkové rezi-
denci. Nejméné stejny pocet hodin jsem vénoval i pre-
mitani a dohadtim, kde asi Marta Krémafova vystracha-
la mou adresu, a dokonce jsem zagel tak daleko, zZe jsem
jednoho dne na namésti Bratfi Synkd v Nuslich vstoupil
do telefonni budky a v seznamu hledal, ma-li ma znama
neznama telefon. Nevim, ve¢ jsem vskrytu duse doufal,
fakt ovSem je, Ze jsem ji v té tlusté knize jmen nenagel.

Posledni dopis na mé ¢ekal ve schrance pred ¢trnacti dny.

Znél:

Mily pane Kotdle,
brzy bude svatého Viclava a ja chci viset na kruhu ve dve-
fich chramovych misto Vds. Neminim Vds ddle trapit ani
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pohorsovat, vidim, Ze mé nejlepsi rady minuly se ticinkem.
Ani jedenkradt jste mi neodepsal, nepochybné vite o mné vse,
snad také o mé minulosti, ac jsem se snaZzila ji vymazat. Jak
jinak si mam vysvétlit, Ze potkdte-li mé, hledite radéji do
vylohy s hrackami, o nichz jisté vim, ze Vds nezajimajt, ne-
bot nemadte déti. V zaméstndni dala jsem vypovéd, jiz brzy
vSechno skonci. Mdam se ddt pomalu zabijet vyfuky téch ob-
ludnych aut? Milacku, predstavovala jsem si vSechno tiplné
jinak, ale nepopiram, Ze z divéjska mam velké viny. Jste-li
tak pfisny soudce, nemohu nez smifit se s tim. PFijméte pro-
sim jiZ jen posledni dobrou radu: ddvejte pozor na své prd-
tele, naptiklad pan L. neni Vam ptiznivé naklonén, ac to na
sobé nedava zndt. Neddvno tekla jsem mu své, ale bohuZel
to jisté bude mit za ndsledek jen jeho jesté vétsi vynalézavost
v intrikdch. Vérim viak ve Vas, nevzdavejte se.
Uprimné Vase Marta Krcmdfovd.

Nemusim snad vysvétlovat, Ze pted vylohou s hrackami
jsem se zastavil naposled tak pred ¢tvrt stoletim, ani Ze
naprosto netusim, kdo by mohl byt bidak pan L., ktery mi
pfes vSechno zdani neni priznivé naklonén. O minulych
vinach Marty Kr¢marové védél jsem toho jesté méné nez
o dusevnich poruchach, a tfebaze jsem po precteni dopi-
su nemél nejmensi chut néco si s ni zacit, néco mé presto
ponoukalo zajit za ni. Abych mél ¢isté svédomi. Byl jsem
bedlivym ¢tenafem cerné kroniky v novinach a predem

Iy

jsem se désil moznosti, Ze by tam na mé v ptistich dnech
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mohla za monogramem M.K. ¢ihat zprava o tajemné
sebevrazdé. Dopis byl dost zahadny, aby se dal vylozit
i timto zptisobem. Rozhodné jsem nesnesl pomysleni, ze
bych snad mohl byt ml¢ici pricinou jeji tragédie, a zvolil
jsem proto cestu v jistém smyslu sice nebezpecnéjsi, ale
zarucujici mi do budoucna klid a védomi, Ze jsem udélal,
co bylo v mych silach. Ja blazen! Neni k nicemu hloubat
o tom, jak by se byla situace vyvijela, kdybych do Jilmové
ulice nejel, protoze jsem jel. Dovezl mé tam méstsky au-
tobus cislo razdvatti. AvSak cekate-li, Ze vam pribéh uz
tak dost nejasny okofenim jesté tim, ze napisu, jak jsem
se polekal, kdyz jsem dim ¢islo 137 nasel, nebot presné
odpovidal mé trochu labuznické predstavé o ném, zkla-
mu vas. Byl uplné jiny. Maly, pfizemni, o zivém plotu by
se dalo mluvit leda ve spojitosti s ¢ervotoci v plankach,
a jestlize tu kdy mohla byt nad vchodem tepana lampa, je
dobfe, ze ji snad nékdo uz davno ukradl, nebot by muse-
la neustale kricet do ulice stesky nad mizernym vkusem
majitele ¢i ndjemce.

Svitla ve mné nejista nadéje, ze tu snad po Marté Kréma-
fové také nebude ani stopa, ale kdyz jsem prisel ke dvefim,
sklaplo mi. U zvonku bylo pravé jen jeji jméno a zadné
jiné. Mél bych jesté dodat, ze bylo pravé pozdni odpoled-
ne, kolem paté hodiny. Odhodlané jsem zazvonil.

Za chvilicku se dvere oteviely dokoran, ale nikoho jsem
nevidél. Pfesto jsem vkrocil do chodby. Nez jsem se stacil
rozhlédnout, dvere se za mnou opét zavrely a v $eru jsem
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uslysel, jak se v zamku oto¢il kli¢ a byla na nich zasunuta
i zavora. Soucasné se ozval velice jemny Zensky hlas:

Jsem rada, ze jste prisel.

Vedle mé stala asi Ctyficetileta Zena ve slusivych ¢ernych
$atech a se tfemi tvafemi. Ocekaval jsem vSechno moz-
né, ale tohle ne. Myslim, Ze jsem na par okamzikt nebyl
schopen ani se pohnout. Rikdm-li Zena se tfemi tvafemi,
neni to symbol, je to fakt. Marta Kr¢émarova méla kolem
levého oka takfeceny ohen, jakoby zanicenou cervenou
kizi, a pod nim na tvati ji rostla jesté jedna mensi, kavové
hnéda, houbovitd, na prvni pohled cizopasnik. Lékatsky
tomu nerozumim, ale vypadalo to jako houba na patezu.
S doplnkem zdravé pravé lice pusobila tisnivé, o to tis-
nivéji, Ze postavou byla Zena v ¢erném kdyZ ne sexbom-
ba, tak aspon velmi pritazliva. Pravé rozpor mezi tvari
a télem, podporovany jesté néznym hlasem, mé pobizel,
abych se radéji vypoklonkoval.

Jenze to neslo. Dal jsem se na vojnu, musel jsem bojovat,
i kdyz se ve mné svaril soucit s odporem, za ktery jsem se
sice v hloubi stydél, ale nebyl jsem s to ho potlacit.

Vedla mé chodbou ke dvefim vlevo. Tam sedél ¢lovicek,
jenz, aby vidél na stil, musel si dat na zidli pod zadek dva
tlusté polstare. Nebyl to uz mladik, a tak jeho zakrslost
pusobila o to zradnéji.

Dovolte, predstavim vas. Pan Horky. A to je pan Kotal,
Mirku, fekla Marta Krémarova, snazici se zachovavat ne-
nucenost chovani.
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Tési mé, Ze vas poznavam, fekl liliputan, Marticka mi
o vas vypravéla vzdy jen to nejlepsi. Jsme $tastni, ze jste
se uvolil prijit.

Nepovazoval jsem za moudré cokoli vysvétlovat, tak
jsem se jen se zna¢nym premahanim libezné usmal. Lépe
feCeno snazil jsem se, aby usmév libezné vypadal, o vy-
sledku v8ak svédcit nemuzu.

Posadte se prece, fekla Marta Kr¢marova. Uvarim kavu,
jestli jesté néjakou mam.

Uz pres tyden jsme nenakupovali, vysvétlil pan Hor-
ky. Vérili jsme, ze nam zasoby staci, nez prijdete. Dnes
jsme méli k obédu placky z poslednich brambor, ale byli
bychom nehladovéli jesté ani zitra, zdstalo tam myslim
drobet krupice. Jestli se neurazite, vezméte si ji potom
s sebou.

Nikdy jsem nastésti nebyl v blazinci, ale zdalo se, Ze pri-
tomnost v tomto domé je za néj skvélou ndhradou. Pada-
la v§ak na mé ¢im dal vic jakasi tisen, nebot jsem dosud
nenasel vétu, kterd by dokazala, ze jsem neonémél.

Pani domu se hlomozila kolem elektrického dvojvari-
¢e a panu Horkému bimbaly kratké nohy ze zidle dold,
dosahujice nejvy$ do tretiny vzdalenosti mezi sedatkem
a podlahou.

Nedélejte si starosti, podartilo se mi kone¢né najit re¢
a obratil jsem se k hospodyni. Uz jsem dnes jednu kavu
mél.

Snesete i druhou, je ji dost pro vechny, fekla ona.
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A pan Horky slibil vyhrtizné: Budete ji potebovat.

Sel jsem vlastné jen tak okolo, byl jsem tu nedaleko
u nékoho, tak jsem vds chtél poznat, koktal jsem. Abych
vam fekl, Ze se nemusite bat otevfit na noc okno, tim nic
nezachranite, s obranou se musi zacit jinde.

Na tom uz ted nesejde, minila Marta Krémarova. Hlav-
né Ze jsme u cile. A nesla na stdl tfi $alky s kavou. Kdyz
jsem do cerné tekutiny ponotil 1zicku, vzpomnél jsem si,
ze v dopise bylo inzerovano moka, zatimco tohle byl pra-
chobycejny Cesky turek, spi§ brynda, slaba a vy¢ichla uz
nejmin pred mésicem.

Chceme vam pomoct, prohlasila Marta a pozorné si mé
prohlizela, jako by se chtéla presvédcit, jsem-li jejich po-
moci hoden.

Vybral jste si dobry boj, pochvalil mé pan Horky, bojim
se v8ak, ze vitézstvi k vam nepospicha. Mluvim, jak jisté
chapete, o problému, ktery jste tak pékné rozebral v tele-
vizi. Lidi, dokud se neza¢nou dusit, nikdy neuvéti, ze uz je
to se vzduchem, ktery dychaji, tak zIé. Nemdm pravdu?

Odveétil jsem, ze pravdu ma. Chtél jsem jesté dodat, ze
mé zasluhy precenuje, vzdyt vse, co jsem udélal, je pouhé
predneseni problému vetejnosti, ale nenechal mé domlu-
vit.

Zavrela jste dobre? zeptal se své spole¢nice. Kdyz pfi-
kyvla, obrétil se znovu ke mné: Nezdrzime vas dlouho.

Nikam nepospicham, ujistil jsem ho dvorné. Krémaro-
va uz u stolu zase nebyla. Kutila néco za mymi zady, ne-
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