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    „Tak to máte dost zajímavé povolání, Kláro, což znamená izajímavý život, viďte?“ přikyvovala kamarádka mojí skoro tchýně ipřesto, že jsem ji už hodinku přesvědčovala, aby mi tykala. Jak se to jmenovala? Ó ano, Štěpánka! Celou dobu na mě mrkala přes brýle atvářila se, jako když neumí do pěti počítat.


    „Po pravdě já si spíš myslím, že její způsob života by měl být trestný,“ usmála se moje beruška, lehce do mě strčila apak usrkla sšibalským pohledem trochu kávy zčerveného hrnečku Nescafé. Těch má skoro tchýně celou sbírku.


    „To jsme, Lenko, stejného názoru. Kláro, přece nemůžeš takhle žít! Ve spěchu, nesnídat... Snídaně je přece základ dne! Podívej se, jak jsi hubená, aty tvoje plíce mi taky dělají starosti,“ chytla se skoro tchýně achystala se mi vyčinit, tak, jak ona to umí. Súsměvem, dobrým úmyslem abez nejmenší špetky přesvědčivosti. Ato ani nevěděla, že když mi doktor pověděl opodezření na rozedmu plic, bylo to to poslední, co mi sdělil. Od té doby mě už nikdy neviděl.


    Když konečně skončila jedna znašich povinných návštěv uLenčiny mámy, která je vlastně docela fajn, jen někdy až příliš starostlivá adobrotivá, dost se mi ulevilo. Nemůžu tam totiž chodit na záchod. Hrozně se stydím. Ostatně se stydím chodit na záchod všude, kde to moc neznám. Mám vždycky pocit, že mě všichni slyší, jak se ten zvuk rozléhá.


    Proč se vůbec zmiňuji otom dni, který byl vlastně stejný jako všechny ostatní? Ze stejného důvodu jako všichni pisálci. Nemohu si odpustit tu úžasnou frázi, provázející vykonstruované harlekýny apodobné pitomosti, ze kterých mi vstávají vlasy na hlavě. Tohle byl den, kdy přišel zvrat.


    Čtvrtek.


    Přišel první dopis od Alice.


    


    Milá Klárko!


    Chtěla bych Ti tímto dopisem poděkovat za všechny Tvoje knihy, články apředevším za knihu „Spící“.


    


    No, no, jen se nezblázni, děvče! Pár článků oničem, pár knih otomtéž. Co to je oproti tomu, co jsem chtěla kdy dělat? Ale to je jedno.


    


    … Asi si říkáš, že Ti píše další ubožačka, fanynka, které Tě, jak píšeš vjednom svém článku, občas otravují. Ale já taková nejsem.


    


    Kde bereš tu jistotu?


    


    … Tvoje slova mi pomohla vstát. Víš, měla jsem spoustu problémů. Nízké sebevědomí, těžká rodinná situace, deprese. Ale když jsem začala číst Tvoje knihy, zhlédla jsem sevTvých hlavních hrdinkách, které Ti jsou tolik podobné, arozhodla jsem se být silná anebojácná jako ony.


    


    Skutečně? To ti dost fandím, vážně! Usmála jsem se na papír azapálila si mentolku. Lenuška je hrozně háklivá na kouř vautě ajá už nedokázala déle vydržet bez hřebíčku do rakve. Kdyby mě viděla beruščina máma… Nebo ten můj doktor!


    


    … Často jsem se setkala svýsměchem, na co že si hraju? Ale nevzdala jsem se. Tvoje hrdinka by se taky nenechala zastrašit, protože iTy bys odolala náporu posměšků.


    


    Tím si nejsem tak jistá, po pravdě řečeno. Nikdy jsem se nesetkala stím, že by mi lidé okolo ubližovali. Díky lehce přidrzlému adost suverénnímu vystupování, které mám bůh ví po kom, si na mě nikdo nedovolil ani zvýšit hlas. Až na tu holku ze základky. Ale pak jsem zvýšila hlas já, aprotože jsem extrémní cholerik, radši mě ignorovala.


    


    … Tak jako Diana, Simona iPetra. Ač mají různá jména, všechny jsou Klárkou. Tebou, tou úžasnou aveskrze dokonalou osobností, která se nebojí.


    Nechtěla by ses se mnou někdy setkat? Byla bych moc ráda.


    Tvá, navždy Tvá, Alice


    


    Její dopis byl milý, tuctový abyla na něj, stejně jako na ostatní, jediná možná odpověď: že děkuji za podporu, dopis iza čtení mých knih, že se nemůžeme setkat, protože mám moc práce… To většinu uspokojilo, myslím duševně. Tedy ne že by jich bylo moc. To bych si nemohla dovolit jim odepisovat.


    ***


    „Ty nepracuješ, lenochu?“ zvolala naoko rozzlobená Lenuška, když dorazila zpráce analezla mé zlenivělé tělo ještě vkýčovitém zeleném pyžamku na gauči. Pravdou je, že ten den jsem nenapsala ani řádku. Ale termín odevzdání rukopisu byl daleko. Ato bych přece nebyla já, kdybych všechno nedodělávala na poslední chvíli jako svědomitý workoholik.


    „Já přemýšlím,“ usmála jsem se apomalu se zvedla. Šla jsem za ní do kuchyně apomohla jí vybalovat nákup.


    „V polici vchodbě máš nějaký dopisy. Znáš to, banka, účty ajiný věci, který tak miluješ,“ oznámila mi súsměvem Lenka asložila červenou tašku zPenny do šuplíku, ze kterého už přetékaly igelitky.


    „Jo, jo, hned se na to vrhnu,“ řekla jsem znechuceně adala jí letmou pusu na tvář.


    Opravdu přišel výpis zbanky, ale taky pohled od kamarádky ze Zlína. Byla na dovolené vKrkonoších, tak osobě musela dát povinně vědět. Apak dopis od Alice.


    


    Klárko, Ty jedna!


    Dnes jsi nehnula ani prstem! Byla jsem se na Tebe třikrát podívat, apokaždé jsem Tě spatřila buď na gauči utelevize, nebo slídit vledničce.


    


    Co to má být?


    


    … Pokud takhle pracuješ, tak by Ti přece neublížilo dát si pauzu od „nicnedělání“ asejít se mnou. Nebo snad ano?


    Tvá, navždy Tvá, Alice…


    


    Byla jsem všoku. Jakže? Byla mě zkontrolovat? To si snad dělá legraci! Věděla jsem, že bydlíme ve stejném městě, ale Praha je přece veliká! Nebydlely jsme ani ve stejné čtvrti! Aten vyčítavý tón mě dostal do kolen snad nejvíc. Tahle slečna si zřejmě myslela, že se jí musím zodpovídat. Napsala jsem jí tedy, že se jí nehodlám omlouvat za nedostatek inspirace achuti ktvoření. Přece jen jí do toho nic není. Naštvala mě avyděsila zároveň, atak jsem ji nehodlala šetřit.


    Vysvětlila jsem jí, že potřebuji své soukromí aže si rozhodně nepřeji, aby mě chodila kontrolovat, jestli pracuji, nebo se prostě jen flákám. Ať se radši věnuje sobě aneztrácí čas.


    ***


    Moje krásná Lenuška přišla druhý den zpráce dřív. Tím okamžitě zahnala moji poprdelní náladu na ústup. Alespoň na chvilku.


    „Jsme pozvané kMilanovi. Pořád skuhrá, že se ani neukážeme.“


    „Lenuško, on není zvědavej na mě, ale na tebe. Je to tvůj bratr, kterej mě rozhodně nemá vlásce,“ opáčila jsem. Ke skoro švagrovi se mi fakt nechtělo. Vůbec tak nějak neholduji trajdání po návštěvách. AMilan má ještě ke všemu dva syny, dvojčata Honzíka aKáju. To nejsou děti, ale čerti! Pořád mě tahají, ať si jdu hrát, pobíhají po bytě, řvou. Zkrátka nedají pokoj anenechají mě ani vypít si vklidu kafe. Ani je nenapadne prudit Lenku! Jen samá „teta Klára“!


    „Ale, kotě, já tam nechci jít sama,“ žadonila beruška.


    „To ,kotě‘ si nech, nemám ráda jeho děti!“ zavrčela jsem. Nehodlala jsem jí říkat, že nemám ráda žádné děti.


    „Zlato, jen na hodinku. Kafíčko, pár slov apůjdeme,“ nenechala se odbýt.


    „Nesnáším, když mě přemlouváš. Protože vždycky dosáhneš svého, můro jedna!“ zabručela jsem azaklapla laptop.


    „Jestli tě ruším při práci, tak řekni,“ podívala se na mě.


    „Ne, dobrý. Stejně mi to nějak nejde,“ zahučela jsem, lokla si pomerančového džusu aprokřupla si krk. Beruška srovnala přehoz na křesle.


    „Kolegyni vpráci se narodila neteř,“ řekla, když konečně přestala uklízet, na cokoliv jen přišla, sedla si anapila se zmého hrnku. Zaksichtila se. Moje kafe jí nikdy nechutnalo.


    „Takže jste oslavovali?“ zeptala jsem se. Chtěla jsem odvést řeč jinam asnažila se ignorovat výraz vjejím hezkém, jemném obličeji. Ten pohled byl smutný tak jako vždycky, když dojde na děti. Tolik by chtěla caparta, ale já jí ho nemůžu dopřát, ikdybych chtěla. Ajá vlastně nikdy ani moc nechtěla, protože riziko, že přijdu ojejí pozornost apéči, mě dost děsilo.


    „Chápu, nechceš mluvit odětech,“ zabručela asklopila oči. Mrzelo ji to.


    „Kotě, ty víš, že adoptovat mimino nebo starší děcko se vnaší zemi homosexuálním párům nepovoluje,“ seznámila jsem ji suž tolikrát omílanou pravdou. Soucitný tón se mi bohužel nevydařil.


    „A Tomáš by to pro nás neudělal?“ zkoušela to dál.


    „Jako co?“


    „Neudělal by ti pro nás dítě?“ pípla.


    „Tohle jsme už přece řešily. Ty nemůžeš vypadnout na mateřskou ajá zase nedokážu přestat kouřit. Taky nemůžeme žít jen zmýho minipříjmu. Je to začarovanej kruh,“ pokusila jsem se tenhle nadmíru nepříjemný rozhovor utnout.


    „Tak můžeš přestat pomalu, aaž ti to nebude vůbec chybět, můžeš se zeptat toho Tomáše. Můj šéf teď přešel na elektronický cigarety auž skoro nekouří.“


    „Tomáš by nedokázal žít stím, že má dítě anesmí se kněmu hlásit. Znám ho už dlouho, nemá cenu se ptát.“


    „Když já bych to děťátko tak moc chtěla…“ začala Lenuška natahovat. Abylo to tu zase. Snažila jsem se neprotáčet panenky. Povedlo se. Asi se přece jen umím ovládat. Jupí!


    „Já vím, zlato. Ale ber to tak, že vůbec nepřemýšlíme nad tím, jaký by to bylo pro dítě. Lidi dovedou být zlí, to přece víš,“ objala jsem ji.


    „Ale vždyť já to chápu,“ kníkla beruška.


    „Ach jo, to je zase den,“ povzdychla jsem si ahladila ji po škubajících se zádech.


    Co se práce týče, nedařilo se mi. To není častá situace, já přece vždycky vymyslím nějakou hloupost, plácnu ji do počítače apak ji vnucuji vnakladatelství. Ale tehdy ne. Prostě to nešlo. Věci alidi kolem mě byli až nepřirozeně vklidu. Žádné rozbroje vmé nebo beruščině rodině, ani mezi námi dvěma, nikde nikoho nezabili, ajestli ano, já otom nevěděla, protože nekoukám na zprávy. Domovník nenadával na kdejakou hovadinu, sousedi neházeli talíři, těm zdruhé strany nejspíš oněmělo děcko. Klid, ticho. Ave vzduchu visel průšvih, který na sebe nedal dlouho čekat.


    ***


    „Sakra, to si děláš srandu?!“ zavrčela jsem, když mě probudil Lenčin telefon. Ve čtyři ráno. Nenávidím násilné probuzení aještě mnohem víc nesnáším písničku Beautiful Girls od Seana Kingstona. Spojení těchto dvou věcí ohrozilo mé sebeovládání aprobudilo vmé křehké duši touhu zabíjet.


    „Asi volají zpráce,“ zahuhlala unaveně Lenuška asnažila se najít řvoucí mobil kdesi pod polštářem. Konečně tu ukřičenou cihlu našla.


    „Haló? Ano, utelefonu,“ ohlásila se mile. Pak se na mě tak divně podívala aodešla do obýváku. Nezdálo se mi to, atak jsem šla za ní.


    Seděla ve vytahaném černém tričku na pohovce, nohy chodidly opřené ostůl. Byla krásná, její noční úbor mnoho nezakrýval. Rozhodně ne nohy. Ajejí vždy perfektně oholená lýtka se leskla voranžové záři pouličního osvětlení. Poetické.


    „Tak poslouchejte, nevěřím ani slovu ztoho, co se mi tu snažíte namluvit!“ vyjela najednou po volající avytrhla mě tím zpozorování jejího těla.


    „Co se děje?“ zeptala jsem se šeptem. Ukázala mi, že mám mlčet. Její ukazováček se jemně dotkl mých rtů ajen to stačilo, abych se utišila. Napadlo mě, jestli by mě mohla mávnutím ruky donutit přestat dýchat. Apokud ano, zdali by to bylo takhle snadné.


    „Ale samozřejmě…“ utrousila ironicky atvá­řila se naštvaně. Nenávidím tyhle chvilky nevědomosti. Už ve škole jsem byla něco jako drbna. Ale ne doslova. Ovšem pokud se něco dělo, chtěla jsem vědět co.


    „Tak co je?“ zeptala jsem se netrpělivě anahlas. Lenka neodpovídala adál naslouchala nepříčetně znějícímu hlasu ze sluchátka.


    „To je všechno moc pěkné, ale já Kláře věřím víc než člověku, kterého neznám. Vůbec nechápu, očem se mě to snažíte přesvědčit,“ mluvila tak rázně, až mě to šokovalo. Ten drsňák jsem přece vždycky byla já! Ateď jsem měla kvůli zaslechnutí svého jména vkalhotách. Ikdyž to vlastně nebyl strach, jen nepříjemný pocit. Ve vzduchu totiž fakt viselo něco nepěkného.


    „Poslouchejte, mě to nezajímá. Jsem pracující člověk, tudíž musím někdy spát. Atomu se hodlám právě teď věnovat místo vykecávání se sbůhvíkým. Mějte se, jak chcete, jasný?“ zavrčela apoložila telefon. Podívala se na mě. Byla vytočená.


    „Co to sakra bylo?“


    „Jak se mohla nějaká tvoje obdivovatelka dostat kmému číslu, co?!“ zeptala se. Bylo to na ni tak tvrdé! Ta romantička, něžná princezna, soblými boky anikdy nebarvenými – a tudíž zdravými – vlasy, byla najednou připravená zabít mě pohledem.


    „Nevím,“ vypravila jsem ze sebe.


    „A znáš nějakou Alici?“ pokračovala.


    „Vlastně si teď sjednou píšu. Trubka, která se zhlídla vtom braku, co mě živí.“


    „Ta ,trubka‘ mi řekla, ať se laskavě klidím. Tvrdí mi, že tě miluje adávno spolu něco máte. Nemám vám stát vcestě?!“ řekla beruška vyčítavě ajejí nepřístupný pohled mě fackoval.


    „Ale to je přece blbost!“ vykřikla jsem vyděšeně. Přiskočila jsem kní aobjala ji. Mou údajně silnou duši zaplavil strach, že mě opustí.


    „Necvokať, já jí to přece nesežrala!“ vyhrkla Lenuška. Má zřejmá panika zní zase udělala tu berušku, kterou jsem znala. Opět byla něžná, jemná, moje.


    „Doopravdy?“ ujišťovala jsem se.


    „Vážně. Jen opravdu nestojím onějaký blázny, co nám budou otravovat život. Jestli na ni máš kontakt, tak jí vysvětli, aby nás nechala být. To je celý.“


    „Udělám to! Fakt! Hned ráno jí napíšu!“ nedovolila jsem jí vyprostit se zmého sevření. Chtěla jsem, aby cítila, jak ji mám ráda. Že jsem jen její. Ikdyby to mělo bolet.


    „Tak fajn, jdu spát.“


    „Dobře.“


    „A Kláro?“


    „Ano?“


    „Ta ženská je asi cvok. Měla bys někoho zavolat, než začne dělat blbosti.“


    „Ale to zas ne. Je to jen smutná holka, která ještě neví, co se sebou. Neměj zbytečně strach, kotě,“ ujišťovala jsem ji avlastně isebe. Není to nic příjemného, když vlastně nevíte, co máte čekat.


    „No, podle hlasu je to dospělá ženská. Nic, ráno vstávám do práce,“ utrousila azapadla do ložnice. Přes sklo jsem mohla ještě na zlomek vteřiny vidět siluetu jejího, mnou tolik zbožňovaného, těla.


    Lenuška je obchodní zástupkyně. Její práce je sice časově dost náročná, ale mně to takhle vyhovuje. Nejen proto, že vyžaduje solidní vzhled. Nenávidím ženské, které se zanedbávají, ato jen proto, že jim už není „-náct“. Lenka je vždy upravená… akrásná. Jeden zmnoha důvodů, proč zrovna ona. Dalším důvodem by mohl být fakt, že Lenuška je mateřský typ, zatímco já jsem značně infantilní anezodpovědná. Ale to je asi blbost.


    ***


    Hned ráno jsem Alici napsala dopis:


    


    Milá Alice,


    velmi si vážím Tvého zájmu omne amou tvorbu, ale Tvůj telefonát mé přítelkyni… To byla hloupost. Věřila jsem, že jsi inteligentní mladá slečna, ale Tvůj, řekněme, nevhodný způsob jednání mě přesvědčil spíš oopaku. Stejně jako si nepřeji být sledována, tak je mi proti srsti vysvětlování Tvých slov mé berušce. Co Tě to jen, děvče, napadlo?


    Klára


    


    Čekala jsem okamžitou odpověď. Marně. Dva dny nic. Týden ticho. Dva týdny se pořád nic nedělo. Ale obdržela jsem pozvání na kafe od Tomáše.


    ***


    „A jak se vůbec máš, ty spisovatelko?“


    „Blbě. Nemůžu teď vůbec nic dělat. Jsem totiž nějaká roztěkaná. Nedokážu se soustředit, jsem jak malý dítě, psaní mě nebaví. Jsem líná imrkat.“


    „To je ti podobný,“ usmál se.


    Dalo by se říci, že Tomáš je můj kolega. Ovšem píše na rozdíl ode mě fantasy, ale moc hezky. Taky je úspěšnější než já. Navíc bývalý spolužák, který mi snechutným požitkem jemu vlastním předhazuje, že maturitu jsem složila sodřenýma ušima až na druhý pokus, protože jsem devadesát procent školní docházky prospala nebo zapekla. Tedy jsem jen tak tak proplouvala.


    Povídali jsme si asi čtyři hodiny, jak to máme ve zvyku. Najednou zavolala jeho přítelkyně, nevzpomínám si na jméno, střídal holky jak ponožky, aon musel odejít. Slečně chcípnul pes aTomáš se rád ujal role utěšitele. Já se rozhodla dopít kávu, atak jsem zůstala ubílého stolečku vnaší oblíbené kavárně chvilku sedět sama. Přemýšlela jsem, jestli třeba nevypadám jako osamělá stará panna.


    „Máš tu volno?“ zeptal se někdo ajá zvedla zvědavě hlavu. Paní, minimálně otři desetiletí starší než já, vbéžovém kostýmku. Krátké, mahagonové vlasy, šedivé odrosty.


    „My se známe?“ zvedla jsem levé obočí, protože pravé zvednout neumím. Hlavou mi běhaly nejrůznější obličeje lidí, se kterými jsem se už vživotě setkala, ale ani jeden ztěch mnoha nepatřil této ženě. Adáma si přisedla.


    „Neznáme, ale znáš Alici. Poslouchej, děvenko, za prvé je Alice odost starší než ty aza druhé se můj syn rozvádět nebude, rozumíš?! Nestrkej nos do jejího života ani do života mých vnoučat! Chápu, vtvém věku je to asi hrozná zábava, ale radím ti dobře,“ ukončila přednášku.
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